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LA CORDE AU COU 


PREMIÈRE PARTIE 

LE FEU DU VALPINSON 


. Du reste, voici les faits : 


1 


Dans la nuit du 22 au 23 juin 1871, vers une heure, le 
faubourg de Paris, qui est le principal et le plus populeux 
faubourg de la jolie ville de Sauveterre, fut mis en émoi par 
le galop frénétique d'un cheval sonnant sur les pavés pointus. 

Quantité de bourgeois se précipitèrent à leurs fenêtres. 

Ils ne virent dans la nuit sombre qu’un paysan eu bras de 
chemise et la têle nue, talonnant et bàtonnant furieusement 
une grosse jument blanche qu’il montait à crh. 

Ce paysan,’ après avoir longé Ic’faubourg, prit à droite la 
rue Nationale, — rue Impériale jadis, — traversa la place du 
Marché-Neuf, tourna la rueMautrec, et s’arrêta court devant 
la belle maison qui fait l’angle de la rue du ChAteau. 

i 
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(ÿ’csl lii qu'hahil^ (le Saiiu'ItMTe, M. Sriu'^clial. 

ancien a\one, m»'i4itft'7 rtil fon-iMl pênéral. 

Ayant mis pieifcà* fr^ilmpajiiiard empoigna la son- 

nette et se mil à la sowoner'si violemment, qu’à rinstani 
tonte la maison fut debout. 

La minute d’après, un gros et gras domestique, les yenv 
encore charges de sommeil, venait ouvrir, et d’.im accent 
irrité s'écriait tout d’abord : 

-Oui êtes-vous, riiomnie? Que voulez-vous? Avez-vous 
bu un < onp de trop? Ignorez-vous chez qui vous cassez les 
sonnettes?... 

— Je veux parler à M. le maire, répondit le paysan, à l’in- 
stant même. rcveillez-le... 

,M. Sénescbal était tout réveille. 

Drapé dans une ample robe de clianil)re de molleton gris, 
un bougeoir à la main, imjuiel et dissimulant mal son in- 
quiétude, il venait d'apparaiire dans le vestibule et avait 
entendu. 

— Le voilà, le maire, prononça-t-il du ton le plus mécon- 
tent. Que lui voulez-vous, à cette heure oii tous les lum- 
nêtes gens sont couchés ? 

Écartant le domesliiiue, le paysan s’avançu, et sans la 
moindre formule de politesse : 

— Je viens, répondit-il, vous dire de nous envoyer lej> 
pompiers. 

— Les pompiers!... 

— Oui, tout de suite, dépêchez-vous!... 

Le maire hochait la tCte. 

— Hum!... faisait-il, ce qui était chez lui la manifestation 
d’une vive perplexité, hum! hum!... 

Kt qui n’eùt été perplexe à sa place ! 

Pour réunir les pompiers, faire balln^ la générale était 
indispensable; or, en pleine nuit, faire battre la générale, 
c’était mettre la ville sens dessus dessous, c’était faire bon- 
<lir d’épouvante dans leur lit les braves Sauvelerriens, qui 
ne ravaient que trop entendue, depuis un an, cette lugubre 
batterie, lors de l’invasion prussienne, et ensuite pendant la 
Commune. _ ■ 

Aussi : 

— S’agit-il d'un incendie sérienx? demanda M. Sénescbal. 

— Sérieux ! s’écria le paysan; comment ne le ser.ait-il pas, 
parle vent qu’il fait ; un vent à décorner les bœufs! 
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— Hum! fit encorp, le maire, 1mm! lium!... 

• C’est que ce u’était pas la première fois, depuis qu'il ad- 
ministrait Sauveterre, qu'il était ainsi réveillé par un eam- 
pagnard, \ enaiit crier sous ses fenêtres : « Au secours! un 
feu !... » 

A ses débuts, saisi de compassion, il se hâtait de réunir 
les pompiers, il se mettait à leur tête et on courait au lien 
du sinistre. 

Et quand on arrivait, essoufflé, suant,' après (ûnq ou si\ 
kilomètres franchis au pas de course, on trouvait, quoi? 
■Quelque méchant pailler valant l)ien div écus, achevant de 
se consumer. On s’était dérangé pour rien. 

Les paysans des ein irons avaient si souvent crié au loup, 
quand il y en avait à peine l’omhre, que le loup venant pour 
tout de bon, on devait hésiter àJes croire. 

— Voyons, reprit .M. Séncschal, (ju’ost-ce qui l»nile, en 
«léfinitive? 

En présence de tant de délais, le paysan mordait de rage 
le manche de son fouet. 

— Faut-il donc que je vous répète, inlerroinpit-il, que 
tout est en feu, que tout flami)e : granges, métairies, ré- 
coltes, maisons, château, tout!... Si vous tardejî encore, 
vous ne trouverez plus pierre sur pierre du Valpinson. ' 

l.’cffet de ce nom fut prodigieux. 

— Quoi! demanda le maire d'une \oiv étranglée, c'est au 
Valpinson qu'est le feu?... 

— Oui. 

— Chez le comte de Clandieuse ? 

— Comme de juste, pardi ! 

— Imbécile! que m^ le disiez-vous immédiatement! s'é- 
< ria le maire. 

Il n’hésitait plus. 

— Vite, dit-il à son domestique, \iens iihî donner de quoi 
m’habiller... C’est-à-dire, non ! Madame m’aidera, car il n'y 
a pas une seconde à perdre... Toi, lu vas courir chez Holton, 
lu sais, le tambour, et tu lui commanderas de ma part de 
battre la générale, à l'instant, partout... Tu passeras ensuit»! 
chez le capitaine Parenteau, tu lui expliqueras ce ([ui en 
est, et tu le prieras de prendre la clef des pompes à lu mai- 
rie, chez le concierge... Attends!... (!ela fait, tu reviendras 
ici, atteler... Le fen au Valpinson!... J’accompagnerai les 
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pompiers!.,. Allons, eours, frappe au\ portes, crie an feu!... 
On se réunira place du Marché-Neuf!... 

Kl le domestique s’étant éloifrné de toute la vitesse de ses 
jaïuhes : 

— Quant h vous, mon brave, reprit M. Séuesclial en s’a- 
dressant au pavsan, ênfourcliei votre héte et allez rassurer 
M. de Klaudieuse, (|u’(»n ne perde pas courafje, qu’on re- 
double d’efforts, les secours arrivent... 

-Mais le paysan né bouf;eail pas. 

— .\.\anl de retourner au Valpinson, dit-il, j’ai encore une 
commission à faire en \ille. 

— Hein! vous dites?... 

— Il faut que j’aille ebereber, pour le ramener a\ec moi, 
M. Seif;nebos, le médecin... 

— Le docteur!... V a-t-il donc quelqu’un de blessé? 

— Oui, le maître, .M. de Llaudieuse. 

— L’imprudent!... 11 se sera jeté au danger, selon sou 
habitude... 

— Oh! non. L’est qu’il a re(;u deuv coups de fusil. 

Peu s’en fallut que le maire de Saineterre ne laissât 
échapper son bougeoir. 

— Deuv coups de fusil!... s’écri.a-t-iL Où? Quand? t'.om- 
ment? De ([ui? 

— Ab ! je ne sais pas. 

— (’.epeiidant... 

— Tout ce que je peuv vous dire, c’est qu’on l'a porte 
dans une petite grange, où le fen n’était pas encore, t’.’esl 
là que je l’ai vu, étendu sur une botte de paille, blanc comme 
un linge, les yeux fermés et tout couvert de .sang... 

— Mon Dieu !... serait-il donc mort? 

— Il ne l’était pas quand je suis parti. 

— Kt la comtesse ? 

— La dame de C.laudieuse, répondit le paysan, avec un 
accent marqué de vénération, était dans la grange, age- 
nouillée près de M. le comte, la\ant .ses blessures avec de 
l’eau fraîche... Les deuv petites demoiselles étaient là aussi... 

M. Séncscbal frissonnait. 

— Lu crime aurait donc été commis, murmura-l-il. 

— Pour cela, oui, sûrement. 

— Par qui? Dans quel but? 

— Ab ! voilà !... 

— M. de Claudieusc est trés-emporté, c’est ^rai, Irés-vio- 
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ienl, mais c’est le meilleur et le plus juste des hommes, 
tout le monde le sait... 

— Tout le monde. 

— 11 n’a Jamais fait que du bien dans le pays. 

— Personne n’oserait dire le contraire. 

— Quant à la comtesse.... 

— Oh!... fit vivement le paysan, c’est la sainte des saintes. 

Le maire essayait de conclure. 

— Le coupal)le, poursuivit-il , serait donc un étranger. 
Nous sommes infestés de vagabonds, de mendiants de pas- 
sage. Il n’est pas de jour qu’il ne se présente à la mairie, 
pour demander des secours de route, des honmies à figure 
patibulaire... 

De la lête, le paysan approuvait. 

— C’est ^jien mon idée, dit-il. Et la preuve, c’est qu’en 
venant je songeais qu’aprôs avoir averti le médecin, je ferais 
peut-être bien de prévenir la Justice... 

— Inutile ! interrompit M. Séneschal, c’est un soin qui me 
regarde... Avant div minutes je serai chez le procureur de 
la République... Allons, ne ménagez pas votre cheval, et 
dites bien à M®* de Claudieuse que nous vous suivons. 

De sa vie administrative, le maire de Sauveterre n’avait 
été si rudement secoué. Il en perdait la tête, ni plus ni moins 
que ce faméu.v jour où il lui était tombé à l’improviste neuf 
cents mobiles à nourrir et à loger. Jamais, sans l’assistance 
de sa femme, il n’en eût fini de se vêtir. 

Pourtant, il était prêt lorsque son domestique reparut. 

Ce brave garçon s’était acquitté de toutes ses commissions, 
et déjà, dans le lointain de la haute ville, retentissaient les 
roulements sourds de la générale. 

— Maintenant, attelle, lui dit .M. Séneschal. Que la voiture 
soit devant la maison quand je reviendrai. 

Dehors, il trouva tout en rumeur. A chaque fenêtre, une 
tête s’allongeait, curieuse ou territiée. De tous côtés, des 
portes brusquement refermées claquaient. 

— Pourvu, mon Dieu 1 pensait-il, que je trouve Daubigeon 
chez lui!... 

Successivement procureur impérial, puis procureur de la 
République, M. Daubigeon était un des grands amis de 
.M. Séneschal. 

C’était un homme d’une quarantaine d’années, au regard 
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lin, iiu souriant, qui s’étail obstiné à rester célibataire 

el qui s'en vaniait volontiers. 

On ne lui trouvait àSanvelerre ni le caractère ni l’evtérieur 
(le sa sévère profession. 

Certes, on l’estimait fort, mais on lui reprochait amère- 
ment sa philosophie optimiste, sa bonhomie souriante et 
surtout sa mollesse à requérir, une mollesse qui, disait-ou, 
dégénérait en une coupable inertie dont le crime s’enhar- 
dissait. 

Lui-inéme s’accusait de n’avoir pas le feu sacré, et, selon 
son expression, de dérober à la froide Thémis le plus de 
temps qu’il pouvait, pour le consacrer aux Muses familières. 

Collectionneur éclairé, il avait lapas.siou des beaux livres, 
des éditions rares, des reliures précieuses, des belles suites 
de gravures, et. le plus clair de ses dix mille francs de rentes 
passait à ses chers bouquins. Krudit de la \ieille école, il 
professait pour les poètes latins, pour Virgile et pourJuvénal, 
pour Horace surtout, un culte que trahissaient d'incessantes 
citations. 

rtéveillé en sursaut comme tout le monde, ce digne et 
galant homme se dépêchait de s'iiabiller pour courir aux 
renseignements, lorsque sa xieille gouvernante, tout ef- 
faree, vint lui annoncer la \isite de M. Séneschal. 

— Qu’il entre, s’écria-t-il, qu’il entre ! 

Kt dès que le maire parut : 

— Car vous allez m’apprendre, continua-t-il, pourquoi 
tout ce tumulte, ces cris et ces roulements de tambour ; 

« 

.... Clamorquc virum, clangorque tubarum. 

— Lu épouvantable, niallieur airi\e, prononça M. Sénes- 
chal. 

Tel était son a.^’cont, qu’on eèt juré que c’était lui qui 
était atteint. Kt ce fut si bien l'impression de.M. Daubigeon, 
(|iie tout aussitôt : 

' — Qu’est-ce, mon clier ami ? fit-il. Quid? Ilu courage, mor- 
bleu ! du sang-froid !... Souvenez-vous que le poète con- 
seille de garder dans l’adversité une Ame toujours égale : 

Æquam, mémento, rebus in arduis 

Servare nientem... 
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— Des malfaiteurs ont mis le feu au Valpinson ! inter- 
rompit le maire. * 

— Que me dites-vous lu ! grands dieux ! 

' O Jupiter, 

Quod verbum audio... 

— Victime d’une Idche tentative d’assassinat, le comte de 
Claudieuse se meurt peut-Otre en ce moment. 

— Oh !... 

— Le tambour que vous entendez réunit les pompiers, 
«jue je vais envoyer combattre l’incendie, et si je me pré- 
sente chez vous à cette heure, c’est officiellement, pour 
vous dénoncer le crime et demander bonne et prompte 
justice ! 

Il n’en fallait pas tant pour glacer toutes les citations sur 
les lèvres du procureur de la République. 

— Il suffit ! dit-il vivement. Venez, nous allons prendre 
nos mesures pour que les coupables ne puissent échapper... 

I.orsqu’ils arrivèrent dans la rue Nationale, elle était plus 
animée qu’en plein midi, car Sauveterre est une de ces 
sous-préfectures où les distractions sont trop rares pour 
qu’on n’y saisisse pas avidement tout prétexte d’émotion. 

Déjà les tristes événements étaient connus et com- 
mentés. On avait commencé par douter, mais on avait été 
sûr, lorsqu’on avait vu passer au grand galop le cabriolet du 
docteur Seignebos, escorté d’un paysan achevai. 

Les pompiers, de leur côté , n’avaient pas perdu leur 
temps. 

Dès que le maire et M. Daubigeon furent signalés sur la 
, place du Marché-Neuf, le capitaine Parenteau se précipita 
à leur rencontre, ét portant militairement la main à son 
casque : 

— Mes hommes sont prêts, déclara-t-il. 

— Tous. 

— Il n’en manque pas dix. Quand on a su qu’il s’agissait 
de porter secours au comte et à la comtesse de Claudieuse, 
nom d’un tonnerre !... vous comprenez que personne ne 
s’est fait tirer l’oreille... 

— Alors, partez et faites diligence, commanda M. Sénes- 
chal. Nous vous rattraperons en route. Nous allons, de ce 
pas, M. Daubigeon et moi, prendre M. Galpin-Daveline, le 
Juge d’instruction. 
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Ils n'curent pas loin à aller. 

Ce juge, précisément, les cherchait par la ville depuis 
une demi-heure, il arrivait sur la place et venait de les 
apercevoir. 

Vivant contraste du procureur de la République,'. M. Gal- 
pin-I)aveline était hien l'homme de son état , et même 
quelque chose de plus. Tout en lui, de la tête aux pieds, de- 
puis ses guêtres de drap jusqu'à scs favoris d’un blond ris- 
qué, dénonçait le magistrat. Il n’était pas grave, il était l’in- 
carnation de la gravité. Nul, bien qu’il fût jeune encore, 
ne se pouvait flatter de l’avoir vu sourire ni entendu plai- 
santer. Et, telle était sa roideur, qu’au dire de M. Daubi- 
geon, on l’eût cru empalé parle glaive même de la loi. 

A ^uveterre, M. Galpin-Daveline avait la réputation d’un 
homme supérieur. 11 pensait l’être. 

Aussi s’indignait-il d’opérer sur un théâtre trop étroit, et 
de dépenser les grandes facultés dont il se croyait doué, à 
des besognes vulgaires, à rechercher les auteurs d’un vol 
de fagots ou de l’elfraction d’un poulailler. 

C’est que ses démarches désespérées pour obtenir un 
poste en évidence, avaient toujours échoué. Vainement il 
avait mis tous ses amis en campagne. Inutilement il s’était, 
en secret, mêlé de politique, disposé à servir le parti, quel 
qu’il fût, qui le servirait le mieux. 

.Mais l’ambition de .M. Gnlpin-Daveline n’était pas de celles _ 
qui se découragent, et en ces derniers temps, à la suite d’un 
voyage à Paris, il avait donné à entendre qu’un brillant ma- 
riage ne tarderait pas à lui assurer les protections qui, jus- 
qu’alors, avaient manqué à ses mérites. 

Lorsqu’il rejoignit M. Séneschal et .M. Daubigeon : 

— Eh hien ! commença-t-il, voici une terrible affaire, et 
(|ui va certainement avoir un immense retentissement. 

Le maire voulait lui donner des détails. 

— Inutile, lui dit-il. Tout ce que vous savez, je le sais. 
J’ai rencontré et interrogé le paysan qui vous avait été ex- 
pédié. 

Puis, se retournant vers le procureur de la République : 

— Je pense, monsieur, poursuivit-il, que notre devoir 
est de nous transporter immédiatement sur le théâtre du 
crime... 

— J’allais vous le proposer, répondit M. Daubigeon. 

— 11 faudrait avertir la gendarmerie... 


I 
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— M. Séneschal vient de la faire prévenir. 

L’agitation du juge d'instruction était grande, si grande 

qu’elle faisait en quelque sorte éclater son écorce d’impas- 
•sible froideur. 

— Il y a flagrant délit, reprit-il. 

— Évidemment. 

— De sorte que nous pouvons agir de concert, et parallè- 
lement, chacun selon notre fonction, vous requérant, nnn 
statuant sur vos réquisitions... 

Un ironique sourire glissait sur les lèvres du procureur 
de la République. 

— Vous devez assez me connaître, répondit-il, pour sa- 
voir qu’il n’y a jamais a\ ec moi de conflit d’attributions ; je 
ne suis plus qu’un vieux bonhomme, ami du repos et de 
l’étude. 

t 

Sum piger et senior, Pieridumque cornes... 

— Alors, rien ne nous retient plus, s’écria M. Séneschal, 
qui bouillait d’impatience, ma voiture est attelée. Partons... 


II 


De Sauvetorre au Valpinson, par la traverse, on ne 
compte qu’une lieue ; seulement c'est une lieue de pays, 
elle a sept kilomètres. 

Mais M. Séneschal a\ait un bon cheval, le meilleur peut- 
être de l’arrondissement, affirmait-il, en montant eiMoiture, ^ 
à M. Galpin-Daveline et à M. Daubigeon. 

Le fait est qu’en moins de dix minnies ils eurent rejoint 
' les pompiers, partis bien avant eux. 

Ces braves gens, presque tous maîtres ouvriers de Sauve- 
terre, maçons, charpentiers et couvreurs, se hâtaient ce- 
pendant de toute leur énergie. Éclairés par une demi- 
douzaine de torches fumeuses, ils allaient peinant et souf- 
flant, le long du chemin raboteux , poussant leurs deux 
pompes et le chariot qui contenait le matériel de sau- 
vetage. 

1 . 
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— Courage, mes ^niis, leur cria le maire, en les dépas- 
sant. Bon courage !... 

A trois minutes de là, galopant dans la nuit du train d’un 
cavalier de ballade, un pavsan ù cheval apparut sur la 
route. 

M. Daubigeou lui commanda de s'arrêter. Il obéit. 

C’était le même homme qui déjà était venu à Sauveterre 
donner l’alarme. 

— Vous revenez du Valpiuson ? lui demanda M. Séiies- 
cbal. 

— Oui, répondit le paysan. 

— Comment va le comte de Claudieuse ? 

— 11 a repris connaissance. 

— Qu’a dit le médecin ? 

— Qu’il s’en tirera probablement. Ct moi je cours chez le 
pharmacien chercher des remèdes. 

Bout mieux entendre, M. Culpin-Daveline, le juge d’ins- 
truction, se penchait hors de la voiture. 

— La rumeur publique accuse-t-elIc (|uelqu’un? dcmau- 
da-l-il. 

— Personne. 

— Kt riuceudie?... 

— On a de l'eau, répondit le paysan, mais pas de pompes, 
t|uc voulez-vous qu'on fasse!... Kt le veut qui redouble !... 
Ah ! quel malheur, quel malheur ! 

Kt il piqua des deux, pondant que M. Séneschal rouait de 
coups sou pauvre cheval, lequel, sous ce traitement extraor- 
dinaire, loin d’avancer plus vile, se cabrait et faisait des 
bonds de côté. 

C’est que l’excellent maire était exaspéré. C'est que. ce 
crime lui paraissait comme un déti à son adresse et la |)lus 
<Tuelle injure qu’on pi'it faire à sou administration. 

— Car, enfin, répétait-il pour la dixième fois à ses coin- 
paguoiis de route, est-il naturel, je vous le demande, est-il 
logique qu’un malfaiteur soit allé s’adresser précisément au 
comte et à la comtesse de Claudieuse, à l’homme le plus 
considérable et le plus considéré de rarrondissemeiit, à une 
femme dont le nom est le synonvme de vertu et de charité. 

Kt intarissable, malgré les cahots de la voiture, M. Séue.s- 
chal racontait tout ce qu’il savait de l’histoire des proprié- 
taires du Valpiuson. 
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Le comte Trivulce de Claudieuse était le dernier descen- 
dant d’une des plus vieilles familles du pays. 

A seize ans, vers 1829, il s'était embarqué en qualité 
d’enseigne de vaisseau, et pendant de longues années il 
n’avait fait à Sauveterre que de rares et de brèves appari- 
tions. 

Il était capitaine de vaisseau en 1859, et désigné pour 
l'épaulette de contre-amiral, lorsque tout à coup- il avait 
donné sa démission, et était venu s’installer au chiUeau de 
Valpinson, lequel ne gardait plus de ses antiques splendeurs, 
que deux tourelles tombant en ruines au milieu d’énormes 
amas de pierres noircies et moussues. 

Deux années durant, il y avait vécu seul, se réédifiant, tant 
bien que mal, un logis, et, des bribes éparses de la fortune 
de ses ancêtres, se reconstituant, à force de soin et d’acti- 
\ité, une modeste aisance. 

On pensait bien qu’il finirait ses jours ainsi, lorsque le 
liruit s’était répandu qu’il allait se marier. Et le liruit, chose 
rare, était vrai. 

•M. de Claudieuse, un beau matin, était parti pour Paris, 
et par les lettres de faire part qui étaient arrivées peu après, 
on avait appris qu’il venait d’épouser la fille d’un de ses an- 
ciens camarades de promotion, M"'' Geneviève de Tassar de 
Hruc. 

L’étonnement avait été grand. 

Le comte avait tout à fait grand air et était encore remar- 
quablement bien de sa personne; mais il venait d’avoir 
quarante-sept ans, et M”® de Tassar de Hruc en avait à peine 
vingt. 

Ail! si la nouvelle mariée eût été pauvre, on eût compris 
et même approuvé le mariage. 11 est si naturel qu'une fille 
sans dot sacrifie son cœur à la question du pain quotidien. 
-Mais tel n’était pas le cas. Le marquis de Tassar de Hruc 
passait pour riche, et avait, disait-on, compté à son gendre 
cinquante mille écus. 

Alors, on s’était imaginé que la jeune comtesse devait 
être laide ii faire peur, infirme ou contrefaite pour le moins, 
idiote peut-être ou d'un caractère impossible. 

Erreur. Elle était apparue, et on était demeuré saisi de 
sa noble et calme beauté. Elle avait parlé, et chacun était 
resté sous le charme. 
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Ce mariage élait-il donc, comme on dit à Sauveterre, un 
mariage d'inclination ? 

On le crut. Ce qui n’empâcha pas quantité de \ieilles 
dames de hocher la tête et de déclarer que vingt-sept ans, 
(t’est trop entre deux époux, et que cette union ne serait 
pas heureuse. 

Les faits n'avaient pas tardé à démentir ces sombres pro- 
nostics. 

A dix lieues à la rotule, il n’existait pas de ménage aussi 
parfaitemeut uni que celui de M. et de de Claudieuse. 
et deux enfants, deux filles, qu'ils avaient eues à quatre ans 
d’intervalle, devaient avoir, pour toujours, fixé le bonheur 
à leur paisible foyer. 

De sonaiicienue profession, de ce temps où il administrait 
les possessions lointaines de la France, le comte avait, il 
(!st vrai, gardé des habitudes hautaines d& commandement, 
une attitude sévère et froide, une parole brève. 11 était, de 
plus, d’une si extrême violence, que la plus légf-re contra- 
diction empourprait son visage. Mais la comtesse était le 
calme et la douceur mêmes, et comme elle savait toujours 
se jeter entre la colère de son mari et celui qui se l’était 
attirée, comme ils étaient l'un et l’autre justes, bons jusqu’à 
la faiblesse, généreux et pitoyables aux malheureux, ils 
étaient adorés. 

Il n’y avait guère que sur l’article chasse que M. de Clau- 
dieuse n’entendait pas raison. Chasseur passionné, il veillait 
toute l’aunée sur son gibier avec la sollicitude inquiète d’un 
avare, multipliant les gardes et les défenses, poursuivant 
les braconniers ax ec un tel acharnement qu’on disait : Mieux ’ 
vauf lui voler cent pistoles que lui tuer un merle. 

M. et M“® de Claudieuse vivaient d’ailleurs assez isolés, * 
absorbés par les soins d’une vaste exploitation agricole et 
par l’éducation de leurs filles. Ils recevaient rarement, et 
ou ne les voyait pas quatre fois par hiver à Sauveterre, chez 
les demoiselles de Lavarande ou chez le vieux baron de 
(^haudoré. 

Tous les étés, par exemple, vers la fin de juillet, il? s’in- 
stallaient, pour un mois, à Royan, où ils avaient un 
chalet. 

Tous les ans, également, à l’ouverture de la chasse, la 
comtesse allait, avec scs filles, passer quelques semaines 
près de ses parents qui habitaient Paris. 
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Pour bouleverser cette paisible existence, il ne fallut pas 
moins que les catastrophes de 1870. 

En apprenant que les Prussiens vainqueurs foulaient le 
sol sacré de la patrie, l’ancien capitaine de vaisseau sentit 
se réveiller en lui tous ses instincts de Français et de sol- 
dat. Quoi qu’on put faire pour le retenir, il partit. Légiti- 
miste obstiné, il se déclarait prêt à mourir pour la Répu- 
blique, pourvu que la France fût sauvée. Sans l’ombre d’une 
hésitation, il offrit son épée à Gambetta, qu’il détestait. 
-Nommé colonel d’un régiment de marche, il se battit comme 
un lion, depuis le premier jour jusqu’au dernier, où il fut 
renversé et foulé aux pieds en essavant d’arrêter l’affreuse 
«lébandade d’un des corps d’armée de Chanzy. 

Revenu au Valpinson à la signature de l'armistice, per- 
sonne, hormis sa femme, n'avait pu lui arracher un mot de 
cette douloureuse campagne. On l’engageait à se présenter 
aux élections, et certainement il eût été élu ; il refusa, di- 
sant que s’il savait se battre, il ne savait pas discourir. 

Mais c’est d’une oreille distraite que le procureur de la 
République et le juge d’instruction écoutaient ces détails, 
qu’ils connaissaient aussi bien que M. Sénc.schal. 

■ Aussi tout à coup : 

— N’avançons-nous donc pas ? demanda M. Galpin-Dave- 
line; j’ai beau regarder, je n'aperçois auenue apparence 
d’incendie. 

— C'est que nous sommes dans un bas-fond , répondit le 
maire. Mais nous approchons, et lorsque nous serons au 
liant de cette côte que nous graiissons, soyez tranquille, 
vous verrez... 

Cette cote est bien connue dans le département, et même 
célèbre sous le nom de montagne de Sauveterre. Elle est si 
raide et formée d’nn granit si dur, que les. ingénieurs qui 
ont tracé la route nationale de Bordeaux û Nantes, se sont 
détournés d’nne demi-lieue pour l’éviter. 

Elle domine donc tout le pays, et, parvenus à son som- 
met, M. 'Séneschal et ses compagnons ne purent retenir 
un cri. ^ 

— Horresco! murmura le procureur de la République. 

Le foyer même de l’incendie leur était encore caché par 
les hautes futaies de Rochepommier, mais les jets de flamme 
s’élançaient bien au-dessus des grands arbres, illuminant 
tout l’horizon de sinistres lueurs... 
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Toute la campagne était en mouvement. Le tocsin son- 
nait à coups précipités à l’église de Brécliy, dont le clocher 
tronqué se détachait en noir sur la pourpre du ciel. Dans 
l'omhre, retentissaient les rauques mugissements de ces 
conques marines dont on se sert pour appeler les ouvriers 
des champs. Des pus elVarés sonnaient le long des sentiers 
et des paysans passaient en courant, un seau de chaque 
main. 

— Les secours arriveront trop tard ! dit M. Galpin-Da- 
vcline. 

— Une si belle propriété, fit le maire, si savamment anu*- 
nagée !... 

Et, au risque d'un accident, il lança son cheval au galop 
sur le revers de la cote, car le Valpinson est tout au fond de 
la vallée, à cinq cents mètres de la petite rivière. 

Tout y était terreur, désordre, confusion. Et pourtant les 
bras n’y manquaient pas, m la bonne \olonté. Auv premiers 
cri d’alarme, tous les gens des environs étaient accourus, 
et il en arrivait encore à chaque minute, mais personne ne 
se trouvait là pour les diriger. 

Le sauvetage du mobilier surtout, les préoccupait. Les 
plus hardis tenaient bon dans les appartements, et en proie 
il une sorte de vertige jetaient par les fenêtres tout ce qui 
leur tombait sous la main. Et dans le milieu de la cour,, 
s’amoncelaient péle-méle, les lits, les matelas, les chaises^ 
le linge, les livres, les vêtements... 

Cependant une immense clameur salua l’arrivée de M. Sé- 
neschal et de scs compagnons. 

— Voilà monsieur le maire I... s’écriaient les paysans, 
rassurés par sa seule présence, et prêts à lui obéir. 

M. Séneschal, du reste, jugea bien d’un coup d’œil la si- 
tuation. 

— Oui, c’est moi, mes amis, dit-il, et je vous félicite de 
votre empressement. 11 s’agit, à cette heure, de ne pas gas- 
piller nos forces. La ferme, les chais et les bâtiments d’ex- 
ploitation sont perdus, abandonnons-les... Concentrons nos 
efforts sur le château... Organisons-nous... La rivière est 
tout proche, formons la chaîne. Tout le monde à la chaîne, 
hommes et femmes !... Et de l’eau, jle l’eau... voilà les 
pompes. 

On les entendait, en effet, rouler comme un tonnerre. 
Les pompiers parurent. Le capitaine Parenteau prit la direc- 
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(ioti des secours. Et, enfin, M. Séneschal put s’informer du 
comte de Clauclieusc. 

— Le maître est là, lui répondit une vieille femme, ou 
montrant, à cent pas, une maisonnette à toit de chaume, 
c’est le médecin qui l’y a fait transporter... 

— Allons le voir, messieurs, dit vivement le maire au 
procureur de la République et au juge d’instruction. 

•Mais ils s’arrêtèrent au seuil de l’unique pièce de cette 
pauvre demeure. 

C’était une grande chambre, au sol de terre battue, aux so- 
lives noircies et toutes chargées d’outils et de paquets de- 
graines. 

Deux lits à colonnes torses et à rideaux de serge jau- 
nâtre, deux bons grands lits de Saintonge, occupaient tout 
le fond. 

Sur celui de gauche, une petite, fille de quatre à cinq ans. 
dormait, roulée dans une couverture, sous la garde de sa 
sœur, de deux ou trois ans plus âgée. 

Sur le lit de droite, le comte de Claudieuse était étendu, 
ou plutôt assis, car on avait entassé sous ses reins tout ce 
qu’on a^ ait pu arracher d’oreillers à l’incendie. 

11 avait le torse nu et ruiSsselant de sang, et un homme, 
le docteur Seignebos, en brus de chemise et les manches 
retroussées jusqu’au coude. , s’inclinait vers lui , et une 
éponge d’une main, un bistouri de l’autre, semblait absorbé 
par quelque grave et délicate opération. 

Vêtue d’une robe de mousseline claire, la comtesse de 
Claudieuse était debout au pied du lit de son mari, pâle, 
mais sublime de calme et de fermeté résignée. Elle tenait 
une lampe et en dirigeait la lumière selon les indications 
du docteur. 

Dans un coin, deux servantes étaient assises sur uti 
rofl’re, et, leur tablier relevé sur la tête, pleuraient. 

Singulièrement ému, le maire de Sauveterre prit enfin sur 
lui d’entrer. 

Ce fut le comte do Claudieuse qui le premier l’aper^-ut : 

— Eh ! c’est ce brave Séneschal ! dit-il. Approchez, cher 
ami, approchez!... L’année 1871, vous le voyez, est une 
année fatale. De tout ce que je possédais, il ne restera plus, 
au jour, que quelques pelletées de cendres... 

— C’est un grand malheur, répondit le digne maire, mais 
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nous en a^ons craint un bien plus irréparable... Dieu merci, 
\ous^ivrez... 

— U)ui sait !... Je souffre terriblement... 

Madame de Claudieuse tressaillit. 

— Trivulce ! murmura-t-elle, d’une ^oix doucement sup- 
I>liante, Trivulce!... 

Jamais amant n'arréta sur l'amie de son âme un regard 
plus tendre que celui dont M. de Claudieuse emeloppa sa 
femme. 

— Pardonne-moi, clière Geneviève, pardonne-moi mon 
manque de courage... 

l’n spasme nerveux lui coupa la parole, et tout aussitôt, 
d’une voix éclatante comme une trompette : 

— Monsieur !... s’écria-t-il, docteur ! Tonnerre du ciel !... 
Vous m’écorchez !... 

— J’ai là du chloroforme, prononça froidement le mé- 
decin. 

— Je n’en veux pas !... 

— Désignez-vous alors à souffrir... Et tenez-vous tran- 
quille, car chacun de vos mouvements augmente la souf- 
france. 

Sur quoi, épongeant un filet de sang qui venait de jaillir 
sous son bistouri : 

— Du reste, ajouta-t-il, nous allons prendre quelques 
minutes de repos... Mes yeux et ma main se fatiguent... Je 
ne suis plus jeune, décidément. 

Le docteur Seignehos avait soixante ans. C’était un petit 
homme au teint bilieux, maigre, chauve, d’une tenue plus 
que négligée, et porteur d’une paire de lunettes d’or qu’il 
passait sa vie à retirer, à essuyer et à remettre. 

Su réputation médicale était grande, un citait de lui, à 
Sauveterre, des cures merveilleuses; cependant il n’avait 
que peu d’amis. 

I.es ouvriers lui reprochaient sa morgue dédaigneuse, les ' 
paysans son .ipreté au gain et les bourgeois ses opinions 
politiques. 

On rapporte qu’un soir, dans un banquet, il s’était écrié 
en levant son verre : « Je bois à la mémoire du seul mé- 
M decin dont j’envie la pure et noble gloire : à la mémoire 
» de mon compatriote le docteur Guillotin, de. Suintes ! » 

Avait-il vraiment porté ce toast? Le positif, c’est qu'il se 
posait en dçmocrate farouche, et qu’il était l’àme et l’oracle 
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lies petits conciliabules socialistes des environs. II étonnait 
quand -il entamait 1e chapitre des réformes qu’il rêvait et 
des progrès qu’il concevait.' Et il faisait frémir par le ton 
dont il parlait de « porter le fer et le feu jusqu’au fond des 
» entrailles pourries de la société. » 

Ces opinions, des théories utilitaires soment étranges, 
certaines expériences plus étranges encore qu’il poursui- 
\ait au su et vu de tous, avaient fait douter parfois de l'in- 
tégrité de l’intellect du docteur Seignebos. Les plus bien- 
veillants disaient : C’est un original. 

Cet original, comme de raison, n’aimait guère M. Sénes- 
clial, un ancien avoué réactionnaire. 11 tenait en piètre es- 
time le procureur de la République, un inutile fureteur de 
bouquins. Mais il détestait cordialement M. Galpin-l)a- 
veline... 

Pourtant, il les salua tous les trois, et sans se soucier 
d’étre ou non entendu de son malade : 

— Vous voyez, leur dit-il, M. de Clandieuse en très-fâ- 
cheux état... C’est avec un fusil chargé de plomb de chasse 
qu’on lui a tiré dessus, et les désordres des blessures de cette 
origine sont incalculables. J’inclinerais volontiers à croire 
qu’aucun organe essentiel n’a été atteint, mais je n’en ré- 
pondrais pas... J’ai vu souvent, dans ma pratique, des lé- 
sions minuscules, telles qu’en peut produire un grain de 
plomb, lésions mortelles cependant, ne se révéler qu!après 
douze ou quinze heures. 

Il eût continué longtemps, s’il n’eût été brusquement in- 
terrompu. 

— Monsieur le docteur, prononça le juge d’instruction, 
c’est parce qu'un crime a été commis que je suis ici. 11 faut 
que le coupable soit retrouvé et puni. Et c’est au nom de 1a 
justice que, dès ce moment, je requiers le concours de vos 
lumières... 


III 


Par cette seule phrase, M. Galpin-Daveline s’emparait * 
despotiquement de la situation, et reléguait au second plan 
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le docteur Sci^iiel)os, M. Séneschal et le procureur de la He- 
pulilique lui-niénie. 

Hien plus n'existait, qu’un crime dont l’auteur était à dé- 
couvrir, et un juge ; lui. 

, Mais il avait beau exagérer sa roideur habituelle et ce 
dédain des sentiments humains qui a fait à la justice plus 
d’ennemis que ses plus cruelles erreurs, tout en lui tres- 
saillait d’une satisfaction contenue, tout, jusqu’aux poils d<* 
sa barbe, taillée comme les buis de Versailles. 

— Donc, monsieur le médecin, reprit-il, voyez-vous quel- 
que inconvénient ti ce que j ’interroge le blessé 7 

— Mieux vaudrait certainement le laisser en repos, gronda 
le docteur Seignebos, je viens de le martyriser pendant une 
lieure, je vais dans un moment recommencer à extraire les 
grains de plomb dont ses chairs sont criblées... (’.ependanl. 
si vous y tenez... 

— J'y tiens... 

— Eh bien 1 dépéchez-vous, caria fièvre ne va pas larder 
il le prendn*. 

M. Daubigeon ne cachait guère son méconlentement. 

— Daveline!... faisait-il à demi-voix, Davelinc !... 

L’autre n’y prenait garde. 

.Vyant tiré de sa poche un calepin et un crajon, il s’ap- 
procha du lit de .M. de Llaudieuse, et toujours du même 
Ion : 

— Vous sentez-vous en état, monsieur le comte, deman- 
da-l-il, de répondre à mes questions? 

— Oh I parfaitement. 

— Alors, veuillez me dire ce que vous savez des funestes 
événements de cette nuit. 

Aidé de sa femme et du docteur Seignebos, le comte de 
Llaudieuse se haussa sur ses oreillers : . 

— Ce que je sais, commença-t-il, n’aidera guère, mal- 
heureusement, les investigations de la justice... Il pouvait 
Cire onze heures, car je ne saurais même préciser l’heure, 
j’étais couché, et depuis un bon moment j’avais soufflé ma 
bougie, lorsqu’une lueur très-vive frappa mes vitres... 
m’en étonnai, mais très-confusément, car j’étais dans cet 
état d’engourdissement qui, sans être le sommeil, n’est 
di'îjà plus la veille. Je me dis bien : « Qu’est-ce que cela 7 » 
mais je ne me levai pas. C’est un grand bruit, comme le 
fracas d’un mur qui s’écroule, qui me rendit au sentiment 
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(le la réalité, üh ! alors, je liomlis hors de mon lit, en me 
disant : « C’est le feu I... » Ce qui redoublait mon inquié- 
tude, c’est que je me rappelais qu’il y avait, dans ma cour 
et autour des bâtiments, seize mille fagots de la coupe de 
l’an dernier... A demi- vêtu, je m’élançai dans les escaliers. 
J’étais fort troublé, je, l’avoue, à ce point que j'eus toutes 
les peines du monde à ouvrir la porte extérieure. J’y par- 
vins cependant. Mais à peine, mettais-je le pied sur le seuil, 
que je ressentis au côté droit, un peu au-dessus de la 
hanche, une afl’reuse douleur, et que j’entendis tout prés 
de moi une détonation... 

D’un geste, le juge d’instruction interrompit. 

— Votre récit, monsieur le comte, dit-il, est certes d’une 
remarquable netteté. Cependant, il est mi' détail qu’il im- 
porte de préciser. C’est bien au moment juste où vous pa- 
raissiez qu’on a tiré sur vous ? 

— Oui, monsieur. 

— Donc l’assassin était tout près, a l’alTùt... Il savait que, 
fatalement, l’incendie vous attirerait dehors et il attendait... 

— Telle a été, telle est encore mon impression, déclara 
le comte. 

.M. Galpin-Daveline se retourna vers M. Daubigeon. 

— Donc, lui dit-il, l’assassinat est le fait principal que 
doit retenir la prévention; l’incendie n’est qu’une circon- 
stance aggravante, le moyen imaginé par le coupable pour 
arriver plus sûrement à la perpétration du crime... 

Après quoi, revenant au comte : 

— Poursuivez, monsieur, dit le juge d’instruction. 

— Me sentant blessé, continua M. de Claudieuse, mon 
premier mouvement, — mouvement tout instinctif, d’ail- 
leurs, fut de me précipiter vers l’endroit d’oii m’avait paru 
venir le coup de fusil... Je n’avais pas fait trois pas, que je 
me’ sentis atteint de nouveau à l’épaule et au cou... Ceète 
seconde blessure était plus grave que la première, car le 
cœur me faillit, la tête me tourna, et je tombai... 

— Vous n’aviez pas même entrevu le meurtrier ’?... 

— Pardonnez-moi. Au moment où je tombais, il m’a 
semblé voir, j’ai vu un liomme s’élancer de derrière une 
pile de fagots, traverser la cour et disparaître dans la cam- 
pagne... 

— Le reconnaîtriez-vous? 

— Non. 
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— Mais \ous avez vu conimeut il était vêtu, nous pouvez 
me (louner à peu près sou sigiialenieiit? 

— Non plus. J’avais eomme un nuage devant les ye.uv, et 
il a passé eonime une ombre. 

Le juge d’instruction dissimula mal un mouvement de 
ilcpit. 

— N’importe, fit-il, nous le retrouverons... Mais conti- 
nuez, monsieur. 

I.e comte hocha la tête. 

— Je n’ai plus rien à vous apprendre, monsieur, répon- 
dit-il. J’étais évanoui et ce n’est que quelques heures [fins 
lard que j’ai repris connaissance, ici, sur ce lit. 

Avec un soin evirême, M. Calpin-Daveline notait les ré- 
ponses du comte. 

Lorsqu’il eut terminé : 

— Nous rcNiendrons, reprit-il, et minutieusement sur les 
circonstances du nieurtre. Pour le moment, monsieur le 
comte, il importe de savoir ce qui s’est passé après votre 
chute. Qui pourrait me l’apprendre?... 

■ — Ma femme, monsieur. 

— Je le pensais. M“® la comtesse a dù se lever en même 
leinps que vous?... 

— Ma femme n’était pas couchée, monsieur. 

Vivement le juge se retourna vers la comtesse, et il lui 

suffit d’un coup d’œil pour reconnaître que le costume de 
la comte.sse n’était pas celui d’une femme éveillée en sur- 
saut par l’incendie de .sa maison. 

— Eu effet, murmura-t-il. 

— Herthe, poursuivit le comte, la plus jeune de nos filles, 
celle qui est là sur ce lit, enveloppée d’une couverture, est 
atteinte de la rougeole et sérieusement souffrante... .Ma 
femme était restée près d’elle... Malheureusement, les fe- 
nêtres de nos filles donnent sur 1e jardin, du côté opposé à 
celui où le fé\i a été mis... 

— r.omment donc madame la coüUesse a-t-elle été avertie 
du désastre? demanda le juge d’instruction. 

Sans attendre une question plus directe, M"“® de Clau- 
dieuse s’avança. 

— Ainsi que mon mari Nient de vous le dire, monsieur, 
répondit-elle, j’avais tenu à veiller ma petite Rerthe... Ayant 
déjà passé près d’elle la nuit précédente, j’étais un peu 
lasse, et j’avais fini par m’assoupir, lorsque je fus réveillée 


Digitizéd by Google 



LA CORDE AU COU 


t>l 


par une détonation... à ce qui m'a semblé. Je me demaii- 
dai.s si ce n’était pas une illusion, quand un second cou[> 
retentit presque immédiatement. Plus étonnée qu’inquiète, 
je quittai la chambre de mes filles... Ah! monsieur, telle 
était dtqà la \iolcnce de l’incendie, qu’il faisait clair, dans 
l’escalier, comme en plein jour... Je descendis en courant. 

Ua porte extérieure était ouverte. Je sortis... A cinq ou six 
pas, à la lueur des flammes, j’aperçus le corps de mou 
mari... Je me jetai sur lui, il ne m’entendait plus, sou 
cœur avait cessé de battre, je le crus mort, j’appelai au se- 
t-ours d’une voix désespérée... 

M. Séneschal et M. Daubigeon frémissaient. 

— Bien! approuva d’un air satisfait M. Galpin-Daveline, 
très-bien!... 

— Vous savez, monsieur. ^continuait la comtesse, com- 
bien est profond le sommeil des gens de la campagne... Il 
me semble que je suis restée bien longtemps seule, age- 
nouillée près de mon mari... A la longue, cependant, les 
clartés de l’incendie éveillaient nos métayers, les ouvriers 
de la ferme et nos domestiques. Ils se précipitaient dehors 
en criant: «.\u feu!» M'apereexaut, ils vinrent à moi et 
m’aidèrent à transporter mon mari loin du danger, qui gran- 
dissait de minute en minute. Attisé par un veut furieux, 
l’incendie se propageait avec une eH'raxante rapidité. I.es 
granges n’étaient plus qu'une immense fournaise, la mé- 
tairie brûlait , les chais remplis d’eau-de-vie étaient en feu. 
et lu toiture de notre maison s’allumait de tous c«')tés.... Et 
personne de sang-froid !... Ma tête était à ce point perdue, 
que j'oubliais mes enfants, et que leur chambre était déjà ’ 
pleine de fumée, lorsqu’un honnête et courageux garç(tn 
est allé les arracher au plus horrible des périls... Pour me 
rappeler à moi-même, il m’a fallu l’arrivée du docteur Sei- 
gnebos et ses paroles d'espoir... Cet incendie nous ruim* 
peut-être ; que m'importe, puisque mes enfants et mon mari 
sont sauvés!... 

C’est d'un air d’impatience dédaigneuse que le docteur 
Seignebos assisiait à ces préliminaires inévitables. 

Les autres, .M. Séneschal, le procureur de la Républicpie, 
les deux servantes même, avaient peine à maîtriser leui- 
émotion. 

Lui, haussait les épaules, et grommelait entre ies dents : 

— Formalités! Subtilités! Piu-rililés !... 
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Après avoir rotin-, essiijè ot romis sur son nez scs lu- 
nettes d’etr, il s’était assis devant la table boiteuse de la 
pauvre chambre, et il comptait et alifuiait, dans une écuelle, 
les quinze on vin^d ^-rains de plomb qu'il avait extraits des 
blessures du comte de (llaudieuse. 

Mais, sur les derniers mots de la comtesse, il se leva ; et, 
d’un ton bref, s’adressant à M. (Ùilpin-Daveline : 

— Maintenant, monsieur, dit-il, vous me n-iidez mou ma- 
lade, sans doute?... 

Offensé,- — ou l’eût été à moins, — le juj^e d’instruction 
fronça b? sourcil, et froidement : 

— Je sais, monsieur, dit-il, l’importance de \ otre bosofine, 
mais ma tâche n’est ni moins ;:ra\e ni moins urj'ente. 

— Oh!... 

— Par conséquent, vous m’accorderez bien cinq minutes 
encore, monsieur le docteur... 

— IMv si vous l’exifîez. monsieur le jiifie. Seulement, je 
vous déclare que cha(|ue minute ijui s’écoule désormais 
peut compromettre la \ie du blessé... 

Ils s’ctaieul rapprochés, et, la tète rejetée eu arrière, ils 
se toisaient a\ee'des yeux où éclatîiit la plus \ioleute. aui- 
4Uosité. 

.Vllaient-ils donc se prendre de querelb- au chevet même 
<le M. de ('.laudieuse ? * 

l.a comtesse, dut le «raindre, car, d'un accent de n- , 
proche : 

— Messieurs, prononça-t-elle, messieurs, de fjràce.., 

Pt!ul-élre, son inter\entiou ii'eùt-elle. pus suffi, si M. Sé- 

neschal et M. l)aidûf>eon ne se fussent entremis, chacun 
.s’adressant en même temps à l’un des ad\ersuires. 

lies deux, .M. Oalpiu-])u\eline Hait encore le plus obstiné; 
car, en dépit de tout, reprenant ta parole : 

— Je, n’ai plus , monsieur , dit-il à .M. de Olaudieuse, 
<iu’une question à vous adresser : Ou i-t comment étiez-vous 
placé? Où et comment pensez-\ous ([u’était placé l’assassin 
au moment du crime ? 

— Monsieur, répondit le comte d’une voix é\idemnieut 
fatiguée, j’étais, je vous l’ai dit, debout, sur le seuil de ma 
porte, faisant face à la cour. 1,’assassin devait être posté à 
une vingtaine de pas, sur ma droite, derrière une pile de 
fagots. 
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Ayant écrit la réponse du blessé, le jupe se retourna mts 
U* médecin. 

— Vous avez entendu, monsieur, lui dit-il. C’est à \ous 
maintenant à fixer la prévention sur ce point décisif ; à 
ijuelle distance était le nieiirlrier lorsqu’il a fait feu '! 

— Je ne suis pas devin, répondit brutalement le médecin. 

— Ah! prenez garde, monsieur, insista M. Galpin-Da\c- 
line, la justice, dont je suis ici le représentant, a le droit 
et les moyens de se faire respecter. Vous êtes médecin, 
monsieur, et la médecine est arrivée à répondre d’une façon 
presque mathématique à la question que je \ous pose... 

M. Seignebos ricanait : 

— Vraiment, la médecine est arrivée à ce prodige !... lit- 
il. Quelle médecine? La médecine légale, sans doute, celle 
<jui est à la dévotion des parquets et à la discrétion des 
présidents d’assises... 

— Monsieur 1... 

Mais le médecin n’était pas d’un naturel à supporter un 
si'cond échec. 

— Je sais ce que vous m’allez dire, poiirsni\ it-il tranquil- 
lement. Il n’est pas un manuel de médecine légale qui ne 
tranche souverainement le problème dont il s’agit. Je les ai 
étudiés, ces manuels, qui sont vos armes à ^ous autres, 
messieurs les magistrats instructeurs. Je connais l’opinion 
de Devergie et celle d’Orfila, et celle encore de (’.asper, de 
Tardieu et de. Hriant et Chaudey... Je. n’ignore pas que ce> 
messieurs prétendent décider à un centimètre près la dis- 
tance d’où un coup de fusil a été tiré... Je ne suis pas si 
f<»rt. Je ne suis qu’un pauvre médecin de campagne, moi, 
un simple guérisseur... Et, avant de donner une opinion qui 
peut faire tomber la lêje d’un pauvre diable, la tête "d’un 
innocent, peut-être, j’ai besoin de réflécliir, de me consul- 
ter, de recourir à des expériences. 

Il avait si évidemment raison quant au fond, sinon quant 
ji la forme, que M. Galpin-Daveline se. radoucit. 

— C’est à titre de simple renseignement, monsieur, dit- 
il, que je vous demande votre avis. Votre opinion raisonnée 
et tléfiniti\e fera nécessairement l’objet d’un rapport mo- 
tivé 

— Ah!... comme cela... 

— Veuillez donc me communiquer officieusement les con- 
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jeclures que vous a inspirées l'examen des l)lessures do 
M. de Claudieuse. 

D'un geste prétentieux, M. Seignebos rajusta ses lirtieltes. 

— Mon sentiment, répondit-il, sous toutes réserves, bîeiit 
entendu, est que M. de Claudieuse s'est parfaitement rendu 
eompte des faits. Je crois volontiers que l’assassin était 
embuscpié à la distance qu'il indique. Ce que je puis affir- 
mer, par exemple, c’est que les deux coups de fusil ont été 
tirés de distances différentes, l’un de beaucoup plus prés 
que l’autre, et la preuve, c’est que si l’im d’eux, celui de 
la hanche, a, comme disent les chasseurs, « écarté » lé- 
gèrement, l’autre, celui de. l’épaule, a presque « fait balle... » 

— .Mais on sait à combien de métros un fusil fait balle, 
interrompit M. Séneschal , qu’agaçait le ton dogtnati(|U(‘ 
du docteur... 

M. Seignebos salua. 

— On sait cela?... fit-il. Qui? Vous, monsieur le nvaireV 
.Moi je déclare l’ignorer. Il est \rai que je n’oublie pas. 
comme vous semblez l'oublier , que nous n’avons plus, 
comme autrefois, deux ou Irois types seulement de fusils 
de chasse. Avez-vous réfléchi à l’immense variété' d’armes 
françaises, anglaises, américaines et allemandes qui sont 
aujourd'hui répandues partout?... Comment osez-vous, 
monsieur vous prononcer si délibérément ? Ignorez-vous 
donc, vous, un ancien avoué et un magistrat municipal, 
que c’est sur cette grave question que roulera tout le débal 
de la cour d’assises?... 

.Après quoi, décidé à ne plus rien répondri*, le médecin 
reprenait son bistouri et ses pinces, lors(|ue fout à coup, 
au dehors, des clameurs éclatéronl si terribles que M. Sé- 
neschal, M. Daubigeon et M™* de Claudieuse elle-même se 
précipitèrent vers la porte. 

Kt ces clameurs, hélas I n’étaient que trop justifiées. 

I.a toiture du bâtiment principal venait de s'ellondrer, 
ensevelissant sous ses décombres embrasés le pauvre tam- 
bour qui, deux heures plus tôt, avait battu la générale, 
Holton, et un pompier, nommé Cuillebaull, le plus estimé 
des charpentiers de Sauveterre , un père de cinq en- 
fants. 

Le capitaine Parenteau semblait prés de devenir fou, et 
c’était à qui se dévouerait pour arracher à la plus horrible 
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dus morts ces infortunes, dont on entendait, par-dessus le ; 

fracas de l’incendie, les hurlements désespères. ! 

Toutes les tentatives pour les secourir de\ aient échouer. ' 

Un gendarme et un fermier des emirons qui avaient I 

essayé d'arriver jusqu’à eux, faillirent rester dans la four- ! 

naise, et ne furent retirés qu’au prix d’efforts inouïs, et 
dans le plus triste état, le gendarme surtout. 

Alors, véritablement, on se rendit compte de rahomi- , 

nahle crime de rincendiaire... ; 

Alors, en mémo temps que les colouTies de fumée et les . 

tourbillons d'étincelles, montèrent vers le ciel des cris de | 

vengeance. < 

— A mort, l’incendiaire, à mort !... j 

C’est à ce moment que la plus légitime des fureurs inspira 

,M. Séncschal. . 

Il savait, lui, ce qu’est la prudence . des campagnes et i 

combien il est difficile d’arracher à un paysan ce qu’il 
sait. I 

Se dressant donc sur un monceau de débris ; d’une voix ! 

claire et forte : I 

— Oui, mes amis, s'écria-l-il, oui, vous avez raison ; à j 

mort !... Oui, les courageuses victimes du plus lâche des • i 

crimes doivent être vengées... Il faut retrouver l’incendiaire. j 

il le faut absolument!... Vous le voulez, n’est-ce pas?... j 

Cela dépend de vous... 11 est impossible qu’il ne soit pas 

parmi vous un homme qui sache quelque chose... Que ce- 
lui-là SC montre et parle... Souvenez-\ous que le plus léger 
indice' peut guider la justice... Se taire, mes amis, serait sc* 
rendre complice... Réfléchissez, consultez-vous... • 

De rapides chuchotements coururent à travers la foule. t 

puis tout à coup : j 

— 11 y a quehiu’un. dit une voix, qui peut parler. 1 

— Qui?... 

— Cocoleu !... Il était là tout au commencement. C’est j 

lui qui est allé chercher dans leur chambre les filles de la j 

dame de Claudieuse. Qu’est-il devenu? Cocoleu!... Coco- i 

leu!... 

Il faut avoir vécu tout au fond des campagnes, en pleins j 

champs, pour imaginer, pour comprendre l’émotion et ta 
colère de tous ces braves gens qui se pressaient autour 
des ruines embrasées du Valpinson. 

I.’hahitant des villes, lui, n’a nul souci du brigand si- 
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fiislre qui,- pour voler, tue. Il a le gaz, tles portes solides, 
t!t la police ^ cille sur sou sommeil. Il redoute peu l’inceii- 
die : à la première, étincelle, toujours quelque voisin se 
trouve pour crier : Au feu ! Les pompes accourent, et rtiau 
Jaillit comme par enchantement. 

Le paysan, au contraire, a la conscience des périls de 
son isolement. Ln simple loquet de Lois ferme son huis et 
nul n’est chargé d’assurer la sécurité de .ses nuits. Attaqué 
par un assassin, ses cris, s’il appelle, ne seront pas en- 
tendus. Que le feu soit mis à sa maison, elle sera en 
cendres avant l’arrivée des premiers seqours , trop heu- 
reux s’il se same et .s’il réussit à sau>er sa familh> des 
flammes. 

Aussi, tous ces campagnards que venait de remuer la 
parole, de M. Séneschal, s’employaient flé^reusement à re- 
trouver celui qui, pensaient-ils, savait quelque chose : Co- 
coleu. 

Tous le connaissaient bien, et de longue date. 

H n’en était pas un .seul, parmi eux, qui ne lui eût donne 
une beurrée ou une écuellée de soupe, quand il avait faim; 
pus un seul qui ne lui eût abandonné une butte de paille 
dans le coin d’une écurie, (luand il pleuvait ou qu’il faisait 
froid et qu’il voulait dormir. 

' r.’est que Cocokm était de ces infortunés qui traînent a 
trav(‘rs la campagne le. poids de (juelque terrible difformité 
physique, ou morale. 

Quelque vingt ans plus tôt, un des gros propriétaires de 
Itréchy, ayant fait bâtir, avait fait venir d’Angouléme une 
<le.mi-douzaine de peintres-décorateurs, qui passèrent chez 
lui presque, tout l’été. 

Ihi de ces peintres a\ait mis à mal une pauvre fille de 
ferme des environs, nommée. Colette, qu’avaient affolée sa 
(longue, blouse, blanche, scs fines moustaches brunes, sa 
gaieté, ses chansons et ses propos galants. 

Mais les tra\au\ achevés, le séducteur s’était envolé avec 
ses camarades, sans plus se. soucier de la malheureuse (jue 
du dernier cigare qu’il avait fumé. 

Klle était enceinte, pourtant. 

Lorsqu’elle ne sut plus dissimuler sou état, elle fut jetée 
à 1a porte de la uiaison où elle était employée, et ses pa- 
rents, qui avaient bien du mal à se suffire, la repoussèrent 
iuipitoyahlement. 
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Dés lors, hébétée de douleur, de honte et de regrets, elle 
erra de ferme en fermé, demandant l’aumône, insultée, 
raillée, brutalisée même quelquefois. 

C’est au coin d’un bois, un soir d’hiver, que seule, sans 
secours, elle mit au monde un garçon... 

Comment la mère et l’enfant n’étaient-iLs pas morts de 
froid, de faim et de misère !..» 11 est des grâces d’état in- 
compréhensibles. 

« Pendant plusieurs années, on les vit traîner leurs hail- 
lons autour de Sauveterre, vivant de la générosité, chère- 
ment achetée, des paysans. 

Puis la mère mourut, abandonnée , comme elle avait 
vécu. On ramassa son corps un matin, sur le revers d’un 
fossé. 

F.’enfant restait seul. 

Il avait huit ans, il était assez fort pour son âge ; un fer-, 
inier en eut pitié et le prit pour garder ses \aches. 

Ce petit misérable n’en était pas capable. 

Tant qu’il avait eu sa mère, on avait attribué à son exis- 
tence sauvage son mutisme, scs regards effarés, ses allures 
de hôte traquée. 

F.orsqu’on essaya de s’occuper de lui, ou reconnut que 
nulle intelligence ne s’était éveillée en ce pauvre cerveau 
déprimé. 

Il était idiot, et de plus atteint d’une de ces effroyables 
maladies nerveuses dont les accès agitent tout le corps, et 
particulièrement les muscles du visage, de mouvements 
convulsifs. 

Il n’était pas muet, mais ce n’est qu’avec des efforts 
inouïs et en bégayant lamentablement, qu’il parvenait à 
articuler quelques syllabes. 

Parfois, des paysans en belle humeur lui criaient : 

— Dis-nous comment tu t’appelles , et tu auras un sou. 

Il en avait pour cinq minutes à bégayer, avec toutes 

sortes de contorsions, le nom de sa mère : 

— C0...C0... CO. ..dette. 

De là son surnom.... 

Ou avait constaté qu’il n’était bon à rien ; on cessa de 
■s’intéresser à lui ; il se remit à vagabonder comme jadis. 

C’est vers cette époque que le docteur Seignebos, en al- 
lant à ses visites, le rencontra un matin sur la grande 
route. 
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Cet c.uellenl docteur, entre autres tliéories surprenantes, 
soutenait alors que rinibécillit»'; n’est qu'une façon d’ôtre du 
cer\eau, un oubli de la nature aisément réparable par l'ad- 
jonction de certaines substances connues, de phosphore, 
par exemple. 

L’occasion d’une expérience mémorable était trop belle 
pour qu’il ne s’empressât pas de la saisir. 

11 fit monter (iocoleu prés de* lui, dans son cabriolet, 
l'installa dans sa maison, et le soumit à un traitement dont 
le secret est resté entre lui et un pbarmacien de Same- 
lerre, bien connu pour ses opinions a\ancées. 

Au bout de dix-huit mois, (’.ocoleu avait considérable- 
ment maigri. 11 parlait peut-être un peu moins malaisé- 
ment, niais son intelligence n'avait fait aucun progrès ap- 
préciable. 

Découragé, M. Seignebos fit un paquet des quelques nippes 
qu’il avait données à sou pensionnaire, les lui mit dans la 
main et le poussa dehors en lui défendant de revenir ja- 
mais. 

Le médecin avait rendu un triste service à ('.ocoleu. 

Désaccoutumé des privations, déshabitué d'itller de [.orte 
en porte demander son pain, le pauvre idiot eût péri de 
besoin si sa bonne étoile ne l'eût amené au ValpinsoiL 

Touchés de sa détresse, le comte et la comtesse de Clau- 
dieuse résolurent de se charger de lui. 

Seulement, c’est en vain qu'ils essayèrent de le fixer à 
rime de leurs métairies, oii ils lui avaient fait donner un 
lit. L’humeur vagabonde de ('.ocoleu remportait sur tout, 
même sur la faim. L'hiver, par le froid et la neige, on. le 
tenait encore. .Mais dès les premières feuilles, il reprenai 
ses courses sans but à travers les bois et les champs, res- 
tant souvent des semaines entières sans reparaître. 

A la longue, pourtant, s'était éveillé en lui quelque chose, 
qui ressemblait assez à l'instinct d’un animal domestique 
patiemment dressé. 

Son alVection pour M“' de (’.laudieuse se traduisait comme 
celle d’un chien, par des gambades et des cris de joie dè^> 
qu’il l'apercevait. Souvent, quand elle sortait, il l’accompa- 
gnait, courant et bündis^^ant autour d’elle, toujours comme 
un chien. 11 aimait aussi les petites filles, et il paraissait 
s<jufl‘rir qu’on récartât d’elles, car on l’en écartait, redou- 
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tant pour des enfants si jeunes la contagion de ses tics ner- 
veux. 

Avec le temps aussi, il était devenu capable de rendre 
quelques petits services. 11 était certaines commissions fa- 
4Ûles dont on pouvait le charger. Il arrosait les fleurs, il 
allait appeler un domestique, il savait porter une lettre à la 
poste de Bréchy. 

Même, ses progrès avaient été assez sensibles pour inspi- 
rer des doutes à quelques paysans défiants, lesquels pré- 
tendaient que Cocoleu n’était pas si « innocent » qu’il en 
avait l’air, que c’était « un malin » au contraire, qui faisait 
la béte pour bien vivre sans travailler... 

— Nous le tenons ! crièrent enfin quelques voix ; le i oilii ! 
le voilà !... 

La foule s’écarta vivement, et presque aussitôt, maintenu 
et poussé en avant par plusieurs hommes, un jeune garçon 
parut. 

— Il s’était caché là-bas, derrière une haie, disaient ces 
hommes, et il ne voulait pas venir, le mâtin!... 

Le désordre des vêtements de Cocoleu attestait en elTel 
une résistance opiniâtre. 

C’était un garçon de dix-huit ans, imberbe, très-grand, 
extraordinairement maigre, et si dégingandé, qu’il en pa- 
raissait contrefait. Une forêt de rudes cheveux roux s’emmê- 
lait au-dessus de son front étroit et fuyant. Et ses petits 
yeux, sa large bouche meublée de dents aiguës, son nez, 
largement épaté, et ses immenses oreilles, donnaient à sa 
physionomie une expression étrange d’effarement et d’idio- 
tisme, et aussi, pourtant, de ruse bestiale. 

— Ou’est-ce que nous allons en faire ? demandèrent les 
paysans à M. Séneschal. 

— 11 faut le conduire au juge d’instruction, mes amis, 
répondit le maire, là, dans la petite maison où vous avez 
porté M. de Claudieuse... 

— Et il faudra bien qu’il parle, grondèrent les paysans... 
Tu entends, n’est-cc pas’? Allons! arrive... 
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Mettant leur amour-propre à lutter de flegme et d’impas- 
sibilité , ni le docteur Seignebos, ni M. (’.alpin-Daveline 
n’avaient fait un mouvement pour reconnaître ce qui se 
passait au dehors. 

Le médecin s’apprêtait h reprendre son opération, et mé- 
thodiquement, tranquille autant que s’il eôt été chez lui. 
dans son cal)met, il lavait l’éponge dt)iit il venait de se ser- 
vir et essuyait ses pinces et ses bistouris. 

Le juge d'instruction, lui, debout an milieu de la cham- 
bre, les bras croisés, semblait suivre de l’œil, dans le vide. 
d’insaisissal)k’s combinaisons. Peut-être .songeaiUil que sa 
bonne étoile l’avait enfin guidé vers cette cause retentis- 
sante qu’il a\ait si longtemps et si inutilement appelée de 
tous ses vœux. 

Mais M. de Llaudicusc était ioin de partager leur indifl’e- 
rence. 11 s’agitait sur son lit, et dés que .M. Séneschal et 
M. Daubigeon reparurent, pilles et bouleversés : 

— Pourquoi tout ce tumulte? interrogea-t-il. 

Rt lorsqu’on lui eut appris la catastrophe : 

— Mon Dieu!... s’écria-t-il, et moi qui gémissais de me 

\oir en partie ruiné. Deux hommes morts !... Voilà le vrai 
malheur!... Pauvres gens, victimes de leur courage!... Dol- 
ton, un garçon de trente ans! (iuillehault, un père de fa- 
mille, qui laisse cinq enfants sans soutien !... . 

La comtesse, qui rentrait, axait entendu les derniers mots 
prononcés par son mari. 

— Tant qu’il nous restera une houchée de pain, inter- 
rompit-elle, d’une xoix profondément trouhlée, ni la mérc'^ 
de Holton, ni les enfants de (inillehanll ne manqueront de 
rien ! 

Klle n’en put dire davantage. 

l.es paysans qui avaient découvert Locoleti envahissaient 
la chambre, poussant devant eux leur prisonnier. 

— Où est le Juge? demandaient-ils. Voilà un témoin... 

— U»oi ! Cocoleu ! s’écria le comte. 
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— Oui, il sait quelque chose, il l’a dit, il faut qu'il le ré- 
pète à la justice et que l’incendiaire soit retrouvé. 

M. Seignebos avait froncé le sourcil. 

11 exécrait Cocoleu, ce cher docteur, dont la vue lui rap- 
pelait cette fameuse expérience dont on fait encore des 
gorges chaudes à Sauveterre. 

— Est-ce que véritablement vous allez l’interroger? de- 
maiida-t-il à M. Galpin-Daveline. 

— Pourquoi non ? fît sèchement le juge. 

— Parce qu’il est complètement imbécile, monsieur, stu- 
pide, idiot. Parce qu’il est incapable de saisir 1a valeur de 
vos questions et la portée de ses réponses... 

— 11 peut nous fournir un indice précieux, monsieur... 

— Lui!... un être dénué de raison!... Vous n’y pensez 

pas!... 11 est impossible que la justice tienne compte des 
réponses incohérentes d’un fou ! 

Le mécontentement de M. Galpin-Daveline se traduisait 
par un redoublement de roideur. 

— Je sais ce que j’ai à faire, monsieur, dit-il. 

— Et moi, riposta le médecin, je connais mon devoir. 
Vous avez requis le concours de mes lumières, je vous 
l’apporte. Je vous déclare que l’état mental de ce garço’n est 
tel qu’il ne saurait être entendu, même à titre de rensei- 
gnements. J’en appelle à M. le procureur de la République. 

11 espérait un mot d’encouragenient de M. Daubigeon. Le 
mot ne venant pas : 

— Prenez garde, monsieur, ajouta-t-il, vous vous engagez 
dans une voie sans issue. Que ferez-vous si ce malheureux 
répond à vos questions par une accusation formelle?... 
Poursuivrez-vous celui qu’il accusera ? 

Les paysans écoutaient, bouche béante , cette discus- 
sion. 

— Oh ! Cocoleu n’est pas tant innocent qu’on croit, fil 
l’un d'eux. 

— Il sait bien dire ce qu’il veut, le mâtin ! ajouta iiii 
autre. 

— Je lui dois, en tous cas, la vie de mes enfants, pro- 
uütiça doucement .M“' de Claudieuse. 11 s’est souvenu d’eux 
lorsque j’étais comme frappée de vertige et que tout 
inonde les oubliait. Approche, Cocoleu , approche , mon 
ami, n’aie pas peur, personne ici ne te veut de mal... 

11 était bien besoin de ces bonnes paroles. Effrayé au delà 
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»1k (ouïe expression par les brutalités dont il venait d'étre 
l’objet, le painre idiot tremblait si fort que ses dents en 
elaquaient. 

— Je. je n’ai pas... pas... peur... bé^^aya-t-il. 

— l ue fois eneore, je proteste, insista le inédedn. 

Il venait de reconnaître qu'il n’était pas seul de son axis. 

— Je crois, en elfet, qu’il est peut-être dangereux d’inter- 
roger (’.ocoleu, dit .M. de Ulaudieuse. 

— Je le crois aussi, appuya .M. Daubigeon. 

•Mais le juge était le maître de la situation, armé des pou- 
voirs pres<|ue illimités que la loi confère au magistrat ins- 
tructeur. 

— Je vous en prie, messieurs, tit-il d’un ton qui ne souf- 
frait pas de réplique, laissez-moi agir à ma guise. 

El s’étant assis, et s’adressant à Eocoleu : 

— Voyons, mon garçon, reprit-il de. sa meilleure xoiv, 
écoute-moi bien et tâche de me comprendre. Sais-tu ce 
qu’il y a en, cette nuit, au Valpinson ? 

— Le feu, répondit l'idiot. 

— Oui, mon ami, le feu, qui a détruit 1a maison de tes 
bienfaiteurs, le feu on xiennent de périr deux pauvres . 
pompiers... Et ce n’est pas tout: ona essayé d’assassiner le 
comte de t'.laudieuse. I.(î x ois-tu, dans ce lit, blessé et cou- 
vert de siuig. Vois-tn la douleur de M”'’ de t'.laudieuse... 

Eocoleu comj)renail-il’? Sa ligure grimaçante ne trahissait 
rien de ce qui ponxait se passer en lui. 

— .Absurdité! grommelait le docteur. Témérité!... Té- 
nacité ! 

.M. (ialpin-l)axeline l'entendit. 

— .Monsieur ! prononça-t-il xixement, ne m’obligez pas à 
ine rap|)cler <|ii’il y a là, tout près, des gens chargés de faire 
r.'specler mon caractère... 

Et rexenant an pauxre idiot. 

— Ttnis ces malheurs, mon ami, poursuixil-il, sont l’ccii- 
xre d’un lâche inc(>ndiaire. Tu le détestes, n'est-ce pas, ce 
misérable, lu le hais?.... 

— Oui. dit r.ocoleu. 

— ’l’u désires ([u’il soit puni... 

— Oui, oui !... 

— Eh bien ! il faut m’aider à le découxrir, pour (lu’il soit 
arrêté par les gendarmes, mis en prison et jugé. Tu le con- 
nais, lu as dit loi-inéme que tu le connaissais... 
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II s’arrûla ; et au bout d’uii instant, Cocoleu sc taisant 
toujours : 

— Dans le fait, demanda-t-il, à qui ce pauvre diable a-t-il 
parlé ? 

C’est ce que pas un paysan ne put dire. On s’informa, on* 
n’apprit rien. Peut-être Cocoleu n’avait-il pas tenu le propos 
qu’on lui attribuait. 

— Ce qui est sùr, déclara un des inétayTrs du Valpinson, 
♦•’est que ce pauvre sans cer\elle ne dort autant dire ja- 
mais, et que toutes les nuits il rôde comme un chien de 
frnrde, autour des bâtiments... 

Ce fut pour M, Calpin-Davelinc un trait de lumière. 

Changeant brusquement la forme de' l'interrogatoire : 

— Où as-tu passé la soirée ?*demanda-t-il à Cocoleu. 

— Dans... dans... la cour.... 

— Dormais-tu, quand rincendie s’est déclaré? 

— Non. 

— Tu l’as donc \ u commencer ? 

— Oui. 

— Comment a-t-il commencé ?... 

Obstinément, l’idiot tenait ses regards rivés sur M'“S. de 
Claudieuse, avec l’expression craintive et soumise du chien 
qui cherche à lire dans les yeux de son maître. 

— Réponds, mon ami, insista doucement la comtesse, 
obéis, parle... 

Un éclair brilla dans les yeux de Cocoleu. 

— On... on a mis le feu, bégaya-t-il. 

— Exprès ? 

— Oui. 

— Qui? 

— Un monsieur... 

Il n’était pas un des témoins de cette scène qui, pour 
mieux entendre, ne retint sa respiration. Setü le docteur se 
dressa. 

— Cet interrogatoire est insensé ! s’écria-t-il. 

Mais le juge d’instruction ne parut pas l’entendre, et se 
penchant vers Cocoleu, d’une voix qu’altérait l’émotion : 

— Tu l’as vu, ce monsieur? demanda-t-il. 

— Oui. 

— Et tu le connais ?... 

— Très... très-bien. 

— Tu sais son nom ? 
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— Oli'î oui. 

— Comment s'appelle-t-il? 

l’iu! expression d’airreusc angoisse contracta la figure 
blême de Cocolcu; il hésita, puis enfin, avec un violent ef- 
#fort, il répondit : 

— Bois... Bois.... Boiscoran. 

Des murmures de mécontentement et des ricanements 
incrédules accueillirent ce nom. 

D’hésitation, de doute, il n'y en eut pas l’ombre. 

— M. de Boiscoran, un incendiaire? disaient les pay- 
sans; à qui jamais fera-t-on accroire ça?... 

- — C’est absurde ! déclara M. de Claudieuse. 

— Insensé ! approuvèrent M. Séneschal et M. Daubigeon. 

l.e docteur Seignebos avait retiré ses lunettes et les es- 
suyait d’un air <le triomphe. 

— Qu’avais-Je. annoncé ! s’écria-t-il. Mais M. le juge d’ins- 
truction n’a pas daigné tenir compte de mes observa- 
tions... 

M. le juge (l’instruction était de beaucoup le plus ému (h*^ 
tous. Il ôtait devenu excessivement pAIe, et les’ efi'orts 
étaient visibles qu’il faisait pour garder son impassible 
froideur. 

Le procureur de la République se pencha vers lui. 

— A votre place, murmura-t-il, j’en resterais là, consi- 
dérant comme non avenu ce qui vient de se passer. 

Mais M. Calpin-Daveline était de ces gens qu’aveugle l'o- 
pinion exagérée qu’ils ont d’enx-mémes, et qui se feraient 
hacher en morceaux plutôt que de reconnaître qu’ils ont pu 
se tromper. 

— J’irai jusqu'au bout, répondit-il. 

Kt s’adressant de nouveau à Cocoleu, au milieu d’un si- 
lence si profond qu’on eût entendu le bruissement des ailes 
d’une mouche : , 

— Comprends-tu bien, mon garçon, lui demanda-t-il, ce. 
que tu dis? C.omprcnds-tu que tu accuses un homme d’un 
crime abominable ? > 

Que Cocoleu comprît ou non, il était en tout cas agité 
d’une angoisse manifeste. Des gouttes de sueur perlaient le 
long de ses tempes déprimées, et des secousses nerveuses 
'secouaient scs membres et convulsaient sa face. 

— Je... je dis la vérité, b(-gaya-t41. 

— C’est M. de Boiscoran qui a mis le feu au Valpinson ? 
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— Oui. 

— Comuieiil s'y cst-il pris ? 

L’œil ûgarô de Cocoleu allait incessaimiient du comte de 
(ilaudieusc, qui senililait indigné, à la comtesse, qui écou- 
lait d’un air de douloureuse surprise. 

— Parle 1 insista le juge d’instruction. 

Après un moment d’hésitation encore, l’idiot entreprit 
^l’expliquer ce qu’il avait vu, et il en eut pour cinq minutes 
Hl’efforts, de contorsions et de bégaiements à faire com- 
prendre qu’il avait vu M. de Boiscoran, qu’il connaissait 
Lien, sortir des journaux de sa poche, les enflammer avec 
une allumette et les placer sous une meule de paille qui 
•était tout proche de deux énormes piles de fagots, les- 
■«luelles jiiles s’appuyaient au mur d’un chai plein d’eau- 
•ile-vic. 

— C’est de la démence !... s’écria le docteur, traduisant 
■certainement l’opinion de tous. 

Mais M. Galpin-Daveline avait réussi à maîtriser son 
trouble. 

Promenant autour de lui un regard méchant : 

— \ la première marque d’approbation ou d’improba- 
tion, déclara-t-il, je requiers les gendarmes et je fais re- 
tirer tout le monde. 

Après quoi, re\euant à Cocoleu : 

— Puisque tu as si bien vu M. de Boiscoran, interrogea-t-il, 
s;omment était-il vêtu ? 

— 11 avait un pantalon blanchâtre, répondit l’idiot, tou- 
jours en bredouillant affreusement, une veste brune et un 
grand chapeau de paille. Son pantalon était rentré dans ses 
bottes. 

Deux ou trois pavsaus s’entre-regatdèreut comme si enfin 
ils eussent été efileurés d’un soupçon. C’était avec le costume 
décrit par Cocoleu qu’ils avaient riiabitiide de rencontrer 
M. d(! Boiscoran. 

— Kt quand il eut rnis le feu, poursuivit le juge, qu’a-t-il 
lait '1 

— Il s’est caclié derrière les fagots. 

— Kt ensuite ? 

— Il a préparé son fusil, et, quand le maître est sorti, il 
a tiré. 

Oubliant la douleur de ses blessures, M, de Cluudieuse 
bondissait d’indignation sur son lit. 
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— Il pst moiisiruoiiv, s’écria-t-il, tle laisser ce misérahle 
idirtl salir un i:alant homme de ses stupides accusations ! 
S’il a vu M. de Roiscoran mettre le feu et se cacher pour 
m’assassiner, pourquoi n’a-t-il pas donné l’alarme, pourcjmti 
n’a-t-il pas crié ! 

Docilement, à la <;rande surprise de M. Séneschal et di* 
M. Daubipeon. M. Dalpin-Daveline répéta la question. 

— Pourquoi n'as-tu pas appelé ? demanda-t-il à Coctdeu. 

.Mais les efforts qu’il fai.sait depuis une demi-heure a\uienl 

épuisé le malheureux idiot... 11 éclata d'un rire hébété, et 
presque aussitôt jiris d’une crise de son mal, il tomba en 
se débattant et en criant, et il fallut l'emporter. 

Le juge d’instruction s’était levé, et pâle, ému, les sour- 
cils froncés, la lèvre contractée, il semblait réfléchir. 

— Qu’allez-vous faire '! lui demanda à l’oreille le procureur 
de la République. 

— Poursuivre !... dit-il à voix basse. 

— Oh ! 

— Puis-je faire autrement, dans ma situation ? Dieu m’est 
témoin qu’en poussant ce malheureux idiot, mon but était 
de faire éclater l’absurdité de son accusation. Le résultat a 
trompé mon attente... 

— Ht maintenant... 

— Il n’y a plus à hésiter : dix témoins ont assisté à l'in- 
terrogatoire, mon honneur est en jeu, il faut (|ue je dé- 
montre l’innocence ou la culpabilité de l'homme accusé par 
(’.ocoleu... 

ICt tout aussitôt, s'appnvchant du lit de M. de Claudieuse : 

— Voulez-vous, il cette. heure, monsieur, m'apprendre ce 
que sont vos relations avec M. de Roiscoran'/ 

La surprise et l’indignation enflammaient les joues du 
comte. 

— Kst-il possible, monsieur, s’écria-t-il, (jue vous croyiez 
ce que vous venez d’entendre !... 

— Je ne crois rien, monsieur. pronoiu;a le juge. J’ai 
mission de découvrir la vérité, je la cherche... 

— Le docteur vous a dit quel est l’état mental de (’.ocoleu... 

— Monsieur, je vous prie de me répondre. 

M. de t'.laudieuse eut un geste de colère, et vivement : 

— Lh bien ! répondit-il, mes relations avec M. de Roisco- 
ran. ne sont ni bounes ni mauvaises; nous n'en avons pas. 
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— On prétend, je l’ai entendu dire, que vous ôtes fort mal 
ensemble... 

— Ni bien ni mal. Je ne quitte pas le Valpinson. M. de 
Boiscoran vit à Paris les trois quarts de l’année. 11 n’est ja- 
mais venu chez moi, je n’ai jamais mis les pieds chez 

lui... 

— On vous a entendu vous exprimer sur son compte en 
termes peu mesurés... 

— C’est possible. Nous n’avons ni le môme âge, ni .les 
mômes goûts, ni les mômes opinions , ni les mômes 
croyances. Il est jeune, je suis vieux. Il aime Paris et le 
monde, je u’aiine que ma solitude et la chasse. Je suis lé- 
gitimiste, il était orléaniste et est devenu démocrate. Je 
crois que seul, le descendant de nos rois légitimes peut 
sauver notre pays, il est persuadé que la République est le 
salut de la France. Mais on peut être ennemi politique sans / 
cesser de s’estimer. M. de Boiscoran est un galant homme. 

Il est de ceux qui, pendant la guerre, ont fait bravement 
leur devoir, il s’est bien battu, il a été blessé. 

Soigneusement, M. Calpin-Daveline notait les réponses du 
comte. Ayant fini : 

— 11 ne s’agit pas seulement de dissentiments politiques, 
reprit-il. V’ous avez eu avec M. de Boiscoran des conflils 
d’intérôts... 

— Insignifiants. 

— Pardon, vous avez échangé du papier timbré. 

— Nos terres se touchent, monsieur. Il y a entre nous un 
malheureux cours d’eau qui est pour les riverains un éternel 
sujet de contestations. 

.M. Galpin-Davelinc hochait la tôle. 

— Vous n’avez pas eu que ces dilTérends, monsieur, dit-il. 
Vous avez eu, au su et vu de tout le pays, des altercations 
violentes. 

Le comte de Claudieuse paraissait désolé. 

— C’est vrai, nous avons échangé quelques propos... 

.M. de Boiscoran avait deux maudits bassets, (|ui toujours 
s’échappaient de leur chenil, et venaient chasser sur mes ter- 
nis... r.’est incroyable ce (fu’ils détruisaient de gibier... 

— Précisément... Et un jour que vous avez rencontré 
M. de Boiscoran, vous l’avez menacé de donner un coup de 
fusil à ses chiens... 
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— J ctai.s furipiix, jp le rccoiuiui<î; mais j’inais tort, niilhf 
fois tort, je l’ai menace... 

— ("est bien cela. Vous étiez armes l'im et l'antre, vous 
vous êtes animés, xous menaciez, il vous a couché en 
joue... INe le niez pas; dix personnes l’ont \n, je Uï sais, il 
me l’a dit. 


V 


Il n’élait personne dans le pays qui nesflt ne quel mal af- 
freux était atteint le paiixre <’.o«'oleu, personne qui ne fût 
bien per.snadé (|u’il n’y avait pas de soins à lui donner. 

Les deux liommes qui l'avaient emporté avaient donc cru 
faire assez en le déposant sur un tas de paille humide. 
I.’ahandoimani ensuite à lui-mème, ils s’étaient rnélés û la 
foule pour raconter ce qu’ils venaient d'entendre. 

L est une justice à rendre aux (|uelques centaines de pay- 
sans qui se pressaient autour des décomlires fumants du 
Val|jinson, (jiie leur |)remier mouvement fut d’accabler de 
quolibets ou de malédictions l'élre sans cervelle qui venait 
(l’attribuer l’incendie à M. de Hoiscoran. 

Malheureusement, les premiers mouvements, les hon«, 
sont de courte durée. 

I II de ces mauvais drôles, pai'esseux, ivrognes et liasse- 
iiKMit jaloux, comme il s'en trouve au fond des campapiies 
au'si liien ([ue dans h>s villes, s'écria ; 

- Pourquoi donc pas? 

r.l ct*s .seuls mots devinrent le point de départ des siippo’- 
silions les plus hasardées. 

I.es querelles du comte de Liaudieuse et de .M. de Hoi-- 
coran avaient été puhli(|ui*s. Il était liien connu (jue pres(|ii(^ 
toujours les premiers torts étaient venus du comte et <|iie 
toujours .son jeune voisin avait fini par céder. 

INiurquoi ,M. de hoiscoran, humilié, n’aurail-il pas eu re- 
ciiiirs à ce moyen de se venger d’un homme qu’il devait 
liaïr, pensait-on, et surtout craindre !... 

- Kst-ce parce qu’il est nolde et ipi'il est riche? ricanait 
Je ^arnemeiil. 
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De là à clierclier des circonstances à l’appui des affimiu- 
lions de Cocoleu, il n'y avait (ju’un pas et il fut vite franchi. 
Des groupes sç forniêrenl, et bientôt deuv hommes et une 
femme donnèrent 'à entendre qu’on serait peut-être bien 
surpris s’ils racontaient tout ce qu’ils .savaient. On les 
pressa de parler, et, comme de raison, ils refusèrent. Mais 
déjà ils en avaient trop dit. Bon gré malgré ils furent con- 
duits à la maison, où, dans le moment même, M. Calpin- 
Dnveline interrogeait le comte de Claudieuse. 

Telle était l’animation de la foule et le tapage iiu’elle me- 
nait, que M. Séneschal, frémissant à l'idée d’un nouvel aeci- 
•lent, SC précipita vers l:i porte. 

— Ou’est-ce encore V « ria-(-il. 

— Des témoins '. voilà d’autres témoins ! répondirent les 
paysans. 

ÂI. Séneschal se retourna vers l’intérieur de la chambre, 
et ajirès un regard échangé avec M. Dauhigeon : 

— On vous amène des témoins, monsieur, dit-il au juge. 

Sans nul ddule M. Galpin-Daveline maudit rinterruplion. 

Mais"il connaissait assez les pay.sans pour savoir qu’il était 
important de profiter de leur bonne volonté et qu’il n’en ti- 
rerait rien s’il laissait à leur cauteleuse prudence le temps 
de reprendre le dessus. 

, — Nous reviendrons plus tard à notre... entretien, mon- 
sieur le comte, dit-il à .'fi. de Claudieuse. 

Kl répondant à M. Séneschal : 

— Que ces témoins entrent, dit-il, mais seuls et un à 

un... 

t.e premier qui se préseida était le fils unique d’un fer- 
mier aisé du bourg de Bréchy, nommé Uihot. C’était un 
grand gars de vingt-cinq ans, large d’épaules, avec une tète 
toute petite, un front très-bas et de formidables oreilles 
d'un ronge vif. 

Il avait à deux lieux à la ronde la réputation d’un sedne- 
leur irrésistible et n’en était pas médiocrement fier. 

.\près lui avoir demandé son nom, ses prénoms et son 
âge : 

— Que savez-vous? poursuivit .M. Calpin-Davelinc. 

I.e gars Uihot se redressa, et d’un air de latuité qui lut 
si bien compris que les paysans éclatèrent de rire: 

— J'avais, ce soir, répondit-il, une all'aire... très-impor- 
tante, de l’autre côté du château de Boiscoran. On m’allen- 
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ilail, j’étais en retard, je pris doue au plus court, par les ma- 
rais. Je savais que ^)ar suite des pluies de ces jours passés, 
les fossés seraient pleins d’ean , mais pour une aflairè 
comme cplle que j’avais, on trouve toujours des jambes... 

Lpargnex-nous ces détails f)iseu\, pronou(,'a froidement 
le jupe. 

I.e beau pars parut plus surpris que choqué de l'inter- 
ruption. 

— Comme monsieur le jupe voudra, fit-il. Pour lors, il 
était un peu plus de huit heures, et le jour commençait à 
baisser, quand j’arrivai aux étangs de la Seille. Ils étaient 
si gonflés, que 1 eau {tassait de {tins de deux pouces par- 
dessus les pierres du dé\ersoir. Je me demandais comment 
tra\erser sans me mouiller, quand, de l’autre côté, venant 
en sens imerse de moi, j’aperçus M. de lloiscoran. 

— Vous êtes bien sûr que c’était lui V... 

_ ^ ardi ! puisque je lui ai parlé !... Mais attendez. Il 

n’eut pas peur, lui, de se mouiller. Sans faire ni une ni 
deux, il releva son {tantalon, le fourra dans les tiges de 
ses grandes bottes jaunes et passa... C’est alors .seu- 
lement qn’il nie \il, et il {larnt étonné. Je ne l’étais pas 
moins que lui. « t.ommenl c est vous, notre monsieur ! » 
lui dis-je. 11 me répondit : « — Oui, j’ai quelqu”un à voir à 
Urecby. » C’était bien possible; cependant je lui dis en- 
core: « — Tout de même, unis prenez un drôle de chemin ! » 
Il se mit a rire. « Je ne sa\ais {las que les étangs fussinit 
didiordés, ré|)ondil-il, et je comptais tirer des oiseaux 
d’eau... » Kt en disant cela, il me montrait son fusil. Sur le 
moment, je ne xisrien à réjiliquer, mais maintenant, après 
ce qui s’est passé, je trouve ijue c’est drôle... 

Celte déjiosifion, .M. Calpin-Oaxeline l’avait écrite mot 
jiour mot. Knsuite : 

(annrnenl était \étn M. de lloiscoran? inti^rrogea-t-il. 

.Vtlendez... il aiaif un pantalon p^risûtre, un veston de 
velours marron et un panama à larges bords... 

I.a stupeur et rinquiéfude se peignaient sur les traits du 
comte et de la comtesse de Claudieuse, de .M. llaubigeon et 
même du docteur Seipnebos. 

Une circonstance de la déposition de Hibot les fratipai 
surtout : il avait \u .M. de Boiscoran rentrer son pantalon 
dans ses bottes pour {lasser h' déxersoir... 
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— Vous pouvez vous retirer, dit M. tlalpin-Daveliiie au 
ffars Rihot : qu’un autre témoin se présente. 

Cet autre était un vieux homme d’assez fàohenv renom, 
qui habitait seul une masure à une demi-lieue du Valpin- 
son. On l’appelait le père Caiidry. 

Autant le üls Hibot avait montré d’assurance, autant ce 
bonhomme vêtu de haillons malpropres et puants semblait 
humble et craintif. 

Après avoir donné son nom : 

— Il pouvait être onze heures du soir, déposa-t-il, et je 
traversais les bois de Rochepommier par un des petits sen- 
tiers... 

— Vous alliez voler des fagots !... lit sévèrement le juge. 

— Jour du bon Dieu ! geignit le vieux en joignant les 
mains, est-il bien possible de dire une chose pareille-!... Vo- 
ler des fagots, moi !... Non, mon bon monsieur, j’allais tout 
simplement coucher au fin fond du bois pour y être tout 
rendu au lever du soleil et cherclier des chauipignons, des 
cèpes, que j’aurais été vendre à Sauveterre... Donc, je sui- 
vais le routin, quand voilà que tout à coup, derrière moi, 
j’entends les pas d’un homme... Naturellement, la peur me 
prend... 

— Parce que vous voliez!.., 

— Oh! non, mon bon monsieur; seulement, la nuit, 
vous comprenez... Knfin, je me cache derrière un arbre, et 
jiresque aussitôt je vois passer M. de Roiscoran, que je re- 
connais très-bien, malgré l'obscurité, et qui devait être très 
en colère, car il parlait tout haut, il jurait, il gesticulait, et, 
par moment, il arrachait aux branches des poignées de 
feuilles... 

— Avait-il un fusil?... 

— Oui, mon bon monsieur, puisque même c'est à cause 
de ce fusil qu'il m’avait fait peur, je l’avais pris pour un 
garde... 

Le troisième et 'dernier témoin était une bonne et brave 
métayère, maîtresse Courtois, dont la métairie était située 
de l’autre côté du bois de Rochepommier. 

Interrogée, après un moment d’indécision : 

— Je ne sais pas grand chose, répondit-elle ; mais je vais 
toujours le dire : Comme nous comptons avoir beaucoup 
d’ouvriers ces jours-ci, et que je voulais faire une four- 
née demain, j’étais allée avec mon àne au moulin de la 
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moiitaf'iio (li! Siimett'rro jinur clicrclier de la farine. Il ii'\ 
«‘Il a\ait pas de jiriMe, niais le iiiemiier me dit «juMl m'en 
ilomierait si je \oulais attendre, et je restai à souper avec 
lui. Vers di\ heures, on me livra un sae que les garqons 
atlaclièrent sur mon âne, et je me mis en route. J'a\ais 
d«ijà fait plus de la moitié' du eliemin, et il devait être onze 
heures, quand, en arrivant au bois de Hoehepornmier, mon 
âne fait un fau\ pas et le sae tombe. J'étais bien en peine, 
n’étant pas de force à le reebar}îer seule, lorsqu’à di\ pas 
de moi. un homme sort du bois. Je l’appelle, il vient. C’é- 
tait M. de noiscoran. Je lui demande de m’aider, et aussitôt, 
sans se faire prier, il pose son fusil à terre, prend le. sai‘ et 
le remet sur l'àne. Je le remercie, il me dit qu'il n’y a pas 
de quoi, et... voilà tout. 

Toujours debout sur le seuil de la chambre dont il dispu- 
tait l’accès à l’avide curiosité des pajsans, le maire de San- 
>eterre se resignait auv bunibles fonctions d’appariteur. 

Lorsque maîtresse t’.onrtois se retira toute confuse, i‘l 
dt'jà peut-être regrettant ce qu’elle M'iiait de dire ; 

— Kst-il encore i|nelqu'uu qui sache quei«|iie chose? 
cria-t-il. 

Kl, comme mil ne se présentait, il ferma sans fa«;on la 
]»orte en ajoutant : 

— Alors, éloignez-vous, mes amis, et laissez la justice se 
n'cneillir en paix. 

Ka justice, en la personne du juge d’instruction, était 
alors en proie aux plus cruelles perplexil«'*s. " 

Consterné jusqu’à ce point de n’essayer pas même, de 
r«*agir, M. Calpin-Daxcline demeurait accoudé à la table «le- 
vant laquelle il s’était assis pour «‘crire, le front entre les 
mains, semblant cbendier une issue à l'impasse où il se 
trouvait engagé. 

Tout à couji il se «Iressa, et, oublieux de sa morgue accou- 
tumée, laissant tomber son mas«|iie de glaciale impassi- 
bilité : 

— Eh bien ! lit-il, comme si dans la détresse de son es- 
prit il eût espéré un secours ou iiii|doré un conseil , eb 
bien !... 

On ne lui répondit ]ias. 

Sa stupeur avait gagné tous, ceux qui l’entouraient : le 
comte et la comtesse de Clauilieuse, M. Sénescbal, le jiro- 
curciir de 1a Hé|iubli«iue, et même, le docteur Seignebos. 
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('hiu'uii d’ou\ en était encore à se dél)allEe contre ce ré- 
sultat invraisemblable, inconcevable, inouï!... 

Knlin, après un. moment de silence : 

— Vous le voyez, messieurs, reprit le juge avec une ame,r- 
tume étrange, j’a\ais raison d'interroger C.ocoleu... Oii! 
ti 'essayez pas de le nier : vous partagez maintenant mes 
<loutes et mes soupçons. Qui de vous oserq^t soutenir que, 
sous l’empire d'une émotion terrible, ce malbeureux n’a jtas' 
recouvré durant quelques minutes la plénitude de sa raison! 
Lorsqu'il vous a dit avoir vu le crime et qu'il vous a nommé 
le coupable, vous a\ez haussé les épaules. Mais d’autres 
.témoins sont venus, et de l’ensemble de leurs déposifion.s 
résulte un faisceau de présomptions terribles... 

Il s'animait. • 

L’habitude professionnelle, jdus forte que tout, reprenait 
lie dessus : 

— .M. de Boiscoran, poursuivait-il, est venu ce soir au 
Valpinson. C’est désormais incontestable. Or, comment y 
■est-il venu? Lu se cachant. Du château de Boiscoran au Val- 
pinson, il y a deux chemins fréquentés, celui de Bréchy et 
celui qui tourne les étangs. M. de Boiscoran prend-il rmi 
ou l’autre? Non. Pour \enir, il coupe droit à travers les ma- 
rais, au risque de s’embourber et d’étre forcé de se mettre 
à l'eau jusqu’aux épaules. Pour retourner, il se jette dans 
'les bois de Rochepommier, en dépit de l’obscurité, et mal- 
gré le danger évident de s’y perdre et d’y errer jusqu’au 
jour. Uu’espérait-il donc? N’ètre pas vu, cela tombe sous le 
tiens. Kt, de fait, qui rencontre-t-il? Fn coureur de femmes, 
Ribot, qui lui-méme se cache pour se rendre à un rendez- 
vous d’amour. Un voleur de fagots, Caudry, dont l’unique 
souci est d’éviter les gendarmes. Une fermière, entin, mai- 
itresse Courtois, attardée par une circonstance toute fortuite. 
Toutes ses précautions étaient bien prises, mais la Provi- 
•deiicc veillait... 

— Oh!... la Providence!... gronda le docteur Seignebos, 
la Providence !... 

Mais M. Galpin-Daveliue n’entendit même pas l’interrup- 
tion. 

Et oujours plus vite : 

— Pem-on, du moins, continua-t-il, invoquer en faveur 
-«le M. de Boiscoran certaines discordances de temps?... Non. 
-tV quel moment est-il aperçu venant de ce cftté? la tom- 
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l)i!e (le la uuil.. Il était huit heures et deniii*, déclare Itibut, 
(juaiul M. de Boiscorau traversait le déversoir des étangs de 
laSeille. Bouc, il pouvait (Mre au Valpinsoii vers neuf heures 
et demie. Alors, le crime ii’était pas commis encore. A 
(juelle heure le reiiconlre-l-on, regagnant son logis? (iaudry 
et la femme Courtois vous l’ont dit : après onze heures. 
M. de Claudien^e était blessé alors, et le Valpiiison brûlait. 
Savons-nous quelque chose des dispositions d’esprit de M. de 
Boiscorau? Oui, encore. Kn venant, il a tout son sang-froid. 
Il est fort surpris de rencontrer Ribot, et cependant il lui 
explique sa présence en cet endroit presque dangereux, et 
aussi pourquoi il a un fusil sur l’épaule. 

Il a, prétend-il, quelqu'un à voir ii Bréchy, et il se pro- 
posait de tirer des oiseaux d’eau. Est-ce admissible? Est-ce 
même vraisemblable ? Cependant, examinons son attitude 
au retour. 11 marchait très-vite, dépose Caudry ; il semblait 
furieux et arrachait aux branches des poignées de feuilles. 
Que dit-il à maîtresse Courtois? Rien. Quand elle l’appelle, 
il n’ose fuir, ce serait un aveu, mais c’est en toute hâte 
qu’il rend le .service qu’elle, lui demande. El après? Son che- 
min, pendanl un quart d’heure, est le même que celui de 
• cette femme; marchc-t-il avec elle? Non. Il la quitte préci- 
pitamment, il prend les devants, il se liAte de rentrer chez 
lui,* car il croit que M. de Claudieuse est mort, car il sait 
que le Valpiiison est en flammes, car il tremble d’entendre 
sonner le tocsin et crier au feu !... 

Ce n’est pas d’ordinaire avec ce lai.sscr-aller familier que 
procède la justice, et ceux (jui la ri^iréseuteiil s’estiment, en 
général, trop au-dessus du commun des mortels pour expli- 
quer leurs impressions, rendre compte de leurs agissements, 
et, en quelque sorte, demander conseil. 

Cependant, lorqu’il s’agit d’une enquéle, il n’est pas, à 
propremeul parler, de règles fixes. 

Du moment ou uiijuge d'instruction est saisi d’un crime, 
toute latitude lui est laissée pour arriver jusqu’au coupable. 

-Maître absolu, ue relevant que de .sa conscience, armé de 
pouvoirs exorbitants, il procède à' sa guise... 

.Mais en celte affaire du-Valpinson, M. Calpin-Daveline avait 
été emporté par la rapidité des événements. Entre la pre- 
mière question adres.sée à Cocoleu et le moment pré.senl, il 
n’avait pus eu le temps de se reconnaître. Et sa procédure 
avant été publhpie, il était fatalement amené à l’expliquer... 
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— Décidônionl, c’est mi réquisitoire en renie!... s’écria 
le docteur Seifînehos. 

Il avait retiré et essuyait furieusement ses lunettes d’or. 

— Et basé sur quoi? poursuivait-il avec trop de véhé- 
mence pour qu’on pùt espérer l’interrompre; basé sur les 
réponses d’un malheureux que moi, médecin, je déclare 
inconscient de- .ses paroles. E’est que rintellinence ne .s’al- 
lume pas et ne s’éteint pas dans un cerveau comme le gaz 
dans un réverbère. On est ou on n’est pas idiot, il l’a tou- 
jours été, et toujours il le sera. Mais, dites-vous, les autres 
dépositions sont concluantes. Dites qu’elles vous paraissent 
telles. Pourquoi ? Parce que les accusations de Oocoleu vous 
ont influencé. Est-ce que sans cela vous vous occuperiez 
de ce qu’a fait ou non M. de Boiscorau? II s’est promené 
toute la soirée ! N’est-ce pas son droit ? 11 a traversé les ma- 
rais ! Qui l’en empêchait? 11 a passé par les bois ! Est-<e dé- 
fendu? On l’a rencontré ! N’cst-ce pas naturel? Mais non, un 
idiot l’accuse, tous .ses gestes sont susj)ects. 11 parle ! (l’est 
le sang-froid du scélérat endurci. II se tait! Remords d'un 
coupable tremblant de peur. Au lieu de nommer M. de Bois- 
coran. Cocoleu pouvait me nommer, moi, Seignebos. C’est 
alors mes démarches qu’on incriminerait, et, soyez tran- 
quille, on y découvrirait mille preuves de ma culpabilité. 
On aurait beau jeu, d’ailleurs. .Mes opinions ne sont-elles 
pas plus avancées encore que celles de M. de Boiscorau !... 
Car voilà le grand mot lâché : M. de Boiscorau est républi- 
cain, M. de Boiscorau ne reconnaît d’autre .-souveraineté, 
d’autre magistrature que celles du peuple... 

— Docteur, interrompit le procureur de la République. 
d(K te.ur, vous ne pensez pas ce que. vous dites... 

— Je le pense, morbleu ! et même... 

.Mais il fut de nouveau interrompu, et par M. de C.lau- 
dieiise, cette foi,s... 

— Pour moi, déclara le comte, je reconnais la force des 
probabilités qu’invoque M. le juge d'instruction. Mais, au- 
dessus des probabilités, je place un fait positif : le caractère 
de riioinrae accusé. .M. de Boiscorau est un galant homme 
et un homme d»; cfcur, incapable d’un crime lâche et 
odieux... 

I.es autres approuvaient. 

— Et moi, pronon(;a M. Sénescdial, je dirai : Pourquoi ce 
crime? Ah ! si M. de Boiscorau n’avait rien à perdre!... Mais 

3 . 
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cst-il ici-bas un humilie plus heureux que lui, qui est jeune, 
bien de sa personne, doin'* d'une santé admirable, immen- 
sément riche, estimé et recherché de tous! Enfin, il est un 
fait, qui est encore un secret de famille, mais que je puis 
vous dire, et qui seul écarterait tout soupçon : M. de Hois- 
coran aime éperdilment M"® Denise de Ehandoré, il est 
aimé d'elle ii la folie, et depuis avant-hier leur mariape est 
fixé an 20 du mois prochain. 

Ee temps passait, cependant... 

La demie de quatre heures tintait au clocher de Bréchy. 
Ee jour était venu, faisant pâlir la lumière des lampes. Dé- 
pagé des brumes matinales, b* soleil frappait les vitres de 
ses gais rayons. 

Mais nul ne le remarquait, de ces hommes que de si 
puissantes considérations réunissaient autour du lit de 
.M. de Claudieuse. 

Sans* un mot, sans un geste, M. Galpin-Daveline axait 
écoulé les objections qui lui étaient présentées, et il était 
redevenu assez maiire de soi pour qu'il fût difficile de dis- 
cerner l'impression qu'il en ressentait. la fin, hochant 
graxement la tète : 

— Plus que vous, messieurs, jirononça-t-il, j’ai besoin 
de croire à l'innocence île .M. de Boiscoran... M. Daubigeon, 
qui sait ce que je veux dire, peut xous l'affirmer... Mon 
cœur, axant le xôtre, plaidait sa cause... Mais je suis le re- 
présentant de la loi ; mais au-dessus de mes aireclions, il y 
a mon dexoir... Dépend-il de moi d'anéantir, si stupide, si 
absurde qu'elle paraisse, raccusation de Cocoleu ! Puis-je 
faire que trois dépositions inattendues ne soient pas venues 
donner â cette dénonciation un caractère de xraisemblancfî 
inquiétant!... 

Ee comte de Claudieuse se désolait : 

— Ce qu'il x a d'all'reux, disait-il, c’est que .M. de Boisco- 
ran me croit son ennemi. Pourxu qu'il n’aille pas imaginer 
que ces soupçons indignes ont été suggérés par ma femme 
ou par moi. ne puis-je me lexer !... Du moins, mes- 
sieurs que M. de Boiscoran sache bien que j’ai déclaré ré- 
pondre de lui comme de moi-méme!... Cocoleu, détestable 
idiot!... Ab! Cenex ièxe, chère femme aimée, pourquoi 
l’avoir engagé à parler! H se fût li'i obstinément sans Ion 
insistance !... 
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M“*de Claudicuse succombait alors aux au^^oisses de ccUe 
affreuse nuit. 

Pendant les jircniiùres heures, elle avait été soutenue, 
par cette exaltation qui suit les mandes crises; mais, depuis 
un moment, elle s’était affaissée sur un escabeau, prés du 
lit où reposaient ses deux filles ; et, la tête /nifoncée dans 
l'oreiller, elle paraissait dormir. Elle ne dormait pas, pour- 
tant. ‘ 

Au reproche de son mari, elle se redrcssa,'pàle, les traits 
gonflés, les jeux rouges, et, d’une voix pénétrante : 

— Quoi !... s’écria-t-elle, on a tenté d’assassiner Trivulce, 
iios enfants ont failli mourir au milieu des flammes, et 
j’aurais laissé échapper un moyen de découvrir le misérable 
assassin, le lâche incendiaire!... Non! ce que j’ai fait, je 
devais le faire. Quoi qu’il advienne, je ne regrette rien... 

— Mais M. de Boiscoran n’est pas coupable, Geneviève, il 
<'st impossible qu’il le soit. Comment un homme qui a ce 
bonheur immense d’étre aimé de Denise de Gliandoré, qui 
<*ompte les jours qui le séparent de son mariage, eût-il pu 
.<‘onibiner un crime si abominable?... 

— Qu’il démontre donc son innocence ! fit durement la 
s’omlesse. 

I.e plus impertinemment du inonde, le docteur faisait 
tclaquer scs lèvres. 

— Voilà pourtant la logique des femmes, grommelait-il. 

— Certes, reprit M. Scneschal, on ne lardera pas à recou- 
iiaître l’innocence de M. de Boiscoran. Il n’eu aura pas moins 
été soupçonné. Et, tel est l’esprit de notre pays, que ce 
soupçon fera ombre à sa vie entière. Dans vingt ans d'ici, 
en parlant de M. de Boiscoran, on dira encore : «Ah ! oui, 
celui qui a mis le feu au Valpinson.*.. » 

Ce fut non M. Galpin-Daveline, mais le .procureur de la 
Hépublique qui répondit. 

— Je ne saurais, fit-il tristement, partager la manière de 
voir de M. le maire, mais peu importe. Après ce qui s'est 
passé, M. le. juge d’instruction ne peut plus reculer, son de- 
voir le lui interdit, et plus encore Fintérèt de l’homme 
ïiccusé. Que diraient tous ces paysans, qui ont entendu la 
4lcclaration de Cocoleu et la déposition des témoins, si l’en- 
<]uéte était abandonnée. ? Us diraient que M. de Boiscoran 
<îst coupable, et que, si l’on ne le poursuit pas, c’est qu’il est 
noble et très-riche.. Sur mon honneur, je crois à son inno- 
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cciice altsolup. Mais priHispiiipiit parce qu'elle est uia con- 
viction, je soutiens (|u'il<fuut le ineltre à même de la dé- 
montrer victorieusement. Il doit en avoir les movens. Quand 
il a rencontré Hiliot, il lui a dit qu'il se reniluit à llréchv 
pour voir quelqu'un... 

— Kl s'il n'v était pas aile'/ objecta .M. Sénesclial. El s'il 
n'ertt vu personne ? Si ce n'cill été là qu'un prétexte pour 
satisfaire rindiscréle curiosité de Hibol?... 

— Eli bien! il eu serait quitte pour dire la vérité à la 
justice. Je ne suis pas inquiet. El, tenez, il est une preuve 
matérielle, qui mieuv que tout, disculpe .M. de Hoiscoran. 
Est-ce que si, par impossible, il edt eu dessein de tuer 
M. de Elaudieuse, il n'ont pas chargé son fusil à balle, au 
lieu d V laisser du plomb de chasse... 

— Et il ne m’eill point manqué ii dix pas. fît le comte... 

Des coups précipités, frappés à la porte, les inlerrompi- 

renl. 

— Eniri'z! cria .M. Seiie.sclial. 

I,a porte s’ouvrit, et trois pavsans parurent, ell'arés, mais 
visiblement satisfaits. 

— .Nous venons, dit l'im d'eux, de trouver quelque chose 
de singulier. 

— Quoi? interrogea .M. (ùilpin-Daveline. 

— On dirait, ma foi ! un étui, mais Pitard prétend que 
c'est l’enveloppe d'une cartouche. 

•M. de. Uaudieuse s’était haussé sur ses oreillers. 

— Montrez!... fit-il vivement. J'ai tiré, ces jours passés, 
plusieurs coups de fusil autour de la maison, pour écarter 
les oiseaux (|ui mangeaient nos fruits; je verrai si celle 
enveloppe vient de moi. 

I.e paysan la lui tendit. 

('.'était une enveloppe de plomb, Irés-mince, comme en 
ont les cartouches de deux ou trois systèmes de fusils de 
chasse anvéricains. 

Fait singulier, elle avait été noircie par l'inflammation de 
la poudre, mais elle n'avait été ni déchirée, ni même faussée* 
|)ar l'explosion. 

Elle était si parfaitement intacte, qu'on y pouvait lire en- 
core, en lettres repoussées, le nom du fabricant : Klebb. 

— Cette enveloppe ne ni'a jamais appartenu, fit le comte... 

Mais il était devenu fort pâle, en disant cela, si pfile que 
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sa feiunie se rapproclia île lui, rintcrrof'caiit d'un regard 
où se lisait la plus liorrilde angoisse : 

— Eh bien 

Il ne répondit pas. 

Et telle élait en ce inoineni rélo(|uence décisive dé ce 
silence, que la comtesse parut sur le point de se trou\cr 
mal, ét murmura : 

— Cocoleu a\ait donc toute sa raison!... 

Pas un détail de cette scène rapide n'a\ait échappé à 
M. Calpin-Daveline. Sur tous les visages, autour de lui, il 
u^ait pu surprendre l’expression d'une sorte d'épouvante. 

Pourtant, il ne fit aucune remarque. 

Il prit des mains de M. de Claudieiise cette enveloppe mé- 
tallique, qui pouvait devenir une pièce de conviction de la 
plus terrible importance, et durant plus d’une minute il la 
retourife en tous sens, l’examinant au jour a>ec une scru- 
puleuse attention. 

Ensuite de quoi, s'adressant aux pavsans, debout et res- 
pectueusement découverts à l’entrée : 

— Où avez-vous trouvé ce débris de cartouche, mes amis? 
interrogea-t-il. 

— Tout près de cette vieille tour, qui reste du vieux châ- 
teau, où l’on serre des outils, et qui est toute couverte de 
lierre... 

Déjà M. Sénescbal avait niaitrisé la stupeur dont il avait 
été saisi en voyant blêmir et se taire le comte de Claii- 
dieuse. 

— Assurément, fit-il, ce n’est pas de là que l’assassin a 
tiré. De cette place, on ne voit même pas l’entrée do la 
maison. 

— C’est possible, répondit le juge, mais l’enveloppe d'une 
cartouche ne tombe pas nécirssairement à l'endroit d’où l’on 
a fait feu. Elle tombe quand on ouvre le tonnerre de l'arme 
pour recharger... 

C’était si exact, que le docteur Seignebos lui-méme n’osa 
pas protester. 

— Maintenant, mes amis, reprit .M. Calpin-Daveline, le- 
quel de vous a trouvé ce débris de cartouche? 

— Nous étions ensemble quand nous l'avons apert;u cl 

ramassé... ' 

— Eh bien! dites-moi tous trois votre nom et votre doini- 
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cili’, pour que je puisse, au besoin, vous faire citer rf'gu- 
liérenient. 

Ils obéirent, cl cette formalité remplie, ils se retiraient, 
après force salutations, (inand le {ialop d’un cheval retentit 
sur l’aire qui précédait la maison. 

- I.’inslant d’après, l'homme qui avait été expédié à Sau- 
veterre pour chercher des médicaments, entrait. Il était 
furieux. 

— tiredin de pharmacien!... s’écria-l-il, j’ai cru que ja- 
mais il ne m’ouvrirait. 

Le docteur Seif:nebos s’était emparé des olq'ets qu'on lui 
rapportait. 

S’inclinaYit alors devant le jupe d’instruction, d’un air 
trironi([ue respect : 

^ — Je n’ipnore pas, monsieur, dit-il, combien il est nr- 
pent de faire couper le cou de l’assassin, mais je erpis aussi 
pressant de sauver la vie de l’assassiné. J’ai interrompu le ■ 
pansement de M. de (’.laudiense plus iieut-ètre que ne le 
permettait la prudence... Ht je vous prie de vouloir bien me 
laisser seul faire en paix mon métier... 


VI 


Hien, désormais, ne retenait plus le jupe d’instruction, 
le procureur de la llépublique, ni M. Séneschal. 

coup sûr, M. Seipnebos eût pu s’t'xprinier plus conve- 
nablement,' mais on était fait aux façons brutales de ce 
«•ber docteur, car elle est inouïe, la facilité avec laquelle, 
en notre pays de courtoisie, les êtres les plus prossieis» 
se font accepter, sous prétexte qu’ils sont comme cola, et 
qu’il faut bien les prendre tels ([u’ils sont. 

Donc, après avoir salué la comtessi* de t'.laudieuse, aj»rès 
avoir serré 1a main du coînte, en lui promettant de promptes 
et sûres informations, ils sortirent. 

Faute d’aliments, l’incendie s’éteipnait. 

Quelques heures avaient suffi pour anéantir le fruit d<ï 
lonpues années de soins et de travaux incessants. 

De ce domaine charmant et tant envié du Valpinson, rien 
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fie restait plus que des pans de murs calcinés et croulants, 
<les amas de cendres noires et des monceaux de décom- 
hres d’où montaient encore des spirales de fumée. 

Grâce au capitaine Parcnteau, tout ce qu'on avait pu ar- 
racher aux flammes avait été transporté à une certaimî dis- 
tance et mis à l'abri vers les ruines du \ieux château. 

Là s’entassaient les meubles et les effets sauvés. Lii si* 
voyaient les charrettes et les instruments d’agriculture, 
<les harnais, des barriques vides, des sacs d’avoine ou de 
blé. Là étaient attachés les bestiaux qu’on était par\ enu, au 
prix de mille dangers, à tirer de leurs écuries : des che- 
vaux, des bœufs, quelques moutons et une douzaine de 
\aches qui meuglaient lamentablement. 

Peu de gens s’étaient éloignés. 

.Vvec plus d’acharnement que jamais, les pompiers, aidés 
<les paysans, continuaient à inonder les restes du bâti- 
ment principal. Ils n’avaient rien à redouter du feu, mais 
ils conservaient le vague espoir de préserver d'une carbo- 
nisation complète les corps de Ilolton et de Guillebault, ces 
«leux infortunés qui avaient péri victimes de leur courage... 

— Quel fléau que le feu!... murmura M. Sénescbal. 

Ni M. Daubigeon, ni M. Galpin-Daveline ne répondirent. 
Eux aussi, même après tant d'émotions violentes, ils se 
sentaient le cœur serré par le sinistre spectacle qui s'offrait . 
à leurs regards. 

C’est qu’un incendie n'est rien, sur le moment même, 
tant que dure la lièvre du péril et l’espoir du salut, tant que 
les flammes éclairent l’horizon de leurs rouges reflets!... 
Le lendemain seulement, quand tout est fini, éteint, on 
mesure l’horreur du désastre... 

Mais les pompiers venaient d'apercevoir le maire de Sau- 
veterre et ils le saluaient de leurs acclamations, llapide- 
ment il se dirigea vers eux, et pour la première fois de- 
puis que l’alarme avait été donnée, le juge d’instruction et 
le procureur delà République se tromèrent seuls. 

Ils étaient debout, très-rapprochés, et pendant un bon 
tnoment ils gardèrent le silence, Chacun cherchant à sur- 
prendre dans les yeux de l'autre, le secret de ses pen- 
■sées. , 

Enfin : 

— Eh bien ?... demanda M. Raubigeon. / 

M. Galpin-Daveline tressaillit. 
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— C’est une épouvantable ail’aire !... luuruuira-t-il. 

— Quelle est votre opinion ?... 

— Ch !... le sais-je moi-uiOuic !... J’ai la télé perdue, il 
ïiie semble que je suis le jouet d’un infernal cauelie- 
mar !... 

— Croiriez-vous »lonc à ja culpaljilité de .M. de Hoisco- 
raii ? 

— Je ne crois rien. Ma raison me crie qu’il est innocent, 
qu’il lie peut pas ne pas l’étre, et cependant je vois s’élever 
contre lui des charp;es accalilantes. 

I.e procureur de la Hépublique était consterné. 

— Hélas ! niurrnura-t-il, pourquoi ^ous êtes-vous obstiné, 
emers et contre tous, à interroger (!ocoleu, un mallieu- 
reiiv idiot !... 

Mais le juge d’inslriiclion se ré\olta. 

— Me reprocheriez-vous donc, inonsieur, interrompit-il 
violeiinnent , d’avoir obéi aux inspirations de ma con- 
scieiiCe ?.*.. 

— Je ne xous reproche rien. 

— Un crime obominable a été commis ; tout ce qui était 
humainement possible, mon devoir me commandait de le 
tenter pour en découxrir l'anleiir. 

— Oui !... Kt riiomme qu’on accuse est votre ami, et hier 
einore vous mettiez son amitié au nombre de vos meil- 
leures chances d’axenir... 

— .Monsieur !... 

— Cela xous étonne que je sois si exactement informé?... 
Allez, rien n’échappe à la curiosité désieuxrée des petites 
xilles... Je sais que votre espoir le plus cher était d’entrer 
dans la famille de .M. de Boiscoran, et que vous comptiez 
sur son appui pour obtenir la main d’une de ses cou- 
.sines... 

— Je ne le nie pas. 

— .Malheureusement, xous avez été séduit par la pers- 
pective d’une aft’aire retentissante ; vous avez oublié toute 
|)rudence, et voilà vos projets à vau-l’eau. Que M. de Bois- 
coran soit innocent ou coupable, jamais sa famille ne vous 
pardonnera votre intervention. Coupable, elle vous repro- 
chera de l’avoir livré à la cour d’assises ; innocent, elle 
xous reprochera plus cruellement encore de l’avoir soup- 
i:onné. 
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Peut-âlre pour cacher son trouble, M. (lalpiu-Daveliiie 
l>aissait la tCte. 

— Que feriez-\ous doue à ma place, monsieur ? iiiter- 
rogea-t-il. 

— Je me récuserais, répondit M. Daubigeon, quoiqu’il 
soit déjà bien tard. 

— Ce serait compromettre ma carrière. 

— Cela vaudrait mieux que de vous ebarger d’une af- 
faire où vous n’apporterez ni le calnu;, ni la froide impar- 
tialité qui sont les premières et les plus indispensables 
vertus d’un magistral instructeur... 

Le Juge peu'à peu s’irritait. 

— Monsieur! s’écria-t-il, me croyez->ous donc bomme à 
me laisser détourner de mon devoir par des considérations 
d’amitié ou d’intérêt personnel?.... 

— Je ne dis pas cela. 

— Ne venez-vous donc pas de me voir à l’œuvre 1 Ai-je 
bronché, quand le nom de M. de Boiscoran est tombé des 
lèvres de Cocoleu? S’il se fût agi d’un autre, peut-être en 
serais-je resté là. Mais M. de Boiscoran est mon ami, mais 
j’ai beaucoup à attendre de lui, et, pour cela préciséiyent, 
j’ai insisté et persisté, et j’insiste et je persiste encore. 

Le procureur de la République haussait les épaules. 

— C’est bien cela, fit-il. Parce que M. de Boiscoran est 
votre ami, de peur d’être taxe de faiblesse, vous allez être 
dur avec lui, impitoyable, injuste même... Parce que vous 
aviez beaucoup à attendre de lui, ^ous ^oudrez absolument 
le trouver coupable !... Et vous vous dites impartial !.,. 

.M. Galpin-naveline se redressait de toute sa roideur ac- 
coutumée : 

— Je suis sûr de moi ! prononça-t-il. 

— Prenez garde !... 

— .Mon parti est arrêté, monsieur. 

Il était temps. M. Sénescbal retenait, accompagné du ca- 
pitaine Parenteau. 

— Eh bien ! messieurs, demanda-t-il, qu’avez-vous ré- 
solu ? 

— Nous allons partir pour Boiscoran, répondit le juge 
d’instruction. 

— Quoi ! tout de suite ? 

— Oui. Je tiens à trouver M. de Boiscoran encore couclié. 
J’v tiens si fort que je me passerai de mon greffier. 
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l,e rapilaine Paronleau s'inclitia. 

— Votre greffier est ici, iiioiisienr, dit-il, et im'ine il \»ms 
■«leinandait, il n’y a qu’un iustaul... 

Sur quoi, de sa plus lielle voix, il se mit ii appeler : 

— Mécliiuet ! Mécliiuet !... 

fil petit lioimne grisouuaiil, ju\ ial et joufllu, accourut 
presque aussitôt, et hien vite se mit à raconter couuueutun 
\oisiu était \etiu le prévenir des évéueuieiils et du départ 
du juge d'instruction,, et couuneut, u'écoiitaut que souxéle, 
il s’était mis eu route, seul, à pied. 

— rommeut allez-vous, monsieur, vous rendre à Itois- 
l'oraii ? demanda h* maire à M. (lalpiu-Daveliue. 

— Je l'ignore, .Mécliiuet va se mettre eu quête d'un luoveu 
<le locomotion. 

Prompt comme l'éclair, le greffier s'élaui;ait déjà. Al. Se- 
ne.sclial le retint. 

— Ne clterchez pas, dit-il, je vais mettre à votre dispo- 
sition mou cheval et ma voiture. I.e premier paysan venu 
vous conduira. Le capitaine Pareuteau et moi profitérous, 
|K)ur rentrer à Sauveterre, du cabriolet d'un fermier île 
Urécliy. <!ar il nous faut y rentrer au plus tôt. Je viens de 
recevoir des nouvelles inquiétantes. Je crains du désordre. 
Les paysannes, qui se rendaient an marché, y ont raconte, 
avec toutes sortes d'exagérations, les malheurs déjà si grands 
de cette nuit. Klles ont assuré que dix on douze hommes 
avaient été tués et blessés, et que l'incendiaire, .M. de Bois- 
•coran, était arrêté. La foule .s'est jiortée, chez la veuve du 
malheureux tlnillebault, et il y a mie manifestation devant 
la maison des demoiselles de Lavarande, où demeure la 
fiancée de Al. de Boiscoran, .M“® Denise de t'.handoré... 

Pour rien an monde, en des temps ordinaires. Al. Sénes- 
chal ii'eùt consenti à confier à des mains étrangères .son 
bon cheval — C.arahy — U* meilleur |»ent-être de l’arron- 
ilissement. 

Alais il était an'reiisement bouleversé, on le voyait bien, 
malgré ses efl'orts pour cons(*rver cette imp.assible dignité 
sjui sied si bien à l'autorité. 

Il fit un signe, et en mi moment sa voiture fut prête. 

Seulement, lorsqu’il demanda qneh|u'un pour conduire, 
personne ne se présenta. 

Tous ces brav es campagnards qui venaient de passer la 
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nuit dehors, axaient liàte de ref^agiier leur logis, où les ré- 
clamaient les soins à donner à leur bétail. 

Voxant l'hésitation des autres ; 

— lih bien ! c'est moi qui mènerai la justice, déclara h‘ 
fils Kihol, ce gars axantageux qui axait rencontré M. de 
Itoiscoran au déversoir de la Seille. 

Kl s’emparant du fouet et des guides, il s’installa sur la 
banquette de devant, pendant que prenaient place le pro- • 
çureur de la né|)nhlique, le juge d’instruction et le greffier 
Méchinet. 

— Surtout, ménage C.arahx, recommanda M. Séncschal. 
qui sentit à cet instant suprême se réveiller toute sa solli- 
citude. 

— N’axez pas peur, monsieur le maire, répondit le gars 
S'il enlevant x igoureusement le chexal, si je tapais trop 
fort, M. Méchinet me retiendrait... 

C’était presque une puissance à Sauveterre, (|ue ce Mc- 
chinct, greffier du juge d’instruction, et les plus huppés 
comptaient avec lui. 

Ses fonctions officielles étaient humbles et peu rétribuées, 
mais il axait eu l’art d’x adjoindre, sans que le trii)unal y 
trouxàt rien à redire, quantité d’occupations parasites qui 
grandissaient singulièremenf son importance et sextuplaient 
ses revenus. 

Lithographe distingué, c’était lui qui faisait toutes les 
s-artes de xisite que l’on commandait à M. Serpiii, le pre- 
mier imprimeur de la ville et le propriétaire et go'rant res- 
ponsable de Y Indépendant de Sauveterre. Comptable expéri- 
menté, il tenait les livres et débrouillait les comptes chez 
plusieurs négociants. Il donnait aussi des consultations <le 
slroit aux paysans processifs et rédigeait habilement des 
actes sous seings-privés. Depuis longtemps il était chef «le 
la musique des pompiers et directeur de l’orphéon. <à)r- 
respondant de la société des auteurs dramatiques, dont il ^ 
percevait les droits, il devait à ce titre ses entrées an 
théâtre, non-seulement dans la salle, par la porte du pu- 
blic, mais dans les coulisses, par hî couloir étroit et mal- 
propre n'servé aux artist«‘s. Knfin, il donnait, selon la vo- 
lonté des |»ersonnes, des leçons d’écriture et de français aux 
petites filles et des leçons de flûte ou do cornet à pistons 
aux jeunes amateurs. 

Tant de talents divers lui axaient longteni|ts attiré la 
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sourde inimitié des autres employés de la localité, du se- 
crétaire de lu mairie, du factotum de la sous-préfecture, du 
premier commis des hypothèques et même du fondé de 
pouvoirs de lu recette particulière... 

Mais tous ces ennemis avaient fini par désarmer devant 
une supériorité universellement reconnue. 

Kt de même que tout le monde, lor.squ’un événement 
imprévu les prenait sans vert : 

— Allons consulter Mécliinet, disaient-ils. 

Lui dissimulait, sous les apparences rassurantes d'une 
éternelle lionne humeur, ramhition qui le dévorait de de- 
venir riche et l’iin des premiers personnages de Sauve- 
terre. 

('.'est que c'était un diplomate retors, que ce Mécliinet, 
tin comme l’aml>re et plus délié que la soie. 

Il l'avait liieu prouvé, en réalisant ce problème de rem- 
plir la ville du mouvement de sa personnalité remuante, de 
se mêler de tout et de tous sans se faire un seul ennemi 
déclaré. 

Le fait est qu'on le craignait et qu'on avait une peur ter- 
rihle de sa langue. 

Non qu'il eût jamais fait de mal à per.sonne, — il n'était 
pas si sot, — mais à cause du mal qu'il eiit pu faire, pen- 
sail-on, étant rhomine le mieux au courant de tous les pe- 
tits secrets de Sauveterre, et le plus exactement informé de. 
toutes les intrigues, de toutes les vilenies et de tous les tri- 
potages. 

C.cla tenait à sa situation particulière. 

Célibataire, il vivait chez ses sieurs, les demoiselles Me- v 
chinet, qui étaient les premières couturières de la ville, et 
de plus des dévotes célèbres afiiliées à toutes les congréga- 
tions religieuses. 

Par elles, il avait l'œil et l'oreille dans la belle société, 
et il savait le fin et dernier mot des cancans dont il recueil- 
lait l’écho, soit à son imprimerie, soit au palais. 

Il disait plaisamment : 

— Comment m'échapperait-il quelque chose, à moi, qui 
ai pour me renseigner l'eglise et le Journal, le tribunal et 
le théâtre... 

Un tel homme eût failli à son rôle s’il n’eùt pas connu 
sur le bout du doigt tout ce qu’on pouvait connaître dans 
le pays des antécédents de M. de Hoiscoran. 
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Aussi, tandis qiu; roulait la voiture, sur la route bien , 
unie, par la plus belle matinée de juin, débitait-il ce qu’il 
appelait le casier judiciaire du prévenu. 

M. de Boiscoran — Jacques de son prénom — n'étail 
pas fixé à sa propriété, et rarement y séjournait plus d’un 
mois de suite. . 

11 vivait à Paris, où sa famille pos.sédail, rue de ITniver- 
sité, un confortable hôtel. Car il avait encore ses parçnts. 

Son père, le marquis de Boiscoran, maître d’une belle 
fortune territoriale, député sous Louis-Philippe, représen- 
tant en 1848, s'était retiré des affaires à l’avénement du 
second empire et dépensait, depuis, tout ce qu’il avait d’ac- 
tivité et de capitaux à collectionner toutes sortes de bibe- 
lots artistiques, des porcelaines spécialement et des faïences, 
dont il avait écrit une monographie. 

Sa mère, une Chalusse, avait eu la réputation d’iiiu* des 
plus charmantes et des plus spirituelles femmes de la cour 
du roi-citoyen. Môme, à une certaine époque, ta médisance 
ne l’avait pas épargnée, et vers 1845 ou 1846, elle avait été, 
prétendait-on, l'héroïne d’une aventure un peu vive, dont 
le héros était un galant substitut devenu depuis le plus aus- 
tère des magistrats. 

Ku vieillissant, la marquise, de Boiscoran avait incliné 
vers la politique comme d’autres se jettent dans la dé^o- 
tion. Et tandis que son mari se vantait de n’avoir pas ouvert 
un journal depuis dix ans, elle avait fait de son salon un 
petit centre parlementaire qui n’était pas .sans influence. 

Ayant encore son père et sa mère, Jacques de. Boiscoran 
possédait néanmoins une fortune personnelle assez impor- 
tante : vingt-cinq ou trente mille livres de rentes. 

Cette fortune, qui comprenait le clnïteau de Boiscoran. 
ses terres, ses prairies et ses bois, luj a\aif été léguée par 
un de ses oncles, le frère aîné de son père, mort veuf et 
sans enfants en 1868... 

Jacques de Boiscoran était alors un homme de \ ingt-six à 
vingt-sept ans, brun, grand, vigoureux, bien découplé, non 
pas joli garçon précisément, mais ayant, ce qui vaut mieux, 
une de ces physionomies ouvertes et intelligentes qui pré- 
viennent en leur faveur. 

Son caractère était, à Sauveterre, moins connu que sa 
personne. Les gens qui avaient eu avec lui des relations le 
<li.saient loyal et généreux, grand ami du plaisir, spirituel 
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H ^;ai, tU* t elle bonne el franclie j^aiolé (ie\enuc si rare. 

I.ors (le l’invasion prussienne, il avail éle nommé capi- 
taine d’une des compagnies de mobiles de l’arrondissc- 
meul, el même — chose bonleuse à dire, el qu’il faul dire 
pourlanl — il s’élail trouvé des gens dans le pays pour lui 
rcproctier de n’avoir pas su, comme d’autres chefs, éviter 
te danger. 

Il avait vaillammenl conduil ses liommes au feu, et s’y 
était si l)ien comporté que le gém'îrat T.lianzy avait cru de- 
voir appliquer sur une tdessiire (m’il avait ret^uc, un bout 
de ruban rouge. 

— Et un tel liomme aurait commis le crime si làclie du 
Valpiiison ! dit M. naiiltigeon au juge d’instruction, ^on ! ce 
n’est pas possilde, il va, dés les premiers mots, dissiper les 
doutes affreux qui nous tourmentent... 

— Et' ce sera Itienlt'd, lit le gars lliliot, car nous arri- 
vons... 

En Saintonge. pays aisé, mais où les grandes fortunes 
sont assez rares, on donne carrément le nom de cliàteau 
à la moindre lûcoquc ayant gironelle sur un toit pointu. 

Mais Itoiscoran est tiel et l>ien un cliàteau. 

(i’esl une construction déjà fin du wii'' siècle, d un goût 
dcploratde, mais massive comme une forteresse. 

l.’emplacement en est lieureux. Tout autour verdoient 
des liois et des prairies, et, au lias des Jardilis en pente, 
coule sur un lit de cailloux une petite rivière (pii doit sans 
doute, à son perpétuel gazoïiillemenl, son nom : ta l’itiole. 
— la pie, en patois saintongeois. 


VII 


Il était sept lieiires, (puind la voilure (( cpii portail la jus- 
tice » entra dans la cour de Itoiscoran — une, vaste cour 
plantée de tilleuls et entourée de bàlinients d’exploitation. 

I.e cliàteau était tiien éveillé. 

Devant la porte de son logis, la mélayére récurait le cliau- 
(iroii où elle avait fait cuire la soupe du malin; des tilles de 
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l'iTiue allaient et venaient, et près de l’écnrie, un rolnisle 
î^ars brossait à tour de bras nn elicval de san};. 

Debout sur le perron, le valet de cljanil)re de M. de Itois- 
eoran, M. Antoine, surveillait tout en fumant son cifîan- 
au soleil. 

(l’était un bonnne>d'une cinquantaine d’années, fort alerte- 
encore, qui avait été légué à Jacques de Boiscoran pur son 
oncle, en même temps que sa fortune. 

Il avait été marié et avait perdu sa femme, mais sa fille 
était au service de la marquise de Boiscoran. 

Né dans la famille, ne l’ayant jamais quittée, il se consi- 
dérait comme en faisant partie, et ne voyait aucune diffé- 
rence entre son intérêt à lui, et celui de scs maîtres. 

Ht de fait, on le traitait moins en serviteur qu’en ami, et 
il pensait bien ne rien ignorer des aiïaires de .M. de Bois- 
coran... 

Voyant descendre de voiture le juge d'instruction et b*- 
proiuireur de la Itépubliqiuî, il jeta son cigare, et s’avan- 
çai\t rapidement v ers eu\ en les saluant de son plusacc\ieil- 
lant sourire : 

— .Vil ! messieurs, fit-il, quelle bonne surprise ! Mon- 
sieur va être bien content ! 

.Avec des étrangers, Antoine ne se fût jioint i>ermis cette 
familiarité, car il était formaliste, mais il avait <léjà vu an 
cliàteau M. Daidvigeon, et il savait quels projets avaient été 
agités entre son maître et M. rialpin-Davelinc. 

Aussi, fut-il singulièrement étonné de la roidenr embar- 
rassée de ces messieurs, et de raccent dont le juge d'in- 
>lrnction lui difnianda : 

— M. de Boiscoran est-il levé ? 

— Pas encore, répondit-il, et même monsieur m'avait 
bien reconmjandé de ne pas le réveiller... (’.omme il est 
rentré assez tard, il se proposait de dormir la grasse mu- 
tinée... 

Instinctivement, le juge et le. procureur de la Ilépubliqne 
détournèrent la tête, chacun craignant de rencontrer le re- 
gard de l’autre. 

— Ah! M. de Boiscoran est rentré tard? insista M. (îal- 
pin-Davcline. 

— Vers minuit ; plutôt après, qu’avant. 

— Kt U était sorti?... 

— Sur les huit heures. 
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— iktinmciil «•lait-il vûfu ? 

— (loninie d’ordinaire. Il avait un pantalon gris clair, de 
velours côtelé ; une jaquette de velours marron cl un grand 
chapeau de paille. 

— Avait-il son fusil ? 

— Oui, monsieur. 

— Savez-vous où il est allé ? 

Le respect seul ([ue professait Antoine pour les amis de 
son maître, avait pu le déterminer à répondre à cet interro- 
gatoire, qu'il jugeait à part soi de la plus haute incomenanec. 

Mais cette dernière question lui parut passer les bornes. 

F.t c’est d'un ton de réserve offensée qu’il répondit : 

— Je n'ai pas riiabitudc de demander à monsieur où il 
va quand il sort, ni d’où il vient quand il rentre. 

A quels honorables sentiments obéissait riiounéle valet 
de chambre, M. Daiibigeon le comprit. Et c’est d’un air dont 
la conviction s’imposait, que prenant la parole : 

— Ne croyez pas, mon ami, dit-il, qu’une vaine curiosité 
nous fasse vous poser toutes ces questions, llépoudez. Votre 
franchi.se peut serv ir votn( maître plus que vous ne l'imaginez. 
■ ('.'est d’un regard dér idémeni stupéfait qu’Antoiue exa- 
minait tour à tour le juge d instructiou et le procureur de 
la République, le greffier .Méchinet et enfin Ribot, qui, des- 
cendu de son siège, avait déroulé la longe de Caraby et rat- 
tachait à un arbre. 

— Je vous jure, messieurs, répondit-il, que j’ignor«‘ où 
M. de Hoiscoran a passé la soirée. 

— Vous ne le soupcjoimez même pas ? 

— Non. ' 

Peut-c'tre était-il à Rréchy, chez un de ses amis? 

— Je ne lui connais pas d'amis à llréchy. 

— Qu’a-t-il fait en rentrant .’ 

I.’inquiétude, visiblement, gagnait le digne serviteur. 

— Attendez! répondit-il... Monsieur, en reutrani, est 
monté à sa chambre et y est resté quatre ou cinq minutes. 
Il est redescendu, ensuit»!, et a mangé une tranche de pâle 
et bu un verre devin... .Après, il a allumé un cigare, et m’a 
dit d’aller me coucher, qu'il voulait faire un tour et qu’il se 
déshahillerail seul... 

— Et vous êtes allé vous coucher? 

— .Naturellement. 

— De sorte (|ue vous ignorez ce qu’a pu faire votre maître ? 
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— Pai'donnez-iiloi : je l'ai entendu oimir la porte qui 
donne sur le jardin. 

— 11 ne vous a pas paru... extraordinaire? 

— Non... il était comme tous les Jours, plus gai, peut- 
être, il chantait... 

— Pouvez-vous me montrer le fusil qu'il avait emporté ? 

— Non... monsieur a dû le déposer dans sa chambre. 

M. -Daubigeon ouvrait 1a bouche pour présenter une ol)- 

jection, le juge l’arrêta d'un geste, et vivement : 

— Y a-t-il longtemps, demanda-t-il au domestique, que 
-M. de Boiscoran et .M. de Claudieuse ne se sont rècontrés? 

Antoine tressaillit, comme si un' pressentiment eût tra- 
versé son esprit. 

— Très-longtemps, répondit-il... Ace que je crois, du moins. 

— Vous n'ignorez pas qu'ils sont au plus mal?.. 

— Oh!... 

— Ils ont eu ensemble les altercations les plus violentes... 

— Des fâcheries, tout au plus... Ne se fréquentant pas, 
♦•üinment se seraient-ils haïs?... Vingt fois, d’ailleurs, j'ai en- 
tendu monsieur dire qu'il tenait le comte de Claudieuse 
pour le, meilleur et le plus loyal des hommes, et qu’il le 
respectait infiniment... 

Durant plus d'une minute, M. Galpin-na\eline se tut, 
<-herchant s'il n’oubliait rien. Puis, tout à coup : 

— Quelle distance y a-t-il d'ici au Valpinson ? iiiterro- 
gea-t-il. 

— Six kilomètres, monsieur, répondit Antoine. 

— Si vous aviez à vous rendre chez M.-de r.laudieu.se, 
quel chemin prendriez-vous? 

— La grande route, celle qui passe par Bréchy. 

— Vous ne traverseriez pas les marais ? 

— Certes, non... 

— Pourquoi? 

— Parce que la Seille est débordée, monsieur, cl que les 
fossés sont pleins d'eau. 

— Kst-ce qu’en coupant à travers l)ois, on ne s'abrégerait 
pas?... 

— On aurait moins de chemin à faire, mais on mettrait plus 
<le temps... les sentiers sontmal tracés et encombrés d'ajoncs. 

Le procureur de la République dissimulait mal une réelle 
douleur. De plus en plus, les réponses d’Antoine lui sem- 
blaient fâcheuses. 
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— MaiiittMiatil, reprit le juge, si le feu prenait ii lloiseo- 
raii, apercevrait-on l’incendie de la cour du Valpinsonï... 

— Je ne le crois pas, monsieur; nous soninies sépares 
par des collines et des bois... 

— n’ici, entendez-vous les cloches de Rréchy V 

— (jiii^nd le vent est an nord, oui, monsieur. 

— Kt hier soir? Et cette nuit? 

— Le vent était à l’ouest, comme toujours quand il \ a 
tempête. 

— De sorte que vous ne sa\ez rien, vous n'avez pas en- 
tendu parler d’un... accident épouvantable. 

— l’n accident... Je ne sais pas ce que monsieur veut dire, 
ti'est dans la cour qu’avait lieu cet interrogatoire, et sur 

ces derniers mots parurent, à che\al, deuv gendarmes à 
qui M. Galpin-Daveline, avant de quitter le Valpinsoii, avait 
conmiandé de venir le rejoindre. 

Les apercevant : 

— Mon Dieu!... s’écria le vieil .Vutoine. qu’est-ce que 
<ela signifie !... Je cours réveiller monsieur!... 

Le juge l’arrêta. 

— Pas un moinement, lui dit-il durement, pas un mot!... 
Et montrant Uibot aux gendarmes qui a\aient mis pied 

a terre : 

— Vous allez garder ce garçon à vue, ajouta-tril, et rein- 
pêcher de communi(|uer a\ec qui que ce soit. 

Puis, revenant à Antoine : 

■ — Et maintenant , commanda-t-il, conduisez-noiis à la 
chambre de M.-de Doiscoran !... 


VIII ' 


.Avec ses apparences de demeure féodale, le château do 
Doiscoran n’était en réalité qu’un pjed à terre de garçon, — 
jiied il terre passablement négligé, même. 

Des quatre-vingts ou cent pièces qui s’y trouvaient, c’c'l 
tout au plus si huit ou dix étaient meublées, et encore de la 
façon la plus rudimentaire, l’n salon, une salle à maliger, 
quelques chambres d’amis, -c'était tout autant qu'il en fal- 
lait pour les séjours de M. de Doiscoran. 


Digitieed by Coogle 



LA COllDK Al ('.OU 


().■; 

Lui-iiiémc occupait, au premier étage, uu tout petit appar- 
tement, dont la porte ouvrait sur le palier du grand escalier. 

Lorsqu'arrivérent devant cette porte, guidés par le vieil 
Antoine, le juge d’instruction, le procureur de la République 
et le greffier Méchinet ; 

— Frappez, conmianda .M. Clalpiii-Daveline an valet de 
chambre. 

Le bonhomme obéit, et tout aussitôt de l’intérieur : 

— Qui est là ? cria une voix jeune et forte. 

— C’est moi, monsieur, répondit le fidèle serviteur, je 
voudrais... 

— Va-t-en au diable !... interrompit la voix. 

— .Cependant, monsieur... 

— Laisse-moi dormir, bourreau, je n’ai pu fermer l u'il 
qu’au jour... 

Impatienté, le juge d’instruction écarta le domestique, et, 
saisissant la poignée de la porte, il essaya de l'ouvrir : elle 
était fermée en dedans. 

Mais il eut vite pris un parti. 

— C’est moi, monsieur de Roiscoran, jrononça-t-il, ou- 
V roz.. . 

— Eh!... c’est ce cher Daveline!... fit joyeusement la voix. 

— Il faut que je vous parle... 

— Et je suis à vous, magistrat très-illustre!... Le temps de 
voiler d'un inexpressible mes formes apolloniennes et j’appa- 
rais. 

Fresque aussitôt, eu efl'et, la porte s’ouvrit, et M. de Bois 
<-oran se montra, les cheveux ébouriffés, les yeux encore 
chargés de sommeil, mais rayonnant de jeunesse et de 
.«anté, la lèvre souriante et la main largement tendue. 

— Far ma foi ! disait-il, c’est une fameuse inspiration que 
vous avez eue là, mon cher Daveline, de venir me deman- 
<ler à dejeuner... 

Et saluant M. Daqbigeon : 

— Sans compter, ajouta-t-il, que je ne saurais trop vfuis 
remercier d’avoir décidé à vous accompagner notre cher pro- 
<;ureur de la République. C’est une vraie descente de justice... 

Mais il s’arrêta, glacé par l’expression du visage de M. Dau- 
liigeon, stupéfait de voir M. Galpin-Daveline .se reculer an 
lieu de prendre et de serrer la main qu’il lui tendait. 

— .\h ça, fit-il, qu’est-ce qui arrive, mon cher ami?... 

Jamais le juge d’instruction n’avait été si roide. 
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— Il nous faut oublier nos relations, iiiousieur, prououea- 
l-il. (le n’est pas l’ami (jui se présente chez vous anjonrd'hni. 
c’est le juge. 

M. de lloiscoran seinblaif confondu, mais nulle ombre 
d’inquiétude n'assombrissait sa francbe et lo\ale physio- 
nomie. 

— Je veux être pendu, commeii(;a-t-il, si je comprends... 

— Entrons ! fil .M. üaveline. 

Ils entrèrent, et au moment de passer la porte : 

— Monsieur, murmura Méchinet à l’oreille de M. Daubi- 
geon, cet homme est certainement innocent. Jamais un (‘ou- 
pable ne nous eût accueillis ainsi... 

— Silence! monsieur, dit séxèremeni le procureur de la 
République, qui, cependant, était un peu de l’avis du gref- 
fier; silence !... 

Et, grave et attristé, il alla se |dacer dans l’embrasure 
d’une fenêtre. 

M. Cialpin-üaveline , lui, était debout an milieu de la 
chambre, et il s’ell'ori^ait ti en embrasser et d’en fixer, dans 
son esprit, jusqu’aux moindres tlétails. 

Le désordre de cette cbanjbre disait avec quelle précipi- 
tation M. de Boiscoran avait dû st* coucher la veille. Si's 
effets, ses bottes, sa chemise, son gibd, sa jaquette et son 
chapeau de paille étaient jetés au hasard sur les meubles et 
à terre. Il avait sur lui ce pantalon gris-clair, reconnu et 
désigné successivement par t’.ocoleu, |iar Ribot, par Laudrx 
et par la femme Courtois. 

— Maintenant, monsieur, commem,‘a M. de Boiscoran, 
;i\ec celte nuance de mécontentement d’nn homme qui se 
demande si on ne se moque pas de lui. m’expliqnerez-vftns. 
puisque \ons n'éles plus mon ami, ce qui me vaut l’hon- 
neur matinal de votre visite ! 

Pas un muscle de la figure de M. (ialpin-Daxeline ne 
l)Ougea. 

Et comme si la (piestion se fût adressée à tout autre (ju’à 
lui ; 

— Veuillez, monsieur, me montrer vos mains, dit-il froi- 
dement. 

Line vive rougeur colora les joues de M. de Boiscoran, et 
une perplexité singulière se lut dans ses yeux. 

— Si c’est une plaisanterie, dit-il, elle a peut-être assez 
duré !... 
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Il allait s’emporter, c’élail |■!^iclenl. M. Dauhipcon erul 
devoir intervenir. 

— Malheureusement, monsieur, pronouça-l-il, jamais si- 
tuation ne fut plus grave. Faites ce que \ous demande M. le 
juge d’instruction. 

De plus en plus surpris, M. de Hoiscoran promenait au- 
tour de lui un rapide regard. 

Dans le cadre de la porte , Antoine, le vieux valet de . 
chambre, se tenait debout, l’angoisse peinte sur le front. 
Pn'îs de la cheminée, te greffier .Méchinel avait avisé une 
table, et il s’y était installé avec son papier, ses plumes et 
son écritoire de corne. , 

Alors, avec un mouvement d'épaules qui annonçait que, 
décidément, il renonçait à comprendre, M. de Boiscoran 
nioiitra ses mains. 

Elles étaient parfaitement blanches cl nettes. Les ongles, 
assez longs, étaient soigneusement nettoyés. 

— Quand vous êtes-vous lavé les mains pour la dernière 
fois? demanda M. Galpin-Davelinc, après un minutieux exa- 
men. 

A cette question, le vi.sage de .M. de Bdiscoran s’éclaira, et 
éclatant de rire : 

— Par ma foi ! s’écria-t-il. J'avoue que j’v ai été pris. J'al- 
lais m’emporter. J'ai eu presque peur... 

— Et vous aviez raison d’avoir peur, monsieur, prononça 
.M. Galpin-Daveline, car une accusation terrible pèse sur 
vous. Et de votre réponse, à la question que je vous pose, 
et qui vous semble ridicule, dépendent peuWlre votre hon- 
neur et votre liberté... 

.Vh ! il n’y avait plus cette fois à s’y méprendre. M. de Bois- 
coran se sentit saisi de cet effroi que la Justice inspire aux 
plus honnêtes, aux plus sûrs d’eux-mêmes... 

Il pâlit, et d’une voix troublée : 

— Quoi ! dit-il, une accusation pèse sur moi, et c'esi 
vous, .M. Galpin-Daveline, qui vous présentez chez moi pour 
m'interroger... 

— Je suis magistrat, monsieur ! 

— Mais vous étiez aussi mon ami. Si quelqu’un, devant 
moi, se fût permis de vous accuser d’un crime, d’une lâ- 
cheté, d’une infamie, je vous aurais défendu, monsieur, et 
de foute mon énergie, sans hésitation, sans arrière-pensée... 
Je vous aurais défendu jusqu’à ce qu’on m’eût fourni d<‘s 

4 . ■ 
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preuves éclatantes, irrécusables, matérielles, de (votre cul- 
pabilité. Et si, à la flii, il m’eût été démontré que vous étiez 
coupable, je vous aurais plaint, et je ne m’en serais pas 
moins rappelé qu’à jun certain moment je vous avais assez 
estimé pour vous faciliter une alliance qui eût fait de vous 
mon parent... Tandis que vous!... On m’accuse, je ne sais 
de quoi, faussement, évidemment, et tout de suite vous 
ajoutez foi à l’accusation absurde, et vous acceptez d’étre 
mon juge... Eb bien 1 soit 1 Je me suis lavé les mains hier 
soir, en rentrant. 

("est a^ec raison que M. Galpin-Daveline avait vanté son 
sang-froid et sa puissance sur soi. Il ne sourcilla pas à cette 
rude apostrophe, et toujours du même ton : 

— Qu’est devenue l’eau dont ^ous vous êtes servi? de- 
manda-t-il. 

— Elle doit encore être là, dans mon cabinet de toilette. 

Le juge d’instruction y courut. 

Sur la table de marbre était une cuvette de porcelaine, 
pleine d’eau. Otte eau était noire et sale. Au fond, on voyait 
distinctement des résidus de charbon. A la surface, mêlés à 
de la mousse de salon, surnageaient quelques fragments 
d’une extrême ténuité, mais cependant appréciables, de 
papier brûlé. 

Avec des précautions infinies, le juge d’instruction ap- 
porta lui-même la cuvette sur la table où écrivait Méchinet. 
et la montrant à M. de Itoiscoraiu 

— Est-ce bien là, interrogea-t-il, l’eau dans laquelle vous 
vous êtes lavé les mains en rentrant? 

D’un ton d’insouciance dédaigneuse : 

■— Oui, répondit M. de Hoiscorau : 

— Vous aviez donc manié du charbon, touché des ma- 
tières enflammées?... 

— Vous le voyez bien!... 

Placés presque en face l’im de l’autre, le procureur de la 
Itépublique et le greffier Méchinet échangèrent un rapide 
coup d’œil. 

Ils avaient, en même temps, ressenti la même impression. 

Si M. de Hoiscorau n’était pas innocent, c’était à coup sûr 
un homme d'une audace et d’une énergie extraordinaires, 
et qui obéissait à quelque plan longuement médité, car ses 
réponses, comme autant d’aveux, semblaient le livrer pieds 
et poings liés à la prévention. 
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Le juge d’instniclioii lui-iiKÎnie parut frappe de stupeur. 
Mais ce ue fut qu’un éclair, et se retournant vers son gref- 
lier : 

— Écrivez! lui comiuanda-t-il. 

Ét il lui dicta le procès-verlial de cette scène, evactcnient, 
iiiiiiuticusement, se reprenant même parfois pour arrivei- ii 
l’expression juste et châtier son style. 

.Ayant terminé : 

— Reprenons, monsieur, dit-il à M. de Hoiscoran. Vous 
a\ez passé dehors la soirée d’hier. 

— Oui, monsieur. 

— Sorti à huit heures, vous u’étes rentré qu'à minuit. 

— -Après minuit. 

— Vous aviez emporté votre fusil ? 

— Oui. 

— Où est-il? 

D’un geste insouciant, M. de Roiscorau le montra, dans 
l'angle de la chominée, et dit : 

— Le voilà!... 

Vivement M. Galpin-Davcline s’eu empara. 

(i’était une, arme de luxe, à double canon, d'un travail (•! 
■«l'un fini exceptionnels. Sur les iiuTustalions de la <toss(î 
se lisait le nom du fabricant : Klehh. 

— (Jiiand avez-vous fait feu avec ce fusil pour la dernière 
fois, monsieur ? interrogea le juge d’instruction. 

— Il y a quatre ou cinq jours. 

— A quelle occasion ? . 

— Pour tuer des lapins qui ravagent mes bois. 

Avec toute l'attention dont il était capable, M. Galpin-Da- 
veline examinait et faisait jouer la batterie de cette arm»^ 
«loiit le mécanisme avait une certaine analogie a\ec le 
système Reminglon. 

Rientôt il ouvrit le tonnerre et constata que le fusil étail 
jchargé. Dans chacun des canons se trouvait une cartouche 
à enveloppe de plomb. 

Cela fait, il remit l’arme à sa place, et tirant de sa poche 
l’enveloppe métallique trouvée par Pitard, il la présenta à 
M. de Roiscorau, en demandant : 

— Reconnaissez-vous ceci? 

— Parfaitement! répondit M. de Roiscorau. C'est l'eine- 
■oppc d’une de mes cartouches que j’aurai jetée aprè^ ^a^oir 
brûlée. 
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— (to\cz-vous donc ôlrc le seul dans le |»a\s à avoir une 
arme de ce syslèine ? 

— Je ne le crois pas, j’en suis sùr. 

— De telle sorte qu’une enveloppe de cartouche Klehh, 
celle-ci, par exemple, trouvée dans nu «iidroit <|uelconque, 
y attesterait iiécessairenieut votre présence? 

— Nécessairement, non. J’ai vu plus d’une fois des en- 
fants ramasser les enveloppes que je venais de jeter et jouer 
axec. 

Tout en faisant voler sa plume sur le papier, le greffier 
Méchinel se permettait certaines grimaces des plus signifi- 
catives. 

11 était trop an fait des allures d’une instruction crimi- 
nelle pour ne pas se rendre compte de la tactique de M. Gal- 
pin-Daveline, tactique liorrihlement dangereuse et perfide, 
qui consiste à tourner le prévenu avant de l’attaquer sérieu- 
sement. 

— 11 joue serré, murmura-t-il, .en se penchant vers 
M. Danhigeon. 

Le juge d’instruction s’était assis, 

— Ceci posé, reprit-il, je vous prie, monsieur, de vouloir 
bien me donner l’emploi de votre .soirée de huit heures à 
minuit... Ne vous pressez pas, réfléchissez, prenez votre 
temps, votre réponse aura certainement une influence dé- 
cisive... 

•M. de lloiscoran, jusqu’à ce moment, était demeure calme, 
mais de ce calme inquiétant qui décèle de terribles tem- 
pêtes intérieures, difficilement contenues. Les avertisse- 
ments du juge, et plus encore le ton dont ils étaient donnés, 
le révoltèrent comme la plus odieuse des hypocrisies, et 
cessant de se contenir, les yeux pleins d'éclairs : 

— Knlin, monsieur, s’écria-t-il, que voulez-vous de moi !... 
De quoi m’accuse-t-on? 

.M. Galpin-Daveline ne broncha pas. 

— Vous le saurez, monsieur, quand le moment sera 
venu, répondit-il. (’.ommencez par répondre, et croyez-moi, 
dans votre intérêt, répondez franchement. Qu'avez-vons fait 
hier soir?... 

— Rhl... le sais-je!... Je me suis promené... 

— Ce n’est pas une réponse. 

— C’est cependant la vérité. J’élais sorti sans but, j’ai 
marché au hasard... 
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— Votre fusil sur l’épaule. 

— J’emporfe toujours mou fusil, mou valet de chambre 
V »)us le dira. 

— .N'avez-vous pas traversé les marais de la Seillc? 

— Non. 

Le juge d’instruction hocha gravement la télé. 

— Vous ne dites pas la vérité, monsieur, lîl-il. 

— Monsieur... 

— Vos bottes, que J'aperçois là, sur votre descente de lit, 
vous donnent le démenti le plus formel. U’où vient la boue 
dont elles sont couvertes? 

— Les prairies, autour de Boiscoran, sont trés-humides... 

— N’insistez pas. Vous avez été vu. 

— (Cependant... 

— Vous avez été rencontré par le fils Hibot an mometjt 
où vous passiez le déversoir des étangs. 

.M. de Boiscoran ne répondit pas. 

— Où alliez-vouS'? demanda le juge. 

Pour la -première fuis, une inquiétude réelle contracta les 
traits de M. de Boiscoran, l’inquiétude d’un homme qui voit 
tout à coup s’ouvrir sous ses pas un précipice qu’il ne soufi- 
çonnait pas. 

11 hésita, et, comprenant que nier était inniile : 

— J’allais à Bréchy, répondit-il. 

— (diez qui ? 

— ('.liez le marchand de bois à qui j’ai vendu mes conpe.s 
de 1870. Ne l’ayant pas trouvé, je suis revenu par la grande 
route... 

D’un geste, .M. Galpin-lfaveline l'arrêta. 

— C’est faux ! prononça-t-il durement. 

— Oh! 

— Vous n’étes pas allé à Bréchv. 

— Permettez... 

— Kt la preuve, c’est que, vers onze heures, vous traver- 
siez d’un pas hâtif les bois de Rochepommier. 

— .Moi I... 

— Vous-méme. Kt ne dites pas non, car, tenez, votre pan- 
talon est encore tout hérissé des épines des ajoncs que vous 
avez traversés. 

— Il y a des ajoncs ailleurs que dans les bois de Roche- 
pommier. 

— (!’esl vrai, mais on vous y a vu. 
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— (Jui ? 

— Gaudrj, le hraconnier. Kl il vous a si bien vu, qu’il 
a pu nous dire ^olrc liunieur. Vous étiez trorublé et fort eu 
colère, vous parliez haut, vous juriez, vous arrachiez des 
feuilles aux branches d'arbre... 

Tout en parlant, le juge d’instruction s’était le\é, et axait 
pris sur un fanleuil la jaquellé de M. de Roiscoran. Il en 
fouilla les poches et en retira une poignée de feuilles 
flétries. 

— Kt tenez, voilà une preuve de la véracité de Gaudrx. 

— 11 y a des feuilles d’arbre partout, .luurnuira M. de 
Roiscoran. 

— Oui, mais une feinine, maîtresse t'.ourtois, xonsa \n 
sortir <lu bois de Ilocbepommier. Vous l’avez aidée à rempla- 
cer sur son âne un sac qu’elle né pouvait soulever .seule. 
I.e niez xous? .Non. Vous avez raison, car ici, tenez, sur la 
manche, et sur un des pans de xolre jaquette J’aperçois de 
la poussière blanche qui certainement est de la farine... 

•M. de Roiscoran baissait la tète. 

— Avouez donc, in.sisla le juge d’instruction, que hier 
au soir, entre dix et onze heures, vous étiez au Val- 
pinson... 

— Jamais, monsieur, cela n'est pas. 

— G’esl cependant au Valpinson , près des ruines de 
l’ancien château, qu’a été ramassée cette emeloppe de car- 
touche Klebb que je xiensde xous montrer... 

— Eh ! monsieur, interrompit M. de Roiscoran, ne xous 
ai-je pas dit que vingt fois j’ai vu des enfants ramasser, pour 
■ouer, de ces enveloppes métalliques... 

El, essayant dt* réagir : 

— Si j’étais allé au Valpinson, ajouta-t-il, quel inicrèl 
aurais-je à le nier? 

M. Galpin-Davcliue se redressa, et, de sa voix la plus so- 
lennelle : 

— Je vais vous le dire, prononça-t-il. Hier soir, entre dix 
et onze heures, le feu a été mis au Valpinson, dont il ne 
reste plus que des cendres... 

— Oh !... 

— Hier au soir on a tiré deux coups de fusil sur le comte 
de (flaudieuse... 

— Grand Dieu !... 

— Et la justice pense, la justice a de fortes raisons de 
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t-roire que l’incciuliaire, que l’assassin, c'est vous, Jacques 
tle ISoiscoran. 


IX • 


Tel qu’un homme pris de vertige, pâle comme si tout le. 
sang de ses veines eût afflué à son cœur, Jacques de Bois- 
coran jetait autour de lui des regards éperdus. 

U ne rencontra que des visages mornes et consternés. 

Antoine, son vieux valet de cliambrc, s’appuyait chance- 
lant à l’huisserie de la porte. I.e greffier Mécliinet restait la 
plume en l’air, béant de stupeur. M. üaubigeon baissait 1a 
tête... 

— C’est horrible, murmura-t-il, horrible ! 

Et lourdement il se laissa tomber sur un fauteuil, rom- 
primant de ses deux mains le sanglot qui brisait sa poi- 
trine. 

Il n’y avait que M. Calpin-Daveline à ne pas paraître 

CIIIU. 

La loi, dont il se considérait comme une imposante ma- 
nifestation, ne s’émeut pas. 

Même, le pli de ses lèvres minces trahissait comme l’é- 
bauche d’un sourire aussitôt réprimé ; le froid sourire de; 
|■ambitieux, content d’avoir bien joué son petit rôle!. 

Tout ne lui prouvait-il pas que Jacques de BoiScoran 
était coupable, et qu’ayant ii'choisir entre un ami et l’oc- 
casion de se mettre en évidence, il avait habilement choisi. 

Après une minute de silence qui parut un siècle, se po- 
sant debout, les bras croisés, devant l'infortuné : 

— vouez-vous V... interrogea-t-il. 

Comme s’il eût été mû par un ressort, .M. de Boiscoran se 
d ressa. 

— Quoi? fit-il, que voulez-\ous que j’avoue? 

— Que vous ôtes l’auteur du crime de Valpinson. 

D’un mouvement convulsif, le malheureux jeune homme 
pressait son front entre ses mains. 

— Mais c’est de la folie !... s’écria-t-il. Moi, l’auteur d’un 
tel crime, si odieux, si lâche !... Est-ce possible, est-ce vrai- 
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semblable !... Je l aNouerais, que vous ne voudriez pas me 
eroire 1... Non, vous ne me croiriez pas !... 

Il eût réussi à émouvoir le marbre de la cheminée avant 
M. Galpin-Daveline. 

— Ce n’esl pas de moi qu'il s’agit, prononça le magistral 
d’un ton glacé. Pourquoi fcvenir sur des relations qui doi- 
vent être oubliées? Ici, ce n’est plus l'ami, ce n’esl même 
plus l’homme qui vous parle, c’est le juge. On vous a vu... 

— Quel est le misérable ?... 

— Cocoleu. 

.M. de Hoiscoran parut anéanti. 

— Cocoleu, balbutia-t-il, ce pauvre idiot épileptique re- 
cueilli par la comtesse de Claudieuse ! 

— Lui-méme. 

— Et il a suffi des propos incohérents d’un malheureuv 
frappé d’imbécillité pour que l’on me crût coupable, moi, 
d’un incendie, d’un meurtre... 

Jamais le juge d’instruction n’avait visé avec tant d’ell’orls, 
il cette solennité qui frappe les esprits et s'impose. 

— Pendant une heure, au moins, monsieur, le pauvre Co- , 
coleu a joui de la plénitude de sa raison. Les desseins de la 
Providence sont impénétrables... 

— Eh ! monsieur... 

— Qu’a dit Cocoleu ? Qu’il vous a v u allumer l’incendie 
de vos mains, puis vous cacher derrière une pile de fa- 
gots et tirer sur le comte de Claudieuse deux coups de 
fusil... 

— Et cela vous a paru tout simple !... 

— Non. J’ai été révolté comme fout le monde. Vous sem- 
bliez planer si haut au-dessus des soupçons. .Mais voilà que 
l’instant d’après, on ramasse sur le théâtre du crime une 
enveloppe de cartouche qui ne peut appartenir qu’à vous. 
Mais voici que moi, arrivant ici, à l’improvisfe, je trouve 
noire de charbon et de débris de papier lirûlé l’eau où vous 
vous êtes lavé les mains en rentrant... 

— Oui, murmura .M. de Hoiscoran, c’est une fatalité. 

— Et ce n’est pas tout, poursuivit le juge, enflant de plus 
en plus la voix. Je vous interroge et vous confessez être 
resté dehors hier soir de huit heures à minuit. Je vous de- 
mande l’emploi de ces quatre heures, v ous ri'fusez de me le 
dire. J’insiste, vous meniez. Et je suis obligé, pour vous 
confondre, de vous produire les témoignages de lîibot, de 
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Gaudry et de la femme Courtois, qui vous ont reconnu là 
où vous prétendez n’étre pas allé. Cette dernière circonstance 
seule vous condamne. Quel a donc 'été l’emploi de cette 
soirée, que vous ne pouvez le faire connaître I... Vous vous 
prétendez innocent. Aidez-moi à faire éclater votre inno- 
cence. Parlez. Qu’avez-vous fait, de huit heures à mi- 
nuit ?... 

M. de Boiscoran n’eut pas le temps de répondre. 

Depuis un moment déjà montaient de la cour comme des 
clameurs sourdes, et le tumulte d’une foule irritée. ' 

Un gendarme entra tout effaré. 

— Messieurs, dit-il, s’adressant au Juge d’instruction et 
au procureur de la République, il y a en bas une centaine 
de paysans, hommes et femmes, qui veulent faire un mau-. 
vais parti à M. de Boiscoran ; ils le demandent, ils disent 
qu’il le leur faut pour le traîner à la rivière... Quelques 
hommes sont armés de fourches, mais les femmes sont les 
plus enragées... Mon camarade et moi avons toutes les peines 
du monde à les contenir... 

Et, en effet, comme pour appuyer ses assertions, les cla- 
meurs se rapprochèrent et redoublèrent, êt très-distincte- 
ment on entendit crier : 

— A l’eau Boiscoran ! A l’eau l’incendiaire ! 

Le procureur dada République se leva : 

— Descendez dire à ces paysans, commanda-t-il, que la 
justice interroge le prévenu, et qu’ils la troublent, et que 
s’ils continuent, c’est à moi qu'ils auront affaire !... 

Le gendarme obéit. 

M. de Boiscoran était devenu livide. 

— Tous ces malheureux me croient donc coupable! mur- 
mura-t-il.' 

— Oui, répondit M. Galpin-Daveline, et vous compren- 
driez leur indignation, jusqu’à un certain point légitime, 
si vous connaissiez les déplorables événements de la 

nuit... 

— Quoi encore ! 

— Deux pompiers de Sauveterre, dont un, père de cinq 
enfants, ont péri dans les flammes. Deux hommes, un fer- 
mier de Bréchy et un gendarme, en essajant de leur porter 
secours, ont été si grièvement brûlés qu’on craint pour 
leur vie. 

M. de Boiscoran se taisait. 
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i:i r'est vous, pcnirsuivit le ju),'e, qu'on accuse de tant 

de iiiallicurs... Vous voyez combien il importerait do vous 
justifier... 

— Kli !... le puis-je !... 

Si vous i?tes innocent, oui. Faites-moi connaître l’em- 
ploi de votre soirée... 

Je vous ai dit tout ce que je pouvais dire... 

I.e juge d'instruction, pendant une bonne minute, parut 
réflêcbir ; puis : 

Prenez garde. M. de Boiscoran, prononça-t-il, je vais 

être oldigé de décerner contre vous un mandat... 

— Faites. 

Je vais être forcé de vous faire arrêter séance tenante 

et diriger sur la prison de Sauveterre... 

— Soit. 

— Vous avouez donc !... 

J’avoue que je suis victime d uu concours Inouï ile 

circonstances. J’avoue... (jue vous avez raison, et qu il tant 
l’idée d’une Providence pour expliquer certaines fatalités. 
Mais, par tout ce^u il y a de saint au monde, je le jure, jC' 
suis innocent. 

— Prouvez-le ! 

— Eh ! ce serait fait, si je pouvais. 

— Veuillez alors vous balviller, monsieur, et vous pré- 
parer à suivre les gendarmes. 

Sans un mot, M. de Boiscoran passa dans son cabinet de 
toilette, et il y fut suivi par son valet de chambre portant 
des vêtements. 

Tout occupé de dicter à son greffier la dernière partie de 
l’interrogatoire, M. Calpin-Daveline semblait oublier « son. 
prévenu ». 

I.e vieil .Vntoine en profita. 

— Monsieur, soiiftla-t-il à l’oreille de son maître, fout en 
paraissant 1 aider. 

— Quoi. 

Oiiut!... Plus lias !... La fenêtre du fond du cabinet est 

ouverte... Elle n’est qu’à vingt pieds du sol du jardin... La 
ferre, aii-dessous, est molle... Tout près est un des soupi- 
raux des caves, et au fond est la cachette que vous con- 
naissez... La mer n’est qu’à cinq lieues, j’aurai un bon 
ctieval cette iiiiit, à l’entrée ilu parc... 

l'n amer sourire monta aux lèvres de .M. de Boiscoran.. 
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— Kt toi aussi, fit-il, toi, mon vieil ami, tu me crois coii- 
pal)lc. 

— Je vous en conjure, monsieur, insista Antoine, je. ré- 
ponds de tout; il n’y a que vingt pieds... Au nom de votre 
mère !... 

Mais, au lieu de lui répondre, Jacques de Hoiscoran se re- 
tourna et appela le juge d’instruction. 

Et quand M. Galpin-Daveline se fut approché : 

— Voyez cette fenêtre, monsieur, lui dit-il... J'ai de l’ar- 
gent, de bons chevaux, et la mer c.st à cinq lieues... Tu 
coupable vous eût échappé... Je suis innocent, je reste. 

En un point, du moins, .M. de Hoiscoran disait vrai : rien 
ne lui était plus aisé que de s’é\ader et de gagner le jar- 
din, et trcs-probablemeht cette retraite que lui rappelait sou 
valet de chambre. 

Mais après? 

Il avait, c’était incontestable, le \ieil Antoine l’aidant 
surtout, quelques chances de se soustraire à toutes les re- 
cherches. Mais il était plus probable, mille fois, qu’il serait 
découvert dans sa cachette même, ou rejoint en essayant 
d’atteindre la côte. 

S’il réussissait à fuir, que deviendrait-il? En quels pays 
et sous quels travestissements éviterait-il une extradition 
toujours menaçante ? 

Ce serait bien autre chose, s’il était repris. Sa situation, 
déjà si compromise, serait alors perdue sans ressources. 
Eatalement sa tentative de fuite serait considérée comme le. 
plus explicite des aveux. 

En de telles conditions, résister à la tentation de s’évader 
et bien faire savoir qu’on résistait, qu’on tenait à rester 
sous la main de la justice, c’était bien moins démontrer 
son innocence que donner la preuve, d'une rare habileté. 

Voilà ce qu’en un clin d'œil aperçut ou crut apercxuoii- 
M. Galpin-Daveline. 

C'est d’après soi qu’on juge les autres. Calculateur 
oblique et circonspect, il n’admettait pas les inspirations 
soudaines, les mouvements irréfléchis. 

Et de cet accent de froid persiflage de l’homme qui tient 
à hien faire comprendre qu’il n’est pas dupe : 

• — Il suffit, monsieur, fit-il. Cette circonstance, comme 
foutes les autres, sera relatée au procès-verbal. 
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Bien autres étaient les idées du procureur de la llépii- 
tdique et du greffier Méchinct. 

Si le juge d’instruction était trop aveuglé par ses préven- 
tions pour rien discerner, ils avaient fort bien remarqué, 
eux, par combien d’émotions étrangement diverses venait 
de passer le prévenu. 

Étourdi tout d’abord, jusqu’au point de paraître croire à 
une plaisanterie de mauvais goût, sa contenance a^ait en- 
suite trahi la plus violente colère, puis la peur, puis rabat- 
tement le plus complet. Mais à mesure que les charges 
s’étaient accumulées, toujours plus accablantes, et que le 
cercle de l’accusation s’était rétréci, bien loin de se démo- 
raliser davantage, il avait semblé recouvrer son assurance. 

— C’est tout de même singulier, grommela Mécbinet. 

M. Daubigeon, lui, ne souffla mot. Mais lorsque M. de 
Boiscoraii sortit de son cabinet de toilette, babillé et prêt ; 

— Tue question encore, monsieur, fit-il. 

Le malheureux s’inclina. Il était pâle, mais calme et 
maître de soi. 

— Je suis, dit-il, prêt à répondre. 

— Je serai bref. Vous avez paru surpris et indigné qn’on 
osât vous accuser, c’est une faible.sse. Institution hnmaine, 
la justice ne peut juger que sur des apparences. Réfléchis- 
sez, et vous reconnaîtrez que toutes les apparences sont 
contre vous. 

— Je ne le reconnais que trop. 

— Juré, vous n'hésiteriez pas à condamner un accusé qui 
se trouverait dans la même situation que vous... 

— Non, monsieur, non !... 

Le procureur de la République bondit sur sa chaise. 

— Vous n’êtes pas sincère, fit-il. 

Tristement, M. de Boiscoran hocha la tête. 

— C’est sans espoir de vous convaincre, monsieur, re- 
pondit-il, mais c’est en toute sincérité que je vous parle. 
Non, je ne condamnerais pas l’homme que vous dites, s'il 
s’affirmait innocent, et si je ne discernais pas le mobile de 
son action. Car enfin, à moins d’être fou, on ne commet 
pas un crime uniquement pour le commettre. Or, moi, je 
vous le demande, moi pour qui la destinée n’a eu que des 
sourires, moi qui suis à la veille d’un mariage ardemment • 
désiré, pourquoi, dans quel but, dans quel intérêt aurais-je 
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inceîidier le Valpinson ef tenter d’assassiner le comte 
de Claudieuse !... 

Ce n’est pas sans une impatience mal dissimulée que 
M. Galpin-Daveline avait vu M. Daubi};eon prendre la pa- 
role. 

Saisissant l’occasion qui s'ofTrait d’intervenir : 

— Votre mobile, à vous, monsieur, interrompit-il, était 
la haine. Vous haïssiez mortellement le comte et la com- 
tesse de Claudieuse. Ne protestez pas, ce serait inutile, tout 
le pays le sait, vous me l’avez dit à moi-méme! 

Jacques de Boiscoran pi'dit encore, s'il était possible, et 
d’nn ton d’écrasant dédain ; 

— Quand cela serait, prononça-t-il, je ne sais pas de quel 
droit vous abuseriez des confidences d'un ami, vous qui 
proclamiez en entrant ici, qn’il n’était plus d’amitié entre 
nous. Mais cela n’est pas. .lamaisje ne vous ai rien dit de 
pareil. Mes sentiments n’ayant pas varié, je puis répéter 
mes paroles textuellement. Je vous ai dit que .AI. de Clau- 
dieuse était un voisin tracassicr, entété de ses droits et ja- 
loux de son gil)ier jusqu'à l'absurde. J'ai ajouté (jue, s’il 
déclarait mes opinions politiques exécrables, j’estimais les 
siennes ridicnles et dangereuses. Pour ce qui est de la com- 
tesse, je vous ai dit simplement, en manière de plaisan- 
terie, qu’une personne si parfaite ne serait pas mon fait, et 
que je serais bien mallieureuv d’avoir pour femme une. 
sorte de Madone qui traverse la \ie sans presque daigner 
toucher la terre du bout de son orteil... 

— Alors, c’est uniquement pour cela qu’un jour vous 
avez couché en joue le comte de Claudieuse ?... Un flot de 
sang de plus à votre cerveau, et le meurtre avait Heu ce 
jour-Ià... 

Un geste terrible trahit la colère de M. de Boiscoran ; 
mais SC maîtrisant : 

— Mon emportement était moins grand qu’il n'a dû le 
paraître, dit-il. J'ai pour le caractère de .M. de Cilaudieuse la 
plus profonde estime. Ce m’est une grande douleur ajoutée 
à toutes les autres que de penser qu'il a pu m’accuser... 

— Mais il ne vous a pas accusé! interrompit M. Daubi- 
geon, il a été au contraire le premier et le plus obstiné à 
vous défendre... 

Et en dépit des signes que lui faisait M. Calpin-Da- 
veline : 
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— Malheurcuscuieiil, poursui\il le procureur de la Répu- 
Idiquc, tout cela u'eidêxe rien de révidencc des faits qui 
NOUS accuseul. Si \ous \ous obstinez à vous taire, c’est la 

< our d’assises, c’est le bat,uie. Si vous êtes innocent, pour- 
([uoi ne pas essayer de ^ous justilicr... Qu’attendez-vous, 
qu’espérez-vous ?... 

— Rien... 

•Méchinet venait d’achever la rédaction du procès-verbal. 

— Il faut partir, dit M. Galpin-Daveline. 

— .Me sera-t-il permis, demanda M. de Roiscoran, d’écriiv 
<iuelqucs lif,mes à mon père et à ma mère ? Ils sont vieux : 
un tel événement peut les tuer... 

— Impossible ! fit le juge. 

Kt, s’adressant au vieil Antoine : 

— Je vais mettre les scellés sur cette pièce, dit-il, et vous 
en serez provisoirement le gardien... Vous savez à quelle 
surveillance cela vous oblige, et de quelles peines vous se- 
riez puni si la justice ne retrouvait pas les pièces de con- 
viction décrites au procès-verbal... Maintenant, comment 
regagner Sauveterre ? 

Après mûre délibération, il fut arrêté que M. de Boisco- 
ran ferait la route dans une voiture à lui, où monterait un 
gendarme. M. Daubigeon, le juge et le greftier, devaient re- 
prendre la voiture du maire, toujours conduite par Ribot, 
lequel était furieux d'avoir été gardé à vue. 

— Descendons, dit le juge, quand les dernières forma- 
lités furent remplies. 

Jacques de Boiscoran descendait lentement. 11 savait sa 

< our pleine de paysans furieux, et s'attendait à des huées. 

Il se trompait. Le gendarme dépêché par M. Daubigeon 
avait si bien rempli sa mission que pas un cri ne re- 
tentit. 

.Mais lorsqu’il eut pris place dans sa voiture et que le 
cheval partit au trot, des malédictions frénétiques s'éle- 
vèrent, et une volée de, pierres fut lancée, dont une blessa 
le gendarme au front. 

— Décidément, vous portez malheur, mon accusé, dit 
cet homme, qui était un ami de celui qui avait été si cruel- 
lement blessé au Valpinson. 

M. de Boiscoran ne répondit pas. 

Il s’enfonça dans son coin, et parut tomber dans une 
.‘^orte d’anéantisseme;it dont il ne sortit qu’au moment où 
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la voiture s’arrêta dans !• cour de la prison de Sauvelcrre. 

Sur le seuil de la geôle, le geôlier, maître Blangin, atten- 
dait, souriant à l’idée de posséder un prisonnier de cette 
importance. 

— Je vais vous conduire à ma plus belle chambre, mon- 
sieur, dit-il au mallieureux, mais il faut auparavant que je 
<lonnc un reçu au gendarme et que Je vous écrouc. 

Et en effet, atteigirant son registre crasseux., il écrivit le 
nom de Jacques de.Boiscoran au-dessous du nom de Fru- 
inence Cheminot , un vagabond arrêté la veille , au mo- 
anent où il escaladait une clôture. 

C’en était fait : Jacques de Boiscoran était prisonnier, au 
<ecret... 
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L’AFFAIRE DE BOISGORAN 


I 


l/hôtel de Boiscoran, rue de rrnivcrsité, 216, est d'appa- 
rence modeste. 

Éitroitc est la cour qui le précède, et il serait hardi de 
donner le nom de jardin aux quelques mètres de terre 
humide qui s'étendent derrière. 

Il ne faut pas se tier à ces dehors. 

Le logis lui-méme est un chef-d’œuvre de confortalde, ou 
des mains patientes et soigneuses ont réuni toutes les aises 
de la vie, et ce luxe solide dont le goût et le secret se per- 
dent. 

Le pavé du vestibule, une mosaïque étonnante, a été rap- 
porté de Venise en 1798, par un Boiscoran qui avait mal 
tourné et qui s’était attaché à la fortune de Bonaparte. La 
rampe de l’escalier est un chef-d’œuvre de serrurerie, et les 
boiseries de la salle à manger sont sans rivales à Paris, 
depuis qu’ont été dispersées au vent des enchères les boi- 
series fameuses du château de Bercy. 

Le salon, où la marquise aime ï s’entourer d'hommes 
politiques, est à la hauteur de ces magnificences. 

Pas un meuble n'y a été admis qui n’ait sa valeur artis- 
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tique. Ou ferait un hou uiarchê eu payant au poids de l'or 
la ffaruilurc de la clieiuiiiée. Le lustre est une merveille. Kt 
eliacune des huit toiles suspendues au\ lambris est une 
<e\i(re liors lifiue de quelque maître illustre. 

Tout eela n’est rien, pourtant, comparé au cabinet de cu- 
riosités du marquis de Uoiscoran. 

Situé au second étaj^c de l’iiôtet, dont il occupe toute la 
profondeur et la moitié de la larpeur, ce cabinet, disposé en 
façon d’atelier, prend jour par le haut, et ferait les délices 
<l’un artiste. 

Dans de vastes armoires \itrées, placées tout autour, s’é- 
talent les <-ollections du marquis, trésors de toutes les épo- 
<|ues, ses i\oires, ses émaux, ses bronzes, ses manuscrits 
uniques, ses porcelaines incomparables , cl surtout ses 
fa'iences, scs clières fa'iences, la Joie et le tourment de sa 
\ieillessc. 

t.’homme. était dipne du cadre. 

A .soixante cl un ans qu'il avait alors, le marquis était 
droit comme un 1 et de la maipreur 1a plus aristocratique. 
Il avait un prand dial)le de nez qu’il ne cessait de bourrer 
de tabac; la bouche larpe, mais encore bien meublée, et de 
petits yeux brillants, où se lisait toute la malice d’un ama- 
teur oblipé de lutter sans cesse de ruses avec les marchands 
<le curiosités et les brocanteurs de l’iiôtel des ventes. 

(’.’est \ers 18/iô (ju’il avait atteint l’apopée de sa carrière, 
sipnalée par un prand discours sur le d/où de réunion; aussi 
. semblait-il que sa montre se fut arrêtée cette année-là. 

Tontes ses idées trahissaient l’homme de la dynastie de 
juillet, de même que son extérieur, son costume, sa haute 
cravate, ses favoris et le toupet qui bouclait .son front, déce- 
laient l'admirateur et l’ami du roi-citoyen. 

Il ne s’occupait pas de politique pour cela, et même, à 
vrai dire, il ne s’occupait de rien. 

A la .seule condition de respecter rinoffensi\e passion de 
son mari, M“® de Boiscoran répnait despotiquement au lo- 
pis, administrant la fortune, répentant son flls unique, Jac- 
ques, décidant sans appel de toutes choses. 

Inutile de rien demander au marquis, sa réponse était 
invariable : 

— Adressez-\ous à ma femme. ' 

Let excellent homme a\ ait acheté la veille, un peu au lia- 
sard, un lot assez considérable de fa'iences, représentant des 
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•>ccncs de la Révolution, et sur les ti*ois heures, installé 
<lans son cabinet, une loupe à la main, il s’occupait d’éta- 
blir l’orij^ûne et la valeur de ses plats et de ses assiettes, 
lorsque la porte s’ouvrit brusquement. 

La marquise entra, tenant à la main un j)apier bleu. 

Plus jeune de six ou luiil ans ([uc .son mari, de Rois- 
coran était bien la compagne- quïl fallait à cet esprit pares- 
seux et ami du repos. 

A sa démarche, à, son geste, à sa voix, on reconnaissait 
tout de suite la femme qui tient le gouvernail, qui com- 
mande et qui veut être obéie à la baguette. 

D’une beauté jadis célèbre, elle gardait encore d’asse-^ re- 
marquables restes pour faire excuser bien des prétentions. 
Elle n’en avait aucune, affirmait-elle, disant que, puisqu’il 
ost impossible d’éviter les ^ravages des années, c’est faire 
prelive d’esprit que de les accepter d.e bonne grâce. 

Cependant, la coquetterie ne perd.jamais scs droits. Si 
de Boiscoran ne se rajeunissait pas, elle se vieillissait 
à plaisir. Les quelques années que les femmes, d’ordinaire, 
s’eflbreent de dissimuler de leur âge, elle les ajoutait obsti- 
nément au sien. Il y avait de l’affectation dans la façon dont 
iclle faisait bouffer les masses de ses cheveux gris autour 
sle .scs tempes encore fraîches comme celles d'une jeune 
Ülle. Pour bien peu, elle y eût mis de la poudre. 

Elle était si défaite et si terriblement agitée ([uand elle 
«entra dans le cabinet de son marj, qu’il en fut ému, lui 
qui, depuis longues années, s’était fait une loi de ne s’.émon- 
voir de rien. 

Abandonnant le plat qu’il était en train^d’examiner : 

— Qu’est-ce? interrogea-t-il d’une \oix inquiète, qu’ar- 
rive-t-il?... . , 

— Un horrible malheur. 

— Jacques est mort!... s’écria le vieux .c.otlleclionneur. 

La marquise secoua la tête. 

— Non, c’est plus affreux peut-être... 

Le vieillard, qui s’était dressé à la vue de sa femme, se 
'laissa pesamment retomber sur son fauteuil. 

— Dis, balbutia-t-il, parle... J’ai du courage. 

Elle lui tendit ce papier bleu qu’elle tenait, et lentemenl : 

— Voici, fit-elle, la dépêche que je reçois à rinstant du 
valet de chaml>re de Jacqoic^s, de notre vieil Antoine. 
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D’une main tremblante, le marquis déplia le papier, et 
lut : 

Malheur épouvantable. M. Jacques accusé d'avoir incendié châ- 
teau du Valpinson et assassiné comte de Ciaudieuse. Charges terri- 
bles contre lui. Interrogé, s’est à peine défendu. Vient d’être 
arrêté et conduit en prison. Désfspéré. Que faire...'? 

La marquise avait tremlilé que sou mari ne fiAt comme 
foudroyé par cette dépêche, dont le laconisme révélait les 
terreurs d’Antoine. 

Il n’en fut rien. 

C’est de l’air le. plus calme qu'il la replaça sur la table, et 
(jiie, liau.ssant les épaules, il dit : 

— C'est absurde!... 

.M®® de Hüiscoran n'en pouvait revenir. 

— A’ous n’avez pas compris, mon ami, commença-t-elle... 

Il l'interrompit. 

— J’ai compris, fit-il, que notre fils est accu.sé d’un crinu*. 
qu’il n’a pas, qu’il ne peut pas avoir commis. Kst-il possilde 
que vous doutiez de lui ! Uuelle mère êtes-vous donc ! .te 
suis, pour ma part, je vous l’assure, parfaitement tranquille. 
Jacques incendiaire, Jacques assassin!... C’est stupide. 

— Ail ! vous n’avez pus lu la dépêche ! s’écria la marquise. 

— Pardonnez-moi. 

— Vous n'avez pas vu qu’il y a contre lui des charges... 

— S’il n’y en avait aucune, il est clair qu’on ne l’eùt jias 
arrêté. C’est désagréable, c’est même pénible... 

— .Mais il ne s’est pas défendu, monsieur... 

— Parbleu !... Croyez-vous que si demain on venait m’ac- 
cuser d'avoir dévalisé la boutique d’un bijoutier, je pren- 
drais la peine de me défendre... 

— Vous ne voyez donc pas,' monsieur, qu’Antoine croit 
notre fils coupable... 

— Antoine est un vieux sot... déclara le marquis. 

Et, tirant sa tabatière et bourrant son nez de tabac : 

— D'ailleurs, raisonnons, fit-il. Ne m’avez-vous pas dit 
«lue Jacques est amoureux de la petite Denise de Chandoré?, ~ 

— Comme un fou, monsieur, comme un enfant... 

— Et elle?... 

— Elle adore Jacques, monsieur. 4 

— Don ! et ne m’avez-vous pas dit aussi que le jour de 
leur mariage est définitivement li\é... 
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— Depuis trois jours. 

— Jacques vous a écrit à ce sujet? 

— Une lettre adorable... 

— Où il vous annonce son arrivée?...’ 

— Oui, ilvoulait faire lui-méme .ses emplettes de noces... 

D’un mouvement superl)e d’insouciance, le marquis frappa 

sur le couvercle de sa tabatière. 

— Et vous voulez, fit-il, qu’un garçon tel que notre fils, 
Jacques, un Doiscoran, amoureux, aimé, qui va se marier, 
qui a la tête pleine de corbeilles de noces, ait commis nn 
crime abominable!... Cela ne se discute pas, et la preuve, 
c’est que je vais, si vous le voulez bien, me remettre paisi- 
blement à ma besogne. 

Si le doute est contagieux, la foi est communicative. 

Peu à peu, la marquise de Boiscoran se rassurait de l’a.s- 
surance superbe de son mari. Le sang remontait à ses joues 
et le sourire à ses lèvres pâlies. 

Et d’une voix plus ferme : 

— Peut-être, en effet, dit-elle, ai-je été trop prompte 
m’alarmer. 

Du geste, le marquis approuvait. 

— Oui, beaucoup trop prompte, clière amie, fit-il. El 
même, entre nous, je \ous engage à ne point vous en van- 
ter. Comment la justice n’accnserait-elle pas ce pauvre Jac- 
ques, lorsque sa mère elle-même le soupçonne ! 

.M“® de Boiscoran avait repris ict relisait la dépêclie d’An- 
toine. 

— Et cependant, murmura-t-elle, répondant aux dernières- 
objections de son esprit, qui donc, à ma place, n’eùt été- 
frappé d’épouvante! Ce nom de C.laudieuse, surtout... 

— Eh bien ! mais c’est le nom d’nn très-digne et très- 
loyal gentilhomme, le meilleur que je sache, en dépit do- 
ses façons de loup de mer. 

— Jacques le hait, mon ami, 

— Jacques, ma ctière, se soucie de lui comme de l’an 
quarante. 

— Ils ont eu plusieurs querelles. 

— Nécessairement ;Claudicuse est un forcené légitimislCr 
et, comme tel, c’est toujours avec le dernier mépris qu’il 
parle de nous autres tous, qui avons servi la famille d’Or- 
léans. 

— Jacques lui a envoyé du papier timbré. 
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— Kt il a parbleu bien fait, de nidriic qu’il a eu tort de 
ne pas pousser le procès jusqu'au bout. Claudicuse a, sur 
le cours de la rivière qui nous sépare, [>a Pibole, des pré- 
tentions par trop exorbitantes. Ne voudrait-il pas, en toute 
saison et selon son gré, retenir les eaux, au risque de noyer 
les prés de Itoiscoran, qui sont bien plus bas que les siens! 
néjii feu mon frère, qui était un ange de patience et de dou- 

.«•eur, avait eu maille à partir avec ce despote... 

Mais la marquise n’était pas con\aincuc. 

— 11 y a autre chose, fit-elle. 

— Quoi? 

— Ah! c’est ce que je me demande. 

— Jacques vous l’aurait-il donné à entendre? 

— Non. Voici ce qui s’est passé, l/an dernier, chez la 
■ duchesse de (diampdoce, j'ai eu l’occasion de rencontrer la 
comtesse de (daudicuse et scs filles. Elle est charmante, 
cette jeune femme, et comme nous donnions un bal la 
semaine suivante, l’idée me vint, que je mis aussitôt à 
exécution, de l’inviter. Elle refusa, et d’un ton de réserve si 
glacial qu’il n’y avait pas à insister... 

— (Vest que probablement elle n’aime pas la' danse, 
grommela le nuirquis. 

— Le soir même, je parlai de ma démarche à Jacques. 
Il s’en montra très-irrité, et me dit, avec un emportement 
que son respect contenait à peine, que j’avais eu grand 
tort, et qu’il avait ses raisons pour n’a\oir rien de commun 
avec ces gens-là... 

Si parfaite était la sécurité de M. de Boiscoran, qu’il 
n’éCoutait déjà plus que d’une oreille distraite, guignant du 
coin de l’œil scs précieuses faïences. 

— Soit, interrompit-il. Jacques déteste les Claudieusc. 
tju’est-ce ({ue cela pr,ouve? On n’assassine pas. Dieu merci ! 
tous les gens qu’on déteste... 

.M“® de Boiscoran ne poursuivit pas. 

— Enfin, demanda-t-elle, que faire?... 

Elle avait si peu l’habitude de consulter son mari, qu’il 
parut stupéfait. 

— L’important, répondit-il, est de tirer Jacques de pri- 
son... 11 faudrait voir... consulter... 

Quelques coups rapides et légers, frappés à la porte, l’in- 
terrompirent,' 

— Entrez !... cria-t-il. \ 
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l'ii domestique entra, portant une large emeloppe a\ec, 
4 ette mention : ti'lc'graphic priver. 

— Parbleu!... s’ (‘cria le marquis, j'en étais bien silr!... 
Voilà qui va nous mettre l'esprit en repos !... 

Le domestique s’était retiré; il rompit l'enveloppe... .Mais, 
4U1 premier regard jeté sur cette dépêche, le sourire se glaça 
sur ses lèvres ; il pâlit et dit seulement : 

— Mon Dieu!... 

Rapide comme la pensée, .M™' de Boiscoran s’empara du 
papier fatal. Klle lut d'un coup d'cnil : 

Vite, arrivez. Jacques en prison, nu ['secret, accusé d’un crirae^ 
nfîreux. Toute la ville dit qu’il est coupable et qu’il a même avoué. 
■C'est une infâme calomnie. Son juge est son ancien ami Galpin- 
Daveline, qui devait épouser cousine Lavarande. Ne sais rien, sinon 
4]uc Jacques est innocent. C’est une intrigue abominable. Grand- 
père Chandoré et moi ferons l’impossible. Votre secours indispensa- 
ble. Venez, venez. — Denise de Cbandoré. 

— Ah ! mou fils est perdu ! s’écria .M“' de Boiscoran eu 
fondant en larmes. 

Mais déjà le marquis s’était redressé sous ce coup terrible. 

— Et moi, s’écria-t-il, plus (juc jamais je dis comme 
Denise, qui est une brave fille: Oui, Jacques est innocent. 
•Mais il est en péril, je le reconnais... c’est un dangereux 
engrenage que celui d’un procès criminel... Que ne fait-on 
pas dire à un homme au secret. 

— 11 faut agir!... interrompit M'"' de Boiscoran, à demi- 
folle de douleur. 

— Oui, et sans perdre une seconde... Nous avons des 
amis... Cherchons lesquels d'entre eux nous serviront le 
jdus utilement... 

— Je puis écrire à M. de Margeril... 

De pAle qu’il était, le marquis devint livide... 

— C’est vous!... s’écria-t-il, vous, qui osez prononcer ce 
nom devant moi !... 

— Il est tout-puissant, monsieur, mon fils est en danger... 

D’un geste menaçant, le marquis l’arrêta. 

— J’aimerais mieux, s’écria-t-il, de l’accent de la haiiiq la 
plus atroce, j'aimerais mieux mille fois laisser mon fils 
innocent périr sur l’échafaud que de devoir son salut à cet 
homme... 

M“* de Boiscoran semblait prés de s'évanouir. 
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— Mon Dieu ! balbufia-t-clle, ^()us savez pourtant bien que 
je n'ai été qu’iniprudenle... 

— Assez!... interrompit durement le marquis. 

Et se maîtrisant, grAce à un puissant effort : 

— Avant de rien tenter, il faut savoir à quoi s’en tenir, 
reprit-il. Ce soir, \ous partirez pour Sauvcterre... 

— Seule?... 

— Non. Je vous trouverai un conseil, un légiste babile et . 
sûr... un avocat qui ne soit pas un homme politique... s’il 
en reste encore un... Il vous guidera, là-bas, et me tiendra 
au courant, afin que je puisse agir ici selon les circons- 
tances... Denise a raison : Jacques doit être victime de quel- 
que ténébreuse intrigue... N'importe, nous le, sauverons... 
Mais il faut du calme, beaucoup de calme... 

Et ce disant, il sonnait avec une telle violence, que tous 
les domestiques accoururent effarés. 

— Vite, commanda .M. de Doiscoran, qu’on aille me cber- 
cber mon avoué, maître Cbapciain... qu’on prenne une 
voiture. 

Le domestique qui se chargea de la commission fit une 
telle diligence que ^iugt minutes plus tard, maître Chapelain 
arrivait. 

— Ah ! nous avons besoin de toute votre expérience, mon 
digne ami, lui dit le marquis. Tenez, lisez ces dépêches... 

Fort heureusement l’avoué savait garder le secret de ses 
impressions, car il crut à la culpabilité de Jacques, sachant 
bien avec quelle circonspection sont délivrés les mandats 
d’arrêt. 

— J’ai l’homme qu’il faut à madame la marquise, dit-il 
enfin. 

— Ah ! 

— Un garçon que sa modestie a toujours empêché de se 
produire, bien qu'il soit un des plus habiles jurisconsultes 
(jue je sache, et un admirable orateur. 

— Et vous le nommez?... 

— Manuel Folgat... Je vais vous l’envoyer... 

Deux heures après, en efl’et, le protégé de maître Chape- 
lain franchissait le seuil de l’hôtel de Boiscoran. 

C’était un homme de trente à trente-deux ans, très-brun, 
avec de grands yeux bien ouverts, et dont toute la physio- 
nomie respirait l’intelligence et l’énergie. 

Il plut au marquis, lequel, après lui avoir exposé ce qu’il 
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sa\ait de la situation de Jacques, entreprit de lui faire con- 
naître le terrain sur lequel il allait manœuvrer, lui disant 
quels alliés et quels adversaires il rencontrerait à Sauve- 
terre, lui recommandant surtout de se fier à M. Séneschal, 
un vieil ami de la famille, personnage influent et le plus 
retors de tous ces diplomates de sous-préfecture, qui ren- 
draient des points à Machiavel. 

, — Tout ce qu'il est humainement possible de faire sera 
fait, monsieur, dit l’avocat. 

Et le soir même, à huit heures quinze minutes, la mar- 
quise de Boiscoran et Manuel Folgat prenaient place dans 
un coupé du chemin de fer d’Orléans. 


11 


Le chemin de fer qui relie Sauveterre à la ligne d'Orléans 
doit une légitime célébrité à une série de courbes absolu- 
ment inutiles, mais qui sont comme un défi un bon sens, 
et qui seraient le théâtre d'accidents quotidiens si l’on s'a\ i- 
sait de marcher à une vitesse de plus de huit ou dis kilo- 
mètres à l'heure. 

La gare, toujours pour la plus grande commodité de mes- 
sieurs les voyageurs, a été bâtie à une bonne demi-lieue de 
la ville, sur l'emplacement des jardins de M. Thibault, le 
premier banquier de l'arrondissement. 

On y arrive par une jolie route, jalonnée d’auberges et de 
cabarets, lesquels, les jours de marché, s’emplissent de 
paysans qui, le verre à la main et la bouche pleine de pro- 
testations de bonne foi, cherchent à se voler à qui mieuv 
mieux. 

Les jours ordinaires, même, celte route est assez fréquen- 
tée, car le chemin de fer est devenu un but de promenade. 

On y va voir arriver ou partir les trains, dé\isager les 
étrangers, et aussi épiloguer .sur les motifs connus ou se- 
crets qui peuvent déterminer .M. un tel ou M™'’ une telle à 
se mettre en voyage. 

Il était neuf heures du malin, lorsque approcha enfin de 
Sauveterre le train qui amenait la marquise de Boiscoran 
et maître Folgat. 
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l.ii niarqui.sc; était brisée des fatij;ues et des angoisses de, 
•cette nuit, passée tout entière à di.scuter es cnances de sa- 
lut de son tils, et d'autant plus anéantie que maître Folgal 
s’était étudié à ne pas encourager ses espérances. 

C’est qn’il partageait, sans en avoir rien laissé paraître, 
les doutes do maître Chapelain. 

De même que le vieil avoué, le jeune avocat s’était dit 
([u’on n’arréte pas un homme, tel (jue Jacques de Hoisco- 
ran, sans les plus fortes raisons, sans avoir en main de ces 
preuves qui valent presque une certitude... 

Bientôt le train ralentit sa marche. 

— Pourvu, mon Dieu! fit M'"“ de Boiscoran, pourvu que 

Denise et .M. de Chandoré aient eu l'idée d’envoyer une voi- 
ture au-devant de nous !... ^ 

— Pourquoi cela, madame ? demanda maître Folgat. 

— Pour m’y jeter bien vite, monsieur, pour y dérober à 
tous les yeu.v ma douleur et mes larmes... 

I>e jeune avocat secoua la tête. 

— C’est ce que vous vous garderez de faire, madame, dit- 
il, si j’ai sur vos actions quelque influence... 

Klle le regardait d’nn air surpris. 

— Je veu.v dire, insista-l-il, qu'il ne faut pas que vous pa- 
raissiez éviter les regards. Ce serait une faute immense, 
peut-être irréparable. Que penserait-on, si l’on vous voyait 
désolée et en pleurs '! On penserait que vous êtes sûre de la 
culpabilité de votre fils, et ceux qui doutent encore, ne dou- 
rleraient pins. 11 vous faut, du premier coup, conquérir l’opi- 
mion; cai' elle est souveraine, madame, dans les petits pays 
surtout, où chacun vit .sous le contrôle immédiat du voisin. 
J.’opinion s’impose à tous, et, quoi qu’on dise, quoi qu’on 
fasse, elle poursuit les jurés jusque dans la salle de leurs 
-délibérations.... 

— C’est vrai, mujpmurait la marquise, ce n’est que trop 
vrai!... 

— Donc, madame, au nom des intérêts les plus sacrés, 
faites appel à toute votre énergie, refoulez au plus profond 
de votre âme vos maternelles angoisses, séchez vos larmes 
■et montrez à tous une confiance superbe. Que chacun, en 
vous apercevant, se dise : Non, une mère n’est pas ainsi 
•quand son fils est coupable. 

iqmo Boiscoran se redressa. 

— Vous avez raison, monsieur, dit-elle, et je vous rerner- 
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« if. Oni, c’est ii moi de Iriipjjer ropiniuii, et autant je souliui- 
lais trouver la jiare déserte, autant je désire maintenant 
«m'elle soit pleine de monde. Je vous ferai voir ce que peut 
une femme que soutient la pensée de son fils. 

La marquise de Boiscoran n’était pas une femmelette. 

Tirant un peij;ne de son sac de \o\age, elle répara le 
«lésordre de sa coiffure; en quelques gestes rapides elle ré- 
tablit l’harmonie de sa toilette; ses traits, grâce à une puis- 
sante projection de volonté, reprirent leur sérénité accou- 
tumée; elle contraignit sa bouche à sourire, sans qu'on 
discernât Teffort, et d'une voix d’un timbre pur et net : 

— Regardez-moi, monsieur, dit-elle. Puis-je paraître , 
maintenant 

Le train s’arrêtait devant les bâtiments de la station. 

Maître Folgat sauta légèrement à terre, et offrant la main 
à la marquise pour l'aider à descendre : 

— Soyez satisfaite, madame, lui dit-il, votre courage ne 
.sera pas perdu; tout Sauveterre doit être là. 

(i'était plus d'à moitié vrai. 

Dés la veille au soir, le bruit s’était répandu, — semé par 
qui? on ne sait — que la « mère de l'assassin », comme on 
disait déjà charitablement, arri\crait par le train de neuf 
fleures, et chacun s’était bien promis à part soi de .se trouver, 
par hasard, à la gare à son arrivée. 

C’était une émotion à ne pas négliger, dans une localité 
«U la conversation vit trois jours sur la dernière robe ar- 
borée par la sous-préfète. 

De Timpression de .M'“® de Roiscoran, eu se trouvant en 
face de tant de monde, nul ne s’était inquiété ni .soucié. 

C’est qu’à Sauveterre la curiosité a du moins cette qua- 
lité de n’ètre pas hypocrite. On y est indiscret naïv ement et 
sans la moindre pudeur. On s’y plante carrément devant 
V ous, et les yeux dans vos yeux, on s’efforce de démêler le se- 
« ret de votre joie ou de votre douleur. 

Il e.st vrai «l'ajouter que les esprits étaient fort montés 
contre Jacques de Roiscoran. 

S’il n’y eût eu à sa charge que la destruction du Yalpinson 
4!t les coups de fusil tirés à M. de Claudieuse, ce n’eût été 
que peu «le chose. 

Mais l’incendie avait eu des conséquences épouvantables. 

Deux hommes y avaient péri, cl deux autres y avaient été 
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blessés assez ffrièvenieiit pour qu’oii les crût en danger de 
morl. 

La veille, on avait vu un eutivoi sinistre traverser la rue 
Nationale. 

Dans une charrette, recouverte d’un drap et prés de la- 
quelle marchaient deux prêtres, on rapportait les restes car- 
bonisés et n’ayant plus forme humaine, de Holtou, le tam- 
bour, et du pauvre (luillebault. Dans une voiture qui 
suivait étaient les deux blessés, l’un, le gendarme, impas- 
sible; l’autre, le fermier, poussant des cris déchirants. 

Toute la ville avait pu voir la veuve de Duillel>ault se 
rendre chez le maire, portant entre ses bras son dernier en- 
fant, et traîuaiil, pei\dus à ses jupes, les quatre autres, dont 
l’aîné n’avait pas douze ans. 

Attribuant tous ces malheurs à Jacques, les gens le char- 
geaient de malédictions et songeaient peut-être à les fairt* 
remonter en Iniées jusqu'il sa mère, jusqu'à la marquise de 
llüiscorau. 

— La voilà!... la voilà! murmura-t-on dans la foule, 
quand elle parut sur le seuil de la gare, doimaiit le hras à 
maître l’olgat. 

Seulement, on ne dit que cela, tant on était surpris de 
l’assurance de son maintien. 

Deux courants aussitôt divisèrent l’opinion. — Elle a du 
toupet !... pensaient les uns. Kt les autres : — Elle est siin* 
de l’iimocence de son fils. 

Elle avait, en tout cas, assez de sang-froid pour discerner 
l’impression qu’elle produisait, et combien elle avait eu 
raison de suivre les conseils de maître Kolgat. Sa force en 
fut doublée. El distinguant dans la foule quelques personnes 
de sa connaissance, elle s’avam^'a vers elles, et toujours 
souriante ; 

— ^ Eh bien!... dit-elle, vous savez ce qui nous arrive! 
L'est inou'i ! Voici maintenant la liberté d’un homme tel 
que mon fils, à la merci du premier soupçon saugrenu qui 
passera par la cervelle d’un juge. J'ai appris la nouvelle 
hier soir par le télégraphe, et j'accours avec monsieur, 
qui est de nos amis et l'un des plus remarquables avocats 
de Paris. 

Maître Kolgat fronçait les sourcils. Il eût voulu la mar- 
quise plus mesurée. Cependant il ne pouvait se dispenser 
de la soutenir. 
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— Ce.s nie.ssieui's du parquet, proiioiiça-l-il d’uii tou d’o- 
racle, regretteront peut-ûtre d’avoir été si prompts. 

Heureusement, un jeune garçon qui portait pour toute li- 
vrée une casquette à galon d’or, s’approcha de de Bois- 
coran. 

— I.a voiture de .M. de Chandoré est là, dit-il, au\ ordres de 
madame la marquise. 

— Je suis à vous, mon petit ami, dit-elle au Jeune garçon. 

Ht saluant les braves Sauvetcrriens, interloqués de son as- 
surance : 

— Excusez-moi de vous quitter si brusquement, dit-elle, 
mais M. de (’.bandoré m’attend. J’espére d’ailleurs avoir, 
cette après-midi même, le plaisir de vous rendre ^isite... 
au bras de mon fds. 

Ha maison de Chandoré, pour parler comme à Sauve- 
terre, est bâtie de l’autre côté de la place du Marché-Neuf, 
tout au sommet de la rue de la Rampe, une rue qui n’est 
guère plus praticable qu’un escalier, et dont M. Séneschal, 
le maire, ne cesse de demander la rectification au conseil 
municipal, qui ne se lasse pas de la lui refuser. 

('.'est une construction toute moderne, gauclie, massive, 
et flanquée d’une prétentieuse tourelle à toit pointu, que le 
radical docteur Seignebos appelle une perpétueUe ïBcnace 
du système féodal. 

11 est certain que les Chandoré affichaient autrefois de 
hautes prétentions nobiliaires, le dédain profond de qui- 
conque n’avait pas eu des ancêtres aux croisades, et la haine 
de toutes les idées qui datent de la Révolution. 

Mais s’ils avaient jamais été redoutables, ils avaient de- 
puis longues aniK es cessé de l’être. 

De cette grande famille, une des plus nombreuses de 
Saintonge et des plus puissantes, il ne restait plus qu’un 
vieillard, le baron de Chandoré, et une enfant, sa petite- 
fille, la fiancée de Jacques de Boiscoran. Denise* était or- 
pheline. 

Elle n’avait pas trois ans, lorsqu’à moins de cinq mois 
d’intervalle, elle perdit son père, tué «11 duel, à la suite 
d’une discussion futile, et sa mère, une demoiselle de La- 
varande, qui n’eut pas l’énergie de surv iv re à l’homme qu’elle 
avait aimé. 

Ce fut, certes, pour l'enfant, un immense malheur; mais 
ni les soins ni la tendresse ne lui manquèrent. 
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Sur Hic seule sou fjrand-ptTC reporta toutes ses uHeclioiis 
et toutes scs espérances, et les <leii\ sœurs de sa mère, les 
demoiselles de 1-avaraude, déjà d’un certain â,ue, prirent la 
résolution définiti^e de ne se jamais marier, alin de se con- 
sacrer plus exclusivement à leur nièce. 

Dés cette époque, les deux bonnes demoiselles a^aienl 
demandé à M. de Cliandoré à venir demeurer avec lui. 

Il avait rejeté bien loin leurs propositions, déclarant que 
sa petite-fille étant à lui seul, il prétendait, sarpejeu! la jjar- 
der pour lui seul. Il trouvait déjà bien beau, ajoutait-il, de 
p<*rmcttrc aux demoiselles de l.avarande de s'occuper de 
Ibmise et de passer avec elle toutes les journées. 

De ce différend devait naître et naquit en effet, entre les 
tantes et le f.œand-père, une rivalité qui se traduisit par les 
plus étonnantes exaf,œrations. (le fut à qui capterait, et dame ! 
par n'importe quels movens, la première place dans l'affec- 
iion de la petite tille, à qui déroberait une de ses caresses 
ou achèterait le plus cher un de ses sourires. A cinq ans. 
Denise avait eu tous les joujoux qui ont été inventés. A dix 
ans, elle était rassasiée de robes et ne savait plus où mettre 
.ses bijoux. 

Du soir au lendemain, pour ainsi dire, on avait vu se 
métamorphoser M. de (Itiandoré. Brusque, sévère, dur, il 
avait, sans transition, tourné au « papa fiàteau ». 11 avait 
éteint l’éclat métallique de ses yeux, fixé sur ses lèvres un 
perpétuel sourire et donné à sa voix ces inflexions mi^nar- 
des que prennent les nourrices. 

(Jn ne rencontrait que lui, par les rues, en courses pour 
sa petite-fille, trottant de ta boutique du pâtissier au majia- 
sin du mareband de jouets. 11 invitait les petites amies, or- 
^^anisait des dincties, poussait le cerceau ou le volant, et 
même au besoin menait les rondes. 

Denise fronçait-elle le sourcil, il tressautait. Toussait-elle, 
il devenait tout pâle. Elle fut malade, nue fois, elle eut la 
rouf^eole : il resta douze nuits sans se coucher, et fit venir 
de l’aris deji médecins qui lui rirent au nez. 

Eh bien ! les demoiselles de l.avarande trouvaient encore 
le moyen de dépasser les folies de M. de C.handoré. 

(’.crtes, si Denise apprit quelque chose, c'est bien jiarce 
qu’elle le voulut absolument, tant au moindre sifiiie d'im- 
patience elles étaient disposées à congédier le professeur 
d'écriture ou la maîtresse de piano. 
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C’est en haussant les épaules, que Sauveterre assistait à 
ce spectacle. 

— Quelle éducation pitoyable ! disaient les dames de la 
société. On n’a pas idée d’une faiblesse pareille. C’est nn 
joli service qu'on rend ;i cette enfant. 

11 est sûr que tant et de si, incroyables gâteries, cett(‘ 
aveugle soumission et ces adorations perpétuelles couraient 
grand risque de faire de Denise la plus désagréable petite 
personne qui se pût voir. 

Pas du tout. 11 est de ces naturels si heureux que rien ne 
saurait les pervertir. Et d’ailleurs, elle fut peut-être préser- 
vée du danger par son excès même. 

Plus âgée, elle disait en riant : 

— Grand-père Chandoré, tantes Eavarande et moi, jious 
faisons tout ce que je veux. 

Ce n’était là qu’une plaisanterie. Jamais jeune fille ne 
récompensa, par des qualités si rares et si exquises, de pins 
pures affections. 

Elle vivait donc heureuse et insoucieuse, et elle venait 
d’avoir dix-sept ans lorsque arri\a le grand événement de sa 
vie. 

M. de Chandoré, ayant un matin rencontré Jacques de 
Boiscoran, dont l’oncle avait été son ami, l'invita à dîner. 

Jacques accepta l’invitation ; il vint. Denise le vit et... 
l'aima. 

De ce moment et pour la première fois, elle eut un secret 
que ne connurent ni grand-père Chandoré ni tantes I.ava- 
rande, et, pendant deux ans, ses fleurs et ses oiseaux furent 
les seuls confidents de cet amour qui grandissait au fond 
de son âme, doux comme le rêve, idéalisé par l’absence et 
poétisé par le souvenir. 

Car Jacques fut deux ans, sans voir... 

Mais aussi, le jour où il vit clair, étourdi de son bonheur, 
ébloui des perspectives qui s’olfraient à lui, il sentit que sa 
destinée était fixée. 

Aussi, n’hésila-t-il pas; et à moins d’un mois de là, son 
père, le marquis de Boiscoran, faisait le voy age de Sauveterre 
pour demander la main de M“* Denise. 

Ah ! ce fut un rude coup pour grand-père Chandoré. 

Certes, il n’avait pas été sans songer souvent au mai-iage 
de sa petite-fille, sans en parler qvielquefois, sans lui dire, 
à elle-même, qu’il se faisait vieux et qu’il se sentirait sou- 
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Ingc (ruiie grosse inquiétude quand il lui aurait trouvé ua 
bon mari. 

.Mais il parlait de cela, comme d’une chose lointaine, 
comme il parlait de mourir, par exempte. 

La démarche de M. de lîoiscoran l’éclaira sur ses vérita- 
bles sentiments. 

La pensée de donner Denise, de la voir lui préférant un 
homme, d’abord, puis les enfants qu’elle aurait de cet 
homme, lui fit horreur. Pour bien peu, il eût jeté dehors 
l’ambas.sadeur. 

Cependant il se contraignit, et répondit qu'il ne pouvait 
rien prendre sur lui, et qu’il lui fallait consulter sa petite- 
fille. Il gardait encore l’espoir qu'elle repousserait cette de- 
mande. 

Pauvre grand-pére ! Aux premiers mots qu’il hasarda : 

— Quel bonheur!... s’écria la jeune fille. Mais je m’y at- 
tendais. 

Sans doute pour cacher une larme qui jaillit brûlante de 
ses yeux, M. de Chandoré baissa la léte. 

— Ce mariage se fera donc, murmura-t-il. 

Déjà, un peu consolé par la joie qu’il avait vu briller dans 
les yeux de sa petite-fille, il en était à se reprocher son fé- 
roce égoïsme et à se gourmander de ne pas s’estimer très- 
heureux lorsque Denise était si contente. 

Jacques avait donc été admis à faire officiellement sa cour, 
et l’avant-veille de fincendie du Valpinson, après une lon- 
gue délibération, où l’on avait calculé le temps strictement 
nécessaire aux emplettes et à l’achèvement du trousseau, 
le jour de la noce avait été irrévocablement fixé. 

Ainsi, c’est en plein bonheur que M"® Denise fut frappée, 
lorsqu’elle apprit en même temps de quels crimes on accu- 
sait Jacques de Hoiscoran et son arrestation. 

Foudroyée d'abord, elle était restée près de dix minutçs 
sans connaissance entre les bras de ses tantes et de son 
grand-père épouvantés. Mais dès qu’elle revint à elle : 

— Suis-je donc folle, s’écria-t-elle, de m’émouvoir ainsi l 
N’est-il pas évident qifil est innocent.,. 

C’est alors qu’elle avait adressé une dépêche au marquis 
de Boiscoran, comprenant bien qu’avant de rien tenter, il 
était indispensable de s’entendre avec la famille de Jacques. 

Puis elle avait demand é, gu^ oii la laissât seule, et sa nuit 
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s'êlait passée à coiuplcr les minutes qui la séparaient eueore 
de l’heure où arrivait le train de Paris. 

Dés huit heures, elle descendit elle-même donner au do- 
mestique l’ordre d’atteler et de partir pour attendre M”® de 
Boiscorau à la gare, lui recommandant surtout de revenir 
l)ride abattue. 

Klle alla ensuite s’établir dans le salon, où se trouvaient 
déjà ses tantes et son grand-père. Ils lui parlaient, mais son 
attention était ailleurs... 

Bientôt elle entendit une voiture remonter au galop la rue 
de la Rampe, et s’arrêter devant la maison .. Klle se dressa 
alors, et s’élança dans le vestibule, en s’écriant : 

— Voilà la mère de Jacques. 


111 


Ce n’est jamais impunément qu’on violente scs seuli- 
iiients les plus chers. 

Lorsque enfin la man|uise de Boiscorau put se réfugier 
<lans la voiture envoyée à sa rencontre, elle était bien près 
»lc défaillir, brisée par l’effort inouï qu’elle avait fait pour 
montrer aux impitoyables curieux de .Sauveterre une con- 
tenance assurée et un visage riant. 

— Quelle horrible comédie !... murmura-t-elle, CJi se lais- 
sant tomber sur les coussins. 

— Reconnaissez, du moins, madame, qu’elle était néces- 
sairCj prononça maître Kolgat. Vous venez de conquérir cent 
personnes peut-être à votre fils. 

Elle ne répondit pas. Les larmes l’étouffaient. Que n’eùt- 
elle pas donné pour se trouver seule, chez elle, pour s’aban- 
donner librement à toutes les lâchetés de sa douleur et de 
ses angoisses maternelles. 

Jamais trajet ne lui avait paru aussi ânsupportahlernent 
long que celui qui sépare la gare de la rue de la Rampe. 
Lancé à toute vitesse, le cheval faisait feu des quatre pieds; 
il lui.semblait qu’il n’avançait pas... 

Pourtant, la v 


Digiiized by Google 


aUf-WCHtN 




oiturc finit p ar s’arr êter. 



LA COnOE Ai: COL. 


!»X 

l.c pofil (loineslique avait déjà sauté à Icrrc, t*t il lotir- 
iiait la poif’iiée de la portière en disant : 

— Nous voilà arrivés. 

Aidée de M“ Folgat, M”' de Hoisroran descendit, et son 
pied touchait à peine le pavé de la rue, que la porte de la 
maison s’ouvrit, et que M"® Denise se jeta dans ses hras. 
trop émue pour pouvoir rien dire, sinon : 

— O ma mère, ma chère mère, quel horrible malheur!... 

Dans l’omhre du corridor, s’avançai^ M. de Chandoré, 
qui s’était levé en même temps que sa petite-fdlc. 

' — Rentrons, dit-il à ces infortunées, ne restons pas là... 

Déjà derrière tous les volets hrillcnt des yeux qui nous 
épient. 

. Et il les entraîna dans le .salon. 

Positivement, maître Folgat était assez embarrassé de 
son personnage. Nul ne semblait s’apercevoir de son exis- 
tence. _ . 

11 avait suivi, cependant, il était entré dans le salon, et 
debout près de la porte, ému de l'émotion de tous, il ob- 
servait alternativement M"® Denise, M. de Chandoré et les 
demoiselles de l.avarandc. 

M"® Denise allait avoir vingt ans. On ne pouvait dire 
qu’elle fût remarquablement jolie, mais il était difficile de 
l'oublier quand on l’avait v ue une fois. Petite, elle était la 
grâce même, et chacun de ses mouvements trahissait quel- 
([iie rare et exejuise perfection. 

Avec des cheveux noirs d'une merveilteuse abondance, 
elle avait tes yeux bleus et le teint d’une blonde des pays du 
nord, un teint dont l’éblouis.sanfe blancheur faisait paraître 
jaunes toutes les comparaisons imaginées par les poètes, 
le lis, la neige, le lait... 

En elle, tout exprimait une angélique douceur et la plus 
excessive timidité. Et pourtant, certain plis de ses lèvres et 
le mouvement de ses sourcils devaient faire soupçonner 
une grande énergie. 

Près d’elle, grand-père Chandoré étonnait par sa haute 
stature et par sa carrure puissante. 

Soixante et douze années n’avaient pas fait plier .ses reins 
d’hercule, et il .semblait bâti pour défier tous les orages de 
la vie. 

Ce qu’il avait surtout de singulier, c’était un teint rouge 
brique, uniformément cratttttipU^ »>• ' ieux clic‘f 
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iiiüliican, que faisaient paraître, plus dur et plus crû sa 
barbe, scs sourdis et ses dieveux blancs. 

Son visage, malgré tout, exprimait une bonté prescjne 
enfantine. Mais il ne fallait pas le regarder deux fois pour 
comprendre qu’il eût été peu prudent de se fier au sourire 
bénin qui voltigeait sur ses lèvres charnues. Kt, à certaines 
étincelles qui s’allumaient au fond de ses yeux gris, on 
sentait, par exemple, que celui-là eût passé un fâcheux 
quart d’heure entre ses mains, qui se fût permis d’offenser 
.M”“ Denise. 

Ouant aux tantes La\arande, longues et minces comme 
une baguette de saule, pâles, discrètes, d’une réserve et 
<l’une froideur ultra-aristocratique, elles avaient cette physio- 
nomie placide et cette expression de sensibilité dévouée 
<les vieilles filles dont le célibat n’a pas aigri les illusions. 
Elles portaient des toilettes absolument pareilles, comme 
<i’était leur iinariable habitude depuis quarante ans, des 
toilettes de couleur indécise, modestes comme toute leur 
personne. 

Elles pleuraient, en ce moment, et .M® Folgat se deman- 
<lait de quel sacrifice elles ne seraient pas capables pour ra- 
cheter les larmes de leur nièce... 

«r 

— Pauvre Denise I... murmuraient-elles. 

La jeune fille les entendit; et se dressant tout à coup, et 
rompant le lourd silence qui durait depuis longtemps déjà : 

— Mais notre conduite est indigne!... s’écria-t-elle. Uiuî 
élirait Jacques, si du fond de sa prison il lui était donné de 
nous voir! Pourquoi nous affliger? Est-il donc coupable!... 

Ses yeux brillaient d’un éclat extraordinaire, sa voix avait 
des vibrations qui troublaient .M® Folgat Jusqu’au fond de 
Fàmc. 

— Je puis, du moins, me rendre cette justice, poursuhit- 
<ille, que je n’ai pas douté de lui une seconde. Et comment 
le doute m’eût-il.effleurée? Le soir même de l’incendie du 
Valpinson, Jacques m’a écrit une lettre de (juatre pages, 
qu’il m’a envoyée ici par un de ses fermiers, et que j’ai 
reçue à neuf heures... Je l’ai montrée à grand-père, cette 
lettre, il l’a lue, et aussitôt il s’est écrié que j’avais mille et 
mille fois raison, et que jamais un houime méditant un 
crime affreux n’eût écrit cela. 

— Je l’ai dit et je le pense, approuva M. de Ehandoré, et 
Août homme sensé .sera de mon avis, seulement... 
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Mais sa petitc-fillc no lo laissa pas aclievor. 

— Il est donc évident, interrompit-elle, que Jacques est 
Aictime de quelque intriffue aboniinahlc, c’est à nous à la 
déjouer. Assez pleuré, il faut apr... 

Kt s’adressant à de Itoiscoran : 

— Kt c’est pour nous aider à cette œuvre de salut, chère 
mère, que Je vous ai appelée... 

— Kt me voici, dit la marquise, non moins sûre que vous, / 
chère enfant, de rinnocence de mon fils... 

Ce n’était sans doute pas tout ce qu’avait rêvé M. de Chan- 
doré , car intervenant : 

— Kt le marquis ? demanda-t-il. 

— Mon mari reste à Paris. 

Le vieillard eut une f^rimaee des plus significatives. 

— Ah! je le reconnais bien là!... s’écriu-t-il. Rien ne sau- 
rait l’émouvoir. Son fils nnii|ue est lâchement accusé d’un 
crime, arrêté, jeté en prison... On le prévient, on pense 
qu’il va accourir... Krreur! (Jne son fils se lire d’affaire s’il 
peut. Lui restera à surveiller ses potiches... Ah! si j’avais 
encore un fils!... 

— Mon mari, monsieur, protesta la marquise, pense qu’il 
sera plus utile à Jacques en restant à Paris. 11 peut y avoir 
des démarches à faire... 

— Le chemin de fer n’est-il pas là... 

— Knfin, prononça M““ de Boiscoran, il m'a confiée à 
monsieur... 

Klle montrait le jeune avocat. 

— ...M. Manuel Folgat, dont l’expérience, le talent et te 
dévouement nous sont acquis... 

Ainsi présenté régulièrement, maître Folgat s’inclinait. 

— Kt j’ai bon espoir, dit-il, tant il avait été gagné par la 
confiance de M"® Denise. Mais je suis de l’avis de M"' de 
Chandoré. 11 faut agir sans perdre une seconde. Or, avant 
d’arrêter une ligne de conduite, j’aurais besoin de connaître 
exactement les faits... 

— Malheureusement, nous ne savons rien, répondit M. de 
Chandoré. Rien, sinon que Jacques est au secret. 

— Kh bien ! nous nous informerons. Vous connaissez 
sans doute les magistrats de Sauveterre ’?... 

— Fort peu, à l’exception du procureur de la Répu- 
blique... 

— Kt le juge chargé de l'instruction ? 
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L’aînée des demoiselles de Lavarande se dressa : 

— Celui-là, s’écria-t-elle, M. Galpin-Daveline est un mons- 
tre d’hypocrisie et d’ingratitude. 11 se disait l’ami de Jac- 
ques. Et, en effet, Jacques l’aimait assez pour nous avoir 
décidées, ma sœur et moi, à accorder à ce petit juge la 
main d’une de nos cousines, une Lavarande... Pauvre en- 
fant ! Quand elle a connu l’affreuse vérité : « O mon Dieu ! 
» s’esl-elle écriée, soyez béni de m’avoir épargné la honte 
» d’étre la femme d'un tel homme ! » 

— Et en effet, ajouta l’autre vieille demoiselle, si tout 
Sauveterre croit Jacques coupable, c’est que chacun se dit : 
C’est un ami qui est son juge... 

M* Folgat hochait la tête. 

— lime faudrait des renseignements plus précis, dit-il. 
M. de Boiscoran m’avait parlé du maire de la ville, M. Sé- 
neschal. 

M. de Chandoré sauta sur son chapeau. 

— En effet, s’écria-t-il, celui-là est notre ami, et si quel- 
qu’un est bien informé, c’est lui... Allons le trouver. 
Venez... 

Certainement M. Séncschal était l’ami des Chandoré, et 
aussi des Lavarande, et pareillement des Boiscoran. 

Si avoué que l’on soit, ce ne peut-être sans s’attacher aux 
gens que, vingt années durant, on est leur confident et leur 
conseil. 

Bien après avoir vendu sa charge, M. Séncschal était en- 
core le seul à avoir l’absolue confiance de ses anciens 
clients. Jamais ils n’eussent pris une détermination grave 
sans.Ævoir son avis. Ils s’adressaient à son successeur, mais 
ils le consultaient avant. 

Les services, d’ailleurs, étaient réciproques. , 

La clientèle de grand-père Chandoré et de l’oncle de Jac- 
ques n’avait pas été sans attirer plus d’un paysan pro- 
cessif en l’étude de M® Séncschal. Leur appui ne lui avait 
pas été inutile, lorsque, pris du vertigo de l’ambition, il s’é- 
tait M sacrifié à son pays » en sollicitant la place de maire 
et le mandat de conseiller général. 

Aussi, ce digne et excellent homme était-il consterné, 
lorsqu’au matin de l’incendie du Valpinson, il rentra à Sau- 
veterre. 

11 était si blême et si défait que sa femme en fut toute 
saisie. 

d. 
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— Seigneur üieu ! Auguste, s’écria-t-elle, que l’est-il ar- 
rivé ? 

Auguste était le prénom de M. Séncschal. 

— 11 arrive quelque chose d’affreux ! répondit-il, d’un 
accent si tragique que M“* Séncschal en frémit. 

11 est vrai que M“® Séneschal frémissait aisément. 

, ('/était une. femme de quarante-huit à cinquante ans, très- 
hrune, courte, dodue, et dont la poitrine mettait à de rudes 
épreuves les corsages que lui confectionnaient ses coutu- 
rières, les demoiselles Mécliinet, les sœurs du greffier. 

Jeune, elle avait eu la beauté du diable. Klle gardait en 
vieillissant des joues enluminées comme une image d’K- 
pinal, une forêt de cheveUvX noirs bien plantés et des dents 
admirables. 

Pourtant elle n’était pas heureuse. Sa vie s’était con- 
sumée à souhaiter un enfant et elle n’en avait pas eu. 

— Ce qui doit, disait- elle, paraître inexplicable aux per- 
sonnes qui nous connaissent, M. Séneschal et moi ; lui qui 
a été un des beaux hommes de Sauveterre, et moi, qui ai 
toujours Joui d’une santé exceptionnelle. 

Et tout de suite, qu’on fût ou non de son intimité, elle 
entrait à ce sujet dans les détails les plus délicats, disant 
' ses déceptions et celles de son mari, les pèlerinages qu’elle 
avait faits, le nom des médecins qu’ils avaient consultés, cl 
combien de mois elle avait passés au bord de la mer, vivant 
presque exclusivement de poisson qu’elle n’aimait point. 

Rien n’avait réussi; et ses espérances s’évanouissant avec 
les années, elle s’était résignée, et l’amertume de ses re- 
grets s’était changée en une sorte de mélancolie senti- 
mentale qu’elle nourrissait de romans et de poésies. 

Elle avait une larme au service de toutes les infortunes, 
et quelques paroles de consolation pour toutes les douleurs. 
Sa charité était proverbiale. Jamais une pauvre femme en 
couches ne s’était inutilement adressée à son cœur. 

Ce qui ne l’empêchait pas d’être une maîtresse femme 
qu’il était malaisé de duper, menant sa maison au doigt et 
à l’œil, dirigeant une lessive ou réglant un dîner comme 
pas une dame de Sauveterre. 

C’est donc en sanglotant qu’elle écouta le récit que lui fit 
son mari des événements de la nuit. 

El lorsqu’il eut achevé : 

— Celte pauvTC Denise, dit-elle, est capable d’en mourir. 
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A ta place, j'irais bien vile cliez M. de Chaiidoré, lui ap- 
prendre avec tous les ménageuïcnts convenables, cette fu- 
neste nouvelle... 

— C’est ce dont je me garderai bien, s’écria M. Sénes- 
<bal, et même je te défends expressément d’y aller... 

C’est qu’il n’était pas un héros de stoïcisme, et que, s’il 
se fût écoulé, il eût pris le chemin de fer et se fût enfui à 
•cent lieues, pour n’être pas témoin de la douleur de grand- 
père Clrandoré et de tantes Lavarande, du désespoir de De- 
nise, surtout, qu’il affectionnait particuliérement, et dont, 
■depuis tant d’années, il soignait et arrondissait la dot a\e<; 
autant de sollicitude que si elle eût été sa fille. 

C’est qu’aussiil ne savait plus que croire, et qu’influencé 
par l’assurance de M. Galpin-Daveline, désorienté par le dé- 
chaînement de l’opinion, il en arrivait à se demander si 
Jacques, véritablement, n’avait pas commis les crimes dont 
•on l’accusait. 

Scs occupations, par bonheur, devaient être, ce jour-là, 
trop nombreuses pour lui laisser le loisir de la ré- 
flexion. 

Il avait à assurer le transport des restes informes du tam- 
bour Bolton et du paini-e Guillebault. 11 dut recevoir la 
mère de l’un et la femme de l'autre, écouler leurs lanu'ii- 
tations et essayer de les consoler; promettre à la première, 
une petite pension, affirmer à la seconde qu’il ferait obtenir 
à l’aîné de scs garçons une bourse entière au collège de 
Sauveterre ou au petit séminaire de Pons. 

11 lui a\ait fallu, de plus, donner des ordres pour qu’ou 
rapportât, avec toutes les précautions nécessaires, les bles- 
sés de l’incendie, le gendarme cl le paysan. 

11 s'était, aussitôt après, mis en quête d’une maison pour 
le comte et la comtesse de Claudieuse, et ne l’avait pas trou- 
vée sans peine. 

Cnfin, une bonne partie de son après-midi a\ait été prise 
par une violente discussion avec le docteur Seignebos. 

Le docteur, au nom, prétendait-il, de la science outragée, 
:au nom de Injustice et de l’humanité, réclamait l’arresta- 
tion immédiate- de Gocolcu, ce misérable, dont le témoi- 
j^nage inconscient avait été la base de la prévention. 11 exi- 
geait, jurait-il, en frappant du poing sur la table, que cet 
idiot épileptique fût conduit à l’hèpilal, et séquestré, par 
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mesuro administrative, pour Otre ultérieurement soumis à 
rexamen des hommes de l’art. 

Longtemps le maire avait résisté à ces prétentions, qui 
lui paraissaient exorbitantes, mais .M. Seignebos avait parlé 
si haut et si ferme, qu’à la fin il avait expédié deux gen- 
darmes à Hrécby, avec l’ordre de ramener Cocoleu. 

Ils étaient revenus quelques heures plus tard, les mains 
vides. L’idiot axait disparu. Personne, dans le pays, n’avait 
pu leur donner de ses nouvelles. 

— Lt vous trouvez cela naturel ! s’était écrié le docteur 
Séignebos, dont les yeux étincelaient .sous ses lunettes d’or. 
Moi, j’y vois la preuve irrécusable du complot organisé pour 
perdre M. de Boiscoran. 

— Mais, sacrebleu ! soyez donc tranquille, avait répondu 
M. Séncscbal agacé. Cocoleu n’est pas perdu, ou le retrou- 
vera. 

Le médecin s’était éloigné sans insister, mais avant de 
rentrer chez lui, il était monté au cercle, et là, en présence 
de plus de vingt personnes, il avait dit avoir acquis la preuve 
que. Jacques de Boiscoran était xictime de ses opinions 
avancées, que les partis monarchistes ne lui pardonnaient 
pas d’avoir déserté leurs rangs, et que certainement les jé- 
suites n’étaient pas étrangers à l’afl'aire. 

Cette intervention devait être plus nuisilde qu’utile à Jac- 
ques, et le résultat ne se fit pas attendre. 

Le soir même, lorsque M. Galpin-Daveline traversa la place 
du Marché-Neuf, il fut outrageusement sifflé. 

Tout naturellement, le juge d'instruction, furieux , se 
transporta chez le maire, s’en prenant à lui de l’insulte faite 
à la justice en sa personne, et réclamant la plus énergique 
répression. 

•M. Sénescbal promit de prendre les mesures nécessaires, 
et courut chez M. Daubigeon, le procureur de la Hépuhlique, 
pour se concerter avec lui. 

Là il apprit ce qui s’était passé à Boiscoran, et le résultat 
terrible de l’interrogatoire. 

11 était donc rentré chez lui fort triste, désolé de la situa- 
tion de Jacques et très-inquiet de la couleur politique que 
prenait cette afl’aire. 

Avec de telles préoccupalionix, il avait passé une mauvaise 
nuit, et il s’était levé d’une humeur si massacrante, que 
c’est à peine si sa femme avait osé lui adresser la parole. 
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• Tesl que (oui u'étail pas fini. A deux licures précises dc- 
xail avoir lieu l'enterrement de Holton et de Ciuillebault, et 
il avait promis au capitaine Parenleau qu’il y assisterait, 
ceint de son écharpe, à la tête d’une partie du conseil mu- 
nicipal. 

Il venait même de donner l’ordre de préparer ses liahils 
de cérémonie, quand son domestique lui annonça la xisite 
de M. de Cliandoré et d’un autre monsieur... 

— Il ne manquait que cela!.,, s’écria-t-il. 

Mais réflécliissant : 

— Tôt ou tard, la scène aura toujours lieu... (Ju’ils en- 
trent !... 

M. Sénesclial était bien bon de s’émouvoir ainsi d’avance, 
et de s’afTermir contre une déebirante explosion de dou- 
leur. , 

Il fut stupéfait de l’air dégagé dont M. de T.liandoré lui 
présenta son compagnon : 

— M. Manuel Folgat, mon cher Sénesclial, un des a^o- 
cats en renom de Paris, qui a bien voulu accompagner la 
marquise de Itoiscoran, arrivée ce malin. 

— Je suis étranger au pays, monsieur le maire, ajouta 
M® Folgat, j’en ignore les idées, les coiltumes, les mœurs, 
les intérêts, les préjugés, tout enfin, et je risquerais de 
commettre quelque gros.se sottise si je n’a\ais un conseiller 
expérimenté, habile et sur... M. de Roiscoran et M. de Clian- 
doré m’ont fait espérer que vous voudriez bien être ce 
cons Aller... ' 

— Assurément, monsieur, et du meilleur cœur, répondit 
-M. Sénesclial, tout en s'inclinant, visiblement flatté de la 
déférence, de l’avocat de Paris. 

Il avait avancé des sièges à ses hôtes. I.ui-même s’élail 
assis, et le coude appuyé au bras de son fauteuil de cuir, 
il caressait de la main son menton rasé de frais. 

— L’affaire est grave, messieurs, prononça-t-il enfin. 

— Une accusation criminelle l’est toujours, dit M® Folgat. 

— Sarpejeu! messieurs, s’écria M. de Cliandoré, doutez- 
vous donc de rinnocence de Jacques!... 

M. Sénesclial ne répondit pas ; non. Il se faisait, il cher- 
chait de ces atténuations sai antes dont sa femme parlait la 
veille. 

— Comment imaginer, commença-t-il enfin, les idées qui 
peuvent germer dans un cerveau de \ingt-cinq ans, exalté 
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|uir 1 p souvenir de cerlaines ofTeiiscs!... [.a coh're est une 
« onseillère peiTide. 

Grand-père Ciiandoré n'en put écouter plus lonf.'. 

— Üuc me parlez-vous de ecdère, interronl|)it-il, et oii en 
\oyez-vous trace en cette all'aire du Valpinson !... Je n’aper- 
çois, moi, que le plus lâche des crimes, lon^mement pré- 
médite et froidement exécuté... 

Graxement, le maire hochait la tête. 

— Vous ne savez pas tout ce (|iii s’est passé, fit-il. 

— Monsieur, dit M« l’olpit, c’est avec l’espoir d'étre ren- 
seignés, que nous sommes \enus à vous. 

— Soit, fil .M. Séneschal. 

Et tout de suite, avec la lucidité d'un \ieil avoué accou- 
tumé à déhrouiller les fils les plus enchexétrés d'une pro^ 
cédure, il exposa les faits dont il axait été ti*moin au Val- 
pinson, et ceux (|ue le procureur de la République lui axait 
dit s’étre passés à lloiscoran. 

Kt en terminant : 

— Enfin, conclut-il, saxez-xous ce que m'a dit Daubigeon, 
dont certes vous ne susjiecterez pas le témoignage'/ Il m’a 
dit en propres termes : « Daveline ne pouvait pas ne pas 
» faire arrêter M. de Itoiscoran. Est-il coupable'/ Je ne sais 
» plus que penser, l.es charges sont écrasantes. Il jure ses 
U grands dieux qu'il est innocent, mais il refuse de faire 
» connaître l’emploi de sa soirée... » 

M. de Gliandoré, cet homme si rol)uste, seml)lait prés de 
défaillir, encore bien que son visage conserxât ses tons cra- 
moisis, dont nulle émotion ne poux ait pâlir l’éclat. 

— Que va dire Denise, mon Dieu!... murmura-t-il. 

Puis, tout haut, et s’adressant à M“ Folgat : 

— Et cependant, fit-il, Jacques axait certainement des 
projets pour ce soir-là. 

— Vous croyez, monsieur'/ 

— J’en suis sûr. Estn-c que sans cela il ne fût pas xenu 
à la maison comme tous les soirs depuis un mois!... Eui- 
méme le dit d'ailleurs, dans la lettre qu’il a envoyée à De- 
nise par un de ses fermiers, cette lettre dont elle vous a 
parlé... Il lui écrit : « G’est du fond du cœur que je maudis 
I) l’aflaire qui m’empêchera de passer la soirée près de 
» vous, mais il m’est impossible de la remettre. A de- 
u main... » 

— Vous voyez !... s’écria M. Séneschal. 
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— Telle est cette lettre, continua le vieillard, qu'il est 
impossible, je le répète, qu’un homme méditant un odieux 
forfait l’ait pensée et écrite. Pourtant, à vous, je puis l’a- 
vouer, lorsque j’ai appris la funeste nouvelle, cette circon- 
stance d’une affaire urgente m’a impressionné pénible- 
ment. 

.Mais le jeune avocat semblait bien loin d’étre convaincu. 

— 11 est clair, prononça-t-il, que M. de Boiscorau ne veut, 
à aucun prix, qu’on sache où il est allé. 

— Il a menti, monsieur, insista M. Séne.schal, il a com- 
mencé par nier avoir pris la route où les témoins l’ont ren- 
contré. 

— Naturellement, puisqu’il tient à cacher l’endroit où il 
est allé. 

— Quand on lui a signifié qu’il était arrêté, il n’a pas parlé. 

— Parce qu’il espère se tirer d’affaire sans dire où il est 
allé. 

— Si c’était vrai, ce serait bien étrange ! 

' — On a vu plus étrange encore. 

— Se laisser accuser de meurtre et d’incendie quand ou 
est innocent... 

— Être innocent et se laisser condamner est bien plus 
fort encore. Et cependant, on en sait des exemples. 

Le jeune avocat s’exprimait de cet accent impérieux et 
bref qui est comme un des privilèges de sa profession, et 
avec un tel accent de certitude, que M. de Cliandoré sem- 
blait renaître à la vie. 

M. Séneschal en était presque interloqué. 

— Que pensez-vous donc, monsieur? interrogea-t-il. 

— Que M. de Boiscorau doit être innocent, répondit le 
jeune avocat. 

Et sans permettre une objection : 

— C’est, insista-t-il, l’avis d’un homme dont nulle consi- 

dération ne trouble le jugement. J’arrive, sans idée pré- 
conçue, je ne connais pas plus M. de Claudieuse que M. de 
Boiscorau. Un crime a été commis, on m’en dit les circons- 
tances, et tout aussitôt je reconnais que les raisons même 
qui ont fait arrêter le prévenu me feraient le mettre en 
liberté. , 

— Oh!... 

— Je m’explique : Si M. de Boiscorau est coupable, il a 
montré, par la façon dont il a reçu M. Galpin-Daveline, une 
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puissance sur soi inouïe, et un inconiparahle talent de co- 
médien. Donc, s’il est coupable, il est très-fort... 

— Cependant... 

— Perineüez. S’il est coupable, il a fait preuve dans son 
interrogatoire d’une absence de sang-froid insigne, et, Iran- 
clions le mot, d’une imbécillité sans nom... Donc, s’il est 
coupable, il est très-faible... 

, — .Mais... 

— Pardon, j’achève. I.e même liomme peut-il être à la 
fois si fort et si faible que cela? Décidez. 11 j a plus ; Si 
M. de Doiscoran était coupable, c’est à Charenton et non au 
bagne qu’il faudrait l’envoyer, car tout autre qu’un fou eût 
jeté l’eau oii il avait lavé .ses mains noires de charbon, et 
enterré n’importe on ce fusil Klebb, que la prévention bran- 
dit si victorieusement... 

— Jactpies est sauvé !... s’écria M. de Cbandoré. 

M. Séneschal n’était pas si prompt à renthousiasme. 

— C’est spécieux, fit-il. .Mallieureusemenl, il faut autre 
chose qu’une déduction, si logique qu’elle soit, à des juges 
qui ont les mains pleines de preuves... 

— On leur en trouvera de jjliis fortes. 

— Que comptez-vous donc faire? 

— Je ne sais... Je viens de vous din* ma première im- 
pression ; maintenant, il faut que j’étudie l'afiaire, que 
j’interroge les gens, à commencer par le vieil Antoine... 

M. de Ciiaiuloré s’était levé. 

— Nous pouvons être à Doiscoran dans une heure, fit-il. 
Dois-je envoyer chercher ma voiture?... 

— Le plus tôt sera le mieux, répondit le jeune avocat. 

Chargé de cette commission, le domestique de M. Senes- 
chal était de retour moins d’un quart d’iieure après, annon- 
.^•ant que la voilure était devant la porte. 

.M. de Chandoré et Folgat y prirent place, et tandis 
<|u’ils s’installaient : 

— Surtout, recommanda le maire à l’avocat parisien, 
sovez prudent et circonspect... Déjà cette afl'aire ne pas- 
sionne que trop l’opinion... La politique s’en mêle. Je crains 
. une manifestation à renterremeiit dos pompiers, et l’on 
m’annonce que le docteur Seignebos prononcera un dis- 
cours au cimetière. Allons, bonne chance! 

Le cocher fouetta le cheval, et pendant que la voiture 
roulait le long du faubourg des Dames : 
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— Je ne m'explique pas, disait M. de Chandoré, qu’An- 
toine ne soit pas venu me trouver aussitôt après l’arresta- 
tion de son maître. Que peut-il lui ûtre arrivé î 


IV 


Le cheval de M. Séneschal était peut-être un des meil- 
leurs de l’arrondissement : mais celui de M. de Chandoré 
lui était encore supérieur. 

En moins de cinquante minutes furent franchis les treize 
kilomètres qui séparent Boiscoran de Sauveterre. Cinquante 
minutes pendant lesquelles M. de Chandoré et M* Folgat 
n’échangèrent pas cinquante mots. 

Lorsqu’ils arrivèrent, la cour du château de Boiscoran 
était silencieuse et déserte. Portes et fenêtres étaient her- 
métiquement closes. 

Sur les marches du perron était assis un jeune paysan à 
robuste carrure, lequel, à la vue des «bourgeois», se leva 
et porta la main à son bonnet de laine. 

— Où est Antoine? lui demanda M. de Chandoré. 

— Là-haut, monsieur le baron. 

Le vieux gentilhomme essaya d’ouvrir la porte ; elle ré- 
sista. 

— Oh ! monsieur, Antoine est barricadé en dedans, dit le 
paysan. 

— Singulière idée, fit .M. de Chandoré, en frappant du boni 
de sa canne. 

11 frappait depuis un moment de plus en plus fort, quand 
enfin, de l’intérieur : 

— Qui va là?... cria la voix d’Antoine. 

— C’est moi, sarpejeu ! le baron de Chandoré. 

Bruyamment les barres furent retirées, et le vieux valet 

de chambre se montra. Il était blême et défait. Au désordre 
de sa barbe, de ses cheveux et de' ses vêlements, il était 
aisé de voir qu’il ne s’était pas couché. Et ce désordre était 
fort significatif, de la part d’un homme qui, en toute cir- 
constance, mettait son amour-propre à afficher l’irrépro- 
chable tenue d’un gentleman anglais. 

■ T 
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M. lie Chaniloré en fut si frappé, qu’avant tout : 

— Qu'avez-vons, mon brave Antoine V demancla-t-il. 

Au lieu (le répondre, le fidèle serviteur attira le baron et 
son compagnon à l'intérieur. Kt après qu’il eut refermé 1a 
porte, se croisant les bras devant eux : 

— J’ai, répondit-il d'un accent étrange, j'ai... que j'ai 
peur ! 

I.,e vieux gentilhomme et l’avocat se regardaient. 

— Ce malbeureux, pensaient-ils, a perdu l'esprit. 

Antoine comprit, car vivement : 

— iS'on ! je ne suis pas fou, dit-il, quoiqu’en vérité, il .se 
passe ici des choses telles qu'on se demande si l'on joui! 
l)ien de tout son bon sens!... Si j'ai peur, ce’n'est pas sans 
motifs!... 

— Douteriez-vous de votre maître ? interrogea M® l’olgat. 

Si menaçant fut le regard que l’honnéte domestique lança 

an questionneur, que tout de suite M. de Chaniloré intervint. 

— Mon cher Antoine, dit-il, monsieur est un ami, un 
ami dévoué, un aiocat ^enn de Paris avec M'"® de Doiscoran 
pour défendre Jacques. Non-seulement vous ne devez pas 
vous défier de lui, mais il faut lui dire tout ce que \ous 
savez, tout absolument et quand même... 

l.e visage du digne senileur s’éclaira. 

— Ab ! monsieur eèt un avocat!... s’écria-t-il. On'il soit 
le bien venu. Je vais pouvoir dire tout ce que j’ai sur le 
cœur... Non, certes, je ne crois pas M. Jacques coupable, il 
est impossible qu’il le soit, il est stupide de penser qu’il 
puisse l’être... Mais ce que je crois, ce dont je suis sûr, 
c’est qu’il V a un coup monté pour lui mettre sur le dos les 
horreurs du Valpinson... 

— l'n coup monté!... interrompit M® Folgat, par qui, 
comment, dans quel but?... 

— Ah !... c’est ce que j’ignore. Mais je ne me trompe pas, 
et vous penseriez comme moi, si vous a\iez as.sisté à l’in- 
terrogatoire... C’était efl’rayant, messieurs, c’était inouï, à ce 
point que, moi, j’ai été comme ébloui, et qu’à un moment 
j’ai douté de mon maître, et que je lui ai conseillé de fuir... 
Non , jamais on n’a entendu chose pareille. Tout était 
contre lui... Chacune de ses réponses était comme un aveu. 
Il y a eu un crime au Valpinson... on l’y a vu aller et en 
revenir par des chemins détournés. On a mis le feu; l’eau 
où il s’était lavé les mains était noire de charbon. On a tiré 
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<les coups de fusil... ou a retrouvé une de ses cartouches 
près de l’endroit où M. de Claudieuse a été blessé. Même, 
c’est là que j’ai reconnu le coup monté, list-ce que toutes 
les circonstances se seraient ajustées si cvactement, si 
elles n’cHSsent été d’avance prévues, calculées et arran- 
fiées!... Ce pauvre M. Daubigeon avait les larmes au\ yeux, 
et ce « tout se mêle » de Méchinet, le greffier, lui-même 
était confondu. Il n’y avait à paraître content que ce Gal- 
pin-Daveline de malheur. Car c’était lui qui était le juge et 
qui interrogeait. Lui, l’ami de monsieur! Un homme qui à 
tout moment arrivait ici, manger notre pain, dormir dans 
nos lits, et tirer notre gibier. 11 était à genoux devant mon- 
sieur, alors, pour obtenir la main de la nièce des demoiselles 
de Lavarande. Alors, c’était « mon bon Jacques » par ci, 
« mon cher Hoiscoran » par là, et des protestations et des 
«•ajoleries à n’en plus finir, au point que je me disais tou- 
jours qu’un matin je trouverais les bottes de monsieur 
cirées par lui. Ali ! il a pris sa revanche, hier matin, et il 
fallait voir de quel air il disait à monsieur : « Nous ne 
sommes plus amis. » Bandit!... non, nous ne .sommes plus 
amis, et si le bon Dieu était juste, tu aurais dans le ventre 
les deux coups de fusil qu’on a tirés sur M. de Claudieuse, 
et tu ne les digérerais pas... • 

I.’impatience de M. de Chandoré était grande. 

Aussi, dès qu’Antoine s’arrêta pour reprendre lialeine : 

— Pourquoi, fit-il, n’Otes-x ous pas venu me raconter cela 
tout de suite ? 

l.e vieux scrxiteur se permit un haussement d’épaules. 

— Est-ce que je le pouvais ! nipondil-il. Quand l'interro- 
gatoire a été fini, le Galpin a mis partout les scellés, des 
bandes de toile fixées avec de la cire, comme on on pose 
sur le secrétaire des morts. Oh ! il en a mis sur toutes les 
ouvertures, et deux plutôt qu’une. Il on a placé trois sur la 
porte extérieure. Puis il m’a dit qu'il me constituait gar- 
dien, que j'aurais une rétribution pour cela, mais que les 
galères m’attendaient, si quelqu’un touchait aux scellés, 
seulement du bout du doigt. Là-dessus, après avoir livré 
monsieur aux gendarmes, le Galpin est parti, me laissant 
seul ici, hébété comme un homme qui aurait reçu un coup 
de marteau sur la tête... Pourtant, je serais allé trouver 
monsieur le baron, sans une idée qui m’est venue, et qui 
m’a donné le frisson. 
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Grand-père Chandorè frappait du pied. 

— Au fait!... dit-il. Au fait!... 

— Voilà. Il faut que ces messieurs sachent que, dans 
l’interrogatoire, il a ôté beaucoup question du fusil Klebb, 
que monsieur avait emporté le soir de rincendie,. Le Gal- 
pin a manié ce fusil et a ensuite demandé quand monsieur 
avait fuit feu avec pour la dernière fois. Monsieur a ré- 
pondu qu’il y avait cinq jours... Vous m’entendez, je dis : 
cinq jours. Et là-dessus, mon Galpin a remis le fusil à sa 
place, sans examiner les canons. 

— Eh hien '! fit M' Folgat. 

— Eh bien! monsieur, moi, Antoine, j’avais, l’avant- 
\ cille, — je dis bien : l’avant-v cille, lavé et nettoyé à fond 
le Klebb de monsieur... 

— Sarpejeu!... s’écria M. de Ghandoré, comment n’avez- 
vous pas dit cela plus tôt, .Antoine... Si les canons sont pro- 
pres, c’est la preuve irrécusable que Jacques est innocent!... 

Le vieux serviteur branla la tète. 

— (’.’cst vrai, dit-il, seulement... les canons sont-ils pro- 
pres? 

— Oh ! 

— Monsieur peut s’étre trompé quant à la date de son 
dernier coup de fusil, et alors , les canons seraient en- 
crassés, et au lieu de le sauver, ma déclaration le perdrait 
définitivement... .Avant de parler, il faut être sûr. 

— Oui, approuva M' Folgat, et vous avez hien fait de vous 
taire, mon brave, et je ne saurais trop vous adjurer de ne 
jiarler à personne au monde de cette circonstance, qui peut 
devenir pour la défense un argument décisif... 

— Oh ! je saurai tenir ma langue, monsieur; seulement 
vous devez comprendre ce que je me suis fait de mauvais 
sang, devant ces maudits scellés qui m’empêchaient d’aller 
m’assurer de l’état du fusil... Oh! si j’avais osé les 
liriser!... 

— Malheureux ! 

— J’en ai eu l’idée, mais je me suis retenu. Seulement 
j’ai songé, après, que cette pensée pouvait venir à d’autres. 
Les scélérats qui ont organisé ce complot ahoi}iinabIe 
contre M. Jacques sont capables de tout, n’est-ce -pas?... ' 
Pourquoi ne seraient-ils pas venus, de nuit, briser les 
scellés... J’ai mis le métayer de garde dans le jardin, sous 
les fenêtres; j’ai placé son tils de faction dans la cour, et 
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moi je suis resté en sentinelle devant les scellés, avec des 
armes sous la main... Les brigands pouvaient venir, ils 
auraient trouvé à qui parler !... 

On a beau dire, les avocats valent mieux que leur répu- 
tation. 11 est des grâces d’état. Le premier qui versera une. 
larme à la représentation d'un drame bien noir, sera tou- 
jours un dramaturge, uu homme du métier qui connaît 
toutes les licelles et pour qui les coulisses n'ont plus de. 
secrets. 

L’avocat, tant accusé de scepticisme, est par excellenct* 
crédule et naïf. C'est sincèrement qu’il se passionne, et, 
quand on pense qu’il joue la comédie, il est de bonne 
foi. Les trois quarts du temps est gagnée dans son esprit la 
cause détestable qu’il plaide et qu’il perd devant les juges. 

D’heure en heure , depuis son arrivée à Sauveferre, 
.M* Folgat s’était pénétré de l’innocence de Jacques de Bois- 
coran, et le récit du Vieil Antoine n’était pas fait pour 
ébranler ses convictions. 

Non qu’il admit l’existence d’un complot. Mais il n’était 
pas éloigné de croire à l’audacieux calcul de quelque scé- 
lérat, profitant de circonstances connues de lui seul, pour 
faire retomber le châtiment de son crime sur M. de Bois- 
coran. 

Mais il avait bien d’autres explications à demander, et il 
était difficile de les obtenir d’Antoine, dans l’état de fié- 
vreuse exaltation où il se trouvait. 

Car interroger un homme, si disposé qu’il soit à parler, 
n’est pas facile. Et si l’on n’apporte pas à cette tâche un 
grand sang-froid, beaucoup de soin et une méthode im- 
perturbable, on risque fort de passer à coté du fuit le plus 
important à recueillir. 

Donc, après un moment : 

— Mon brave Antoine, reprit .M® Folgat, je ne saurais 

trop louer votre conduite en toute cette affaire... Nous 
sommes loin d’en avoir fini... Seulement, comme je n’ui 
rien pris depuis liier à Paris, et que j’entends sonner 
midi... ’ 

M. de Chandoré se frappa le front. 

— .Vh! vieil oublieux que je suis!... interrompit-il. 'C.om- 
ment ne vous ai-je rien offert!... Pourtant, vous m’excuse- 
rez, n’est-ce pas, je suis si bouleversé !... Antoine, qu’avez- 
vous à nous servir 1 
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— La métayÎTe a des œufs, du confit d'oie, du Jambon... 

— Ce qui sera le plus vite prOt sera le meilleur, dit le 
jeune avocat. 

— Avant vingt minutes, ces mc.ssieurs seront ii table î 
s'écria le digne serviteur. 

Kt il s’élança dehors, pendant que M. de Cliandoré faisail 
entrer .M® Folgat dans le salon. 

Le pauvre grand-père faisait appel à toute son énergie 
pour garder une contenance assurée. 

— Cette circonstance du fusil, dit-il, c'est le salut, u’ost- 
ce pas? 

— Peut-être, répondit le Jeune avocat. 

Et ils gardèrent le silence : le grand-père songeant à la 
douleur de sa petite-fille, et maudissant le Jour où, en ou- 
vrant sa maison à Jacques, il l’avait ouverte à tant et de si 
cruelles angoisses ; l’avocat classant dans son esprit les faits 
qu’il avait recueillis et préparant les questions qu’il voulait 
poser encore. 

Ils étaient, l’un et l’autre, si profondément enfoncés dans 
leurs réflexions, qu’ils tressautèrent quanti Antoine reparut 
disant : 

— Ces messieurs sont servis ! 

La table avait été dressée dans la salle à manger, et les 
deux convives y ajant pris place, l’honnéte domestique se 
plantait debout, près d’eux, la serviette au bras, quand .M. de. 
i'diandoré l’interpellant : 

— Mettez un troisième couvert, .intoine, dit-il, et déjeu- 
nez avec nous... 

— Ohl... monsieur, protesta le brave bomme, monsieur 
le baron... 

— Asseyez-vous, insista .M. de Cliandoré, manger après 
nous vous ferait perdre du temps, et un serviteur tel que 
vous fait partie de la famille... 

Antoine obéit, confus, mais rouge de plaisir de riionneur 
qui lui était fait , car ce n’est pas par excès de familiarité? 
que péchait le baron de Cliandoré. 

Et le Jambon et les œufs de la métayère expédiés : 

— Maintenant, reprit M** Folgat, revenons à notre atl’aii’e. 
et vous, mon cher Antoine, du calme, et rappelez-vous (lue. 
si nous n’obtenons pas une ordonnance de non-lieu, vos 
réponses seront les éléments de ma défense ! (Juelles étaienf, 
ici, les habitudes de M. de Hoiscoran? 
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— Ici, monsieur, il n’en avait pour ainsi dire pas. Nous 
venions si rarement et pour si peu de temps !... 

— N’importe , quel était son genre de vie ? 

— Il se levait tard, il se promenait beaucoup, il chassait 
quelquefois, il dessinait, il lisait... car monsieur est un 
grand liseur, et qui aime les livres autant que M. le marquis, 
son père, aime la porcelaine... 

— Qui recevait-il ? 

— M. Galpin-Davcline, le plus souvent; le docteur Sei- 
gnebos, le curé de Brécby, .M. Séneschal, M. Daubigeon... 

— Comment passait-il ses soirées ? 

— Chez M. le baron de Chandoré, qui est ici pour le dire. 

— 11 n’avait pas d’autres relations dans le pays 7... 

— Non. 

— Vous ne lui connaissez pas quelque... bonne amie?... 

Antoine eut un geste pudibond. 

— Ohl... monsieur, pronoii(;a-t-il, monsieur, ne savez- 
vous donc pas que monsieur est le fiancé de M"® Denise!... 

Le baron de Chandoré n’était pas né d’hier, ainsi qu’il se 
plaisait à le dire. Si puissamment intéressé qu’il fût, il se 
leva. 

— J’ai besoin de prendre l’air, fit-il. 

Et il sortit, comprenant que sa qualité de grand-père de 
Denise pouvait arrêter la vérité sur les lèvres d’Antoine. 

— Voilà un homme d’esprit, pensa M® Folgat. 

Et tout haut : 

— Puisque nous voilà seuls, mon brave Antoine, reprit- 
il, parlons nettement. M. de Doiscoran avait-il quelque 
maîtresse dans le pays ? 

— Non, monsieur. 

— N’en a-t-il jamais eu ? 

— Jamais. On vous dira peut-être que, dans le temps, U 
regardait avec plaisir la Fougerouse, une grande rousse, la 
fille d’un meunier qui demeure tout près d’ici, et que la 
mâtine venait au château plus souv ent, qu’il n’était besoin, 
tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre... Mais c’était 
pur enfantillage. D’ailleurs, il y a 'cinq ans de cela, et de- 
puis trois la Fougerouse est mariée a un saunier des envi- 
rons de Marennes. 

■ — Vous êtes srtr de ce que vous dites ? 

— Comme de mon existence. Et monsieur en serait sûr 
s’il connaissait le pays comme moi, et la langue infernale 
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(les gens. 11 ii’\ a pas de ruses qui tiennent, ni précautions; 
ji‘ défie un 'homme de parler trois fois à une femme sans 
(pie tout le monde le sache. A Paris, je ne dis pas... 

.M® Folgat dressa l’oreille. 

— 11 y a donc eu quelque chose à Paris?... interrogea-t-il. 

Mais Antoine hésitait. 

— C’est que, baihutia-t-il , les .secrets de mon maître ne. 
sont pas les- miens, et après le serment (jue je lui ai fait... 

— De votre franchise dépend peut-être le salut de votre 
maître, interrompit le jeune avocat, soyez sûr qu’il ne vous 
en voudra pas d’avoir parlé... 

Quelques secondes encore riionnétc serviteur demeura 
indécis; puis : 

— Eli bien! commença-t-il, monsieur a eu, comme on 
dit, une grande passion... 

— Quand?... 

— Ah ! je l’ignore ; cela avait commencé avant mon en- 
trée au service de monsieur. C.e que je sais, c’est que, pour 
recevoir... la personne, monsieur avait acheté à Passy, au 
bout de la rue des Vignes, au milieu d’un immense jardin, 
une belle maison qu’il avait fait meubler magnifiquement... 

— Ah!... 

— C’est là un secret que ni le père de monsieur, ni sa 
mère comme de juste ne connaissent. Et si je le sais, c’est 
que monsieur, un jour qu’il était à cette maison, est tombé 
dans l’escalier et s’est déboîté le pied, et qu’il m’a fait ve- 
nir pour le soigner. C’est probablement sous son nom qu’il 
l’a achetée, mais ce n’était pas sous son nom qu’il l’occu- 
pait. Il s’y faisait passer pour un Anglais, M. Burnett, cl 
c’était une servante anglaise qui le servait... 

— Et... la personne... 

— Ah ! monsieur, non-seulement je ne la connais pas, 
mais je ne soupçonne pas qui elle pouvait être. Ah ! mon- 
sieur, et elle prenait de Gères précautions ! Étant ici pour 
tout dire, j’avouerai que j’ai eu la curiosité de question- 
ner la servante anglaise. Elle m’a répondu qu’elle ii’était 
pas plus, avancée que moi; qu’elle savait bien qu’il venait 
une dame, mais que jamais elle n’avait réussi à lui voir 
seulement le bout du nez. Monsieur prenait si adroitement 
son temps, qiuî toujours la servante était en course quand 
la dame arrivait et repartait. Quand elle était à la maison, 
monsieur et elle se servaient seuls. Et s’ils voulaient se pro- 
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mener dans le jardin, ils envoyaient la ser\ante faire une 
commission ii tous les diables, à Versailles ou à Fontaine- 
bleau, ce dont elle enrageait, comme de raison. 

D'un mouvement machinal qui lui était familier, M“ Fol- 
îgat tortillait une mèche de sa barbe noire. 

Un instant, il lui avait semblé voir poindre la femme, 
celte inévitable femme dont l’inspiration toujours se re- 
trouve au fond de toutes les actions d'un homme, et voici 
«jue décidément elle s’avanouissait. 

Car c'est en vain que d'un esprit alerte il cherchait un rap- 
port quelconque, possible, sinon probable, entre la mysté- 
rieuse visiteuse de la rue des Vignes et les événements dont 
le Valpinson venait d’étre le théâtre , il n’en découvrait aucun. 

Quelque peu découragé : 

— Enfin, mon brave Antoine, reprit-il, cette grande pas- 
sion de votre maître n’existe sans doute plus?... 

— Évidemment , monsieur , puisque M. Jacques allait 
épouser M"® Denise. 

La raison n’était peut-être pas aussi péremptoire que l’ima- 
ginait le fidèle serviteur; pourtant le jeune avocat ne fit au- 
cune observation. 

— Et, selon vous, poursuivit-il, quand cette passion au- 
rait-elle pris fin ? 

— Pendant la guerre, monsieur et la dame ont dû se 
tromer séparés, car monsieur n’est pas resté à Paris. Il 
«•ommandait une compagnie de nos mobiles, et même il a 
été blessé à leur tête, ce qui lui a valu la croix... 

— Possède-t-il encore sa maison de la rue des Vignes ? 

— Je le crois. 

— Pourquoi? 

— Parce que monsieur et moi sommes allés passer huit 
jours à Paris, après les événements, et qu’un soir il m’a 
dit : « La guerre et la Commune me coûtent bon. Ma bi- 
coque a reçu plus de vingt obus, et il y a logé tour à tour 
<les francs-tireurs, des communeux et dos soldats. Les murs 
sont à jour, et il n’y reste pas un meuble intact. Mon archi- 
tecte me dit que, tout compris, j'aurai pour plus de qua- 
rante mille francs de réparations... » 

— Comment! de réparations!... Il comptait donc encore 
utiliser celte maison ? 

— A cette époque, monsieur, le mariage de monsieur n’é- 
tait pas encofe arrêté. 

7 . 
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— Soit, mais cette circonstance tendrait à prouver qu'il a 
revu à cette époque la dame mystérieuse, et (fuc la guerre 
n’avait pas brisé leurs relations... 

— C’est possible. 

— Et il ne vous a jamais reparlé de cette dame? 

— Jamais... 

Il s’arrêta. Dans le vestibule, on entendait .M. dcCdiandoré 
tous.ser avec celle affectation d’un bonune qui tient à s’an- 
noncer. 

Aussitôt qu’il repanit : 

— Par ma foi, monsieur, lui dit M® Folgat, lui indiquant 
ainsi que sa présence n’avait plus aucun inconvénient, je 
me disposais à aller à votre rcclierclie, craignant que vous 
ne fussiez incommodé... 

— Je vous remercie, répondit le vienv geutilbomme, l'air 
m'a tout à fait remis. 

Il s’as.sit; et le jeune avocat se retournant vers Antoine : 

— Revenons, dit-il, a M. de Roiscoran. Comment était-il. 
le jour qui a précédé l'incendie ? 

— C.omme tons les antres jours, monsieur. 

— Qu'a-t-il fait, avant de sortir? 

— Il a dîne comme d'habitude, de bon appétit. Il est en- 
suite monté dans son appartement, où il est resté plus 
d’une heure. En descendant il tenait à la main une lettre, 
qu’il a remise à Michel, le fds du fermier, pour la porter à 
Sauvclerre, à M"® de (diandoré... 

— Précisément. Dans cette lettre M.' île Roi.scoran dit ù 
M“® Denise qu'il est retenu loin d'elle piu’ une affaire im- 
périeuse... 

— Ah !... 

— Avez-vous idée de ce que pouvait être cetle affaire ? 

— Aucunement, monsienr, je vous le jure. 

— Cependant, voyons, ce ne peut être sans raison que 
M. de Roiscoran s’est privé du plaisir de passer la soirée 
auprès de sa fiancée?... 

— Non, en effet. 

— Ce ne peut être sans but, qu’au lieu de suivre la grande 
route, il s’est lancé à travers les marais inondés, et qu'il 
est revenu à travers bois... 

Le vieil Antoine, littéralement, s’arrachait les cheveux. 

— Ah ! monsieur, s’écria-t-il, vous dites là précisément 
ce que disait M. Calpin-Daveline. 
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— (;'e.st mallieurcusement ce que dira tout homme 
sensé. 

— Je le sais, monsieur, je ne le sais que trop. Rt 
M. Jacques lui-même l’a si bien senti, qu’il a essayé d’in- 
venter un prétexte. Mais il n’a jamais menti, M. Jacques, il 
ne sait pas mentir, et lui qui a tant d’esprit, il n’a rien su 
trouver qu’un prétexte dont l’absurdité saute aux yeux. 11 a 
dit qu’il allait à B|Téchy voir son marchand de bois... 

— Et pourquoi non !... fit M. de Cbandoré. 

Antoine secoua la tête. 

— Parce que, répondit-il, le marcliand de bois de Brécliy 
est un voleur, et qu’au su et vu de tout le monde, mon- 
sieur l’a mis dehors par les épaules, voilà plus de trois 
ans. (i’est à Sauveterre que nous vendons nos coupes. 

M® Folgat venait de sortir de sa poche un agenda, et il y 
notait certaines indications d’Antoine , arrêtant déjà les 
grandes lignes de sa défense. 

Cela fait : 

— A cette lieure, commença-t-il, arrivons à Cocoleu. 

— Ah ! le misérable ! s’écria Antoine. 

— Vous le connaissez ? 

— Comment ne le connaîtrais-je pas, moi qui ai passé 
toute ma vie ici, à Boiscoran, au service de défunt l’oncle 
de monsieur !... 

— Alors, quel indi\idu est-ce, décidément? 

— Un idiot, monsieur, ou, comme on dit ici, un inno- 
cent, qui a la danse de saint-Guy, par-dessus le marché, et 
qui tombe du haut-mal... 

— Ainsi, il est de notoriété publique qu’il est complète- 
ment imbécile ? 

— Oui, monsieur. Quoique pourtant j’aie entendu des 
gens soutenir qu’il n’était pas si dénué de bon .sens qu’on 
croyait, et qu’il faisait, comme on dit, l’àne pour avoir du 

son... 

-M. de Chandoré l’interrompit. 

— Sur ce sujet, dit-il, le docteur Seignebos peut donner 
les renseignements les plus précis, ayant gardé Cocoleu 
chez lui près de deux ans. 

— Au.ssi, ai-je bien l’intention de voir le docteur, ré- 
pondit M® Folgat. Mais, avant tout, il faudrait retrouver ce 
misérable idiot... 
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— Vous avez entendu M. Séneschal, monsieur, il a mis 
la gendarmerie à sa poursuite. 

Antoine se permit une grimace. 

— Quand les gendarmes prendront Cocoleu, déclara-t-il, 
c’est qu’il aura bien voulu se laisser prendre. 

— Pourquoi, s’il vous plaît? 

— Parce que, messieurs, il n’y a personne comme cet 
innocent pour connaître les coins et les recoins du pays, les 
trous, les fourrés, les cachettes, et qu’avec l’habitude qu’il 
a eu de vivre comme un sauvage, de fruits, de racines et 
d’oiseaux, il peut, en cette saison, rester trois mois sans 
approcher d’une maison... 

— Dialde! lit M' Folgat désappointé. 

— Je ne connais qu’un homme, continua le vieux servi- 
teur, capable de dénicher Cocoleu, c’est le fils de notre mé- 
tayer, Michel, ce gars que vous avez vu en bas... 

— Qu’il vienne!... dit .M. de Chandoré. 

Appelé, .Michel ne tarda pas à paraître, et quand on lui 
eut e.\pliqué ce qu’on attendait de lui : 

— Il y a moyen, répondit-il, quoique certainement ce ne 
soit point aisé. Si Cocoleu n’a pas la raison d’un homme, il 
a la malice d’une béte... Enfin, on va essayer. 

Rien ne retenait plus à lloiscoran .M. de Chandoré ni 
M® Folgat. 

Après avoir recommandé au vieil Antoine de bien sur- 
\ ciller les scellés, et de donner, s’il était possible, un coup 
d’œil au fusil de Jacques, lorsque la justice viendrait etile- 
ver les pièces à conviction, ils remontèrent en voiture. 

Et cinq lieures sonnaient à la cathédrale de Sauveterre 
quand ils arrivèrent rue de la Rampe. 

M'*® Denise attendait dans le salon. Elle se le\a lorsqu’ils 
entrèrent, pâle, les yeux secs et brillants... 

— Comment! tu es seule!... s’écria M. de Chandoré, on 
l’a laissée seule!... 

— Ne te fâche pas, grand-père. Je viens de décider M'"' de 
Roiscoran, qui était épuisée de fatigue, à prendre, avant 
dîner, une lieure de repos. 

— Et tantes Lavarande? 

— Elles sont sorties, grand-père. Elles doivent être en ce 
moment chez M. Galpin-Davcline... 

M* Folgat tressauta. 

— Oh !... fit-il. 
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— Mais c’est une démarche insensée!... s'écria le vieux 
{,'cntilhomme. 

D’un mot la jeune fille lui ferma la bouche. 

— C’est moi, dit-elle, qui l’ai voulu. 


V 


Oui, la démarche des demoiselles de Lavarande était 
insensée. Au point où en étaient les choses, aller trouver 
M. Galpin-Daveline, c’était peut-être lui porter des armes 
dont il écraserait Jacques. 

Mais, à qui la faute, sinon à M. de Chandoré et à M® Fol- 
gat. ?«’avaient-ils pas commis une impardonnable impru- 
dence en partant pour Boiscoran sans prévenir, sans autre 
précaution que de faire dire par le domestique de M. Sénes- 
chal qu’ils seraient de retoiu* pour dîner et qu’il ne fallait 
pas s'inquiéter. 

Ne pas s’inquiéter!... Et c’est, à la marquise de Boiscoran 
et à .M'*® Denise, à la mère et à la fiancée de Jacques qu’ils 
disaient cela!... 

Certainement, sur le premier moment, ces deux infor- 
tunées conservèrent un sang-froid relatif, chacune s’effor- 
çant dç donner à l’autre l’exemple du courage et de la con- 
fiance. Mais à mesure que s’étaient écoulées les heures, 
leurs angoisses avaient repris le dessus, et peu à peu leur 
douleur s’était exaltée de l’échange de leurs craintes. 

Elles se représentaient Jacques innocent et cependant 
traité comme les pires criminels, seul, au fond d’un cachot, 
livré aux plus horribles inspirations du désespoir. Quelles 
pouvaient être ses réflexions depuis plus de vingt-quatre 
heures qu’il était sans nouvelles des siens ?... Ne devait-il pas 
se croire méprisé, abandonné, renié?... 

— Cette idée est intoléral)le ! s’écria enfin M‘'® Denise. A 
fout prix, il faut arriver jusqu’à lui. 

— Comment? demanda M'"« de Boiscoran. 

— Je ne sais, mais il doit y avoir un moyen. Il est des 
choses que, seule, je n’aurais pas osé; mais avec vous, ma 
chère mère, je puis tout tenter. Allons à la prison... 
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Vi\cuicnt, .M“® de Hoiscoran jeta sur ses épaules son 
manteau de voyage. 

— Je suis prèle, dit-elle, partons!... 

Elles avaient bien Tune et l'autre entendu dire que Jac- 
ques était « au secret, » mais ni rime ni l’autre n’attachait 
à cette expression sa réelle et effrayante signitication. 

Elles n’a\ aient nulle idée de cette mesure atroce, cl ce- 
pendant indispensable en l’état de notre législation, qui 
supprime en ([uelque sorte un homme, qui le mure dans 
une cellule, seul en face du crime dont il est accusé, seul, 
à rentière et absolue discrétion d'un autre homme, chargé 
de lui arracher la vérité. 

Pour elles, le seend, ce n'était que la privation de la 
liberté, 1a cellule avec son mobilier sinistre, les grilles aux 
fenêtres, les verroux aux portes, le geôlier secouant ses 
trousseaux de clefs le long des corridors sombres et le sol- 
dat de faction dans 1a cour... 

^ — Il est impossible, disait .M“® de Boiscoran, qu’on me 
refuse de voir mon fils. 

— Impossible, approuvait .M“® Denise. Et, d'ailleurs, je 

connais le geôlier Blangin, dont la femme était autrefois à 
notre service. ^ 

('.'est donc avec une entière confiance, que la jeune fille, 
de .sa main frêle, souleva le lourd marteau de la porte de 
la prison. 

Ee fut Blangin lui-même qui vint ouvrir, et, à la vue des 
deux pauvres femmes, un immense étonnement se peignit 
sur sa large face. 

— Nous venons voir M. de Boiscoran, dit résolùmenl 
M"® Denise. 

— Ces dames ont donc une permission '* demanda le 
geôlier. 

— Une permission!... De qui? 

— De M. Galpin-Daveline. • 

— .Nous n’avons pas de permission. 

— Alors j'ai le regret de dire à ces dames qu’il est im- 
possible qu’elles voient -M. de. Boiscoran. Il est au secret, 
et j’ai les ordres les plus rigoureux... 

•M'*® Denise fronçait les sourcils. 

— Vos ordres, monsieur Blangin, interrompit-elle, ne sau- 
raient concerner madame, qui est la marquise de Boiscoran... 

— Mes ordres concernent tout le monde, mademoiselle. 
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— Vous empêcheriez, vous, une mère désolée d’enibras- 
ser son fils !... 

— Eh!... ce n'est pas moi, mademoiselle !... Moi! Que 
suis-je? Rien, un verrou que la justice pousse ou lire à son 
gré. 

Pour la première lois, la jeune fille eut l’idée que sa ten- 
tative pouvait échouer. 

— Mais moi, mou bon monsieur Blangin, insista-t-elle, 
avec des larmes plein les yeuv, moi, me refuserez-vous... 
Ne me connaissez-vous pas ? Votre femme ne vous a-t-elle 
jamais parlé de moi?... 

. Le geôlier, certainement, était ému. 

— Je sais, répondit-il, tout ce que ma femme et moi 
devons aux bontés de mademoiselle, mais... j’ai ma consi- 
gne, mademoiselle ne voudrait pas faire perdre la place 
d’un pauvre homme... ' 

— Si vous perdez \olre place, monsieur Blangin, moi, 
Denise de Chandoré, je vous en garantis une qui vous vau- 
dra le double... 

— (Mademoiselle... 

— Douteriez-vous de ma parole, monsieur Blangin ? 

— Dieu nUen garde ! mademoiselle, mais ce n’est pas 
seulement de ma place qu’il s’agit... Si je faisais ce <[ue 
vous demandez, je serais puni sévèrement... 

A l’accent du geôlier, M”® de Boiscoran comprit que • 
M"® de C.handoré n’obtiendrait rien : 

— N’insistez pas, mon enfant, dit-elle, rentrons... 

— Quoi!... sans savoir rien de ce qui se passe derrière 
ces murs implacables, sans savoir même si Jacques est 
vivant ou mort !... 

Il était clair qu’un rude combat se livrait dans le cœur 
du geôlier. Tout à coup, d’une \oix brève, et en jetant au- 
tour de lui des regards inquiets : 

— Parler, dit-il, m’est interdit, mais n’importe... Je ne 
vous laisserai pas vous éloigner sans vous apprendre (pie 
M. de Boiscoran est en bonne santé... 

— Ah ! 

— Hier, quand on l’a amené, il était comme hébé(é... 
Il s’est jeté sur son lit à corps perdu, et il y est resté sans 
faire un mouvement plus de deux heures. Je crois bien 
qu’il pleurait... 
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Tn sanglot, que ne put maîtriser M“® Denise , fit tres- 
saillir M. Blangin. 

— Oh ! rassurez-vous, mademoiselle, reprit-il bien vile, 
cet état n'a pas duré. Bientôt M. de Boiseoran s’est levé en 
s’écriant : « Ah ça ! mais je suis stupide de me désespérer 
ainsi... » 

— Vous l’avez entendu? demanda M“® de Boiseoran. 

— Pas personnellement. C’est Frumence Cheminot qui 
l'a entendu... 

— Frumence Cheminot... 

— Oui, un de nos détenus. Oh ! un simple vagabond, 
pas méchant du tout, et qui a la commission de monter la 
garde au guichet de M. de Boiseoran et de ne jamais le 
perdre de vue... C’est ,M. Calpiu-Da\eline qui a eu l’idée de 
cette précaution, parce que les accusés, (luelqucfois, dans 
le premier moment, si le, désespoir les prend et le dégoût 
de la vie... un malheur est si vite arrivé!... Frumence em- 
pêcherait le malheur... 

Mme Je Boiseoran frémissait d'horreur. .Mieuv que tout, 
cette précaution lui donnait la mesure evacte de la situa- 
tion de sou fils. 

— Du reste, poursuivit .VI. Blangin, il n’y a plus rien à 
craindre. M. de Boiseoran est redevenu calme, tranquille et 
môme gai, si j'ose m’evprimer ainsi. Quand il s'est levé ce 
matin, après avoir dormi toute la unit comme un loir, il 
m'a appelé pour me demander du papier, de l’encre et des 
plumes. C’est ce que les prisonniers demandent le second 
jour. J'avais ordre de lui en donner : il en a eu. Et quand 
je. suis allé lui porter son déjeuner, il m'a remis une lettre, 
à l’adresse de de Chandoré... 

— Comment ! s’écria .M"“ Denise, vous avez une lettre 
pour moi et vous ne me la donnez pas!... 

— C’est que je ne l'ai plus, mademoiselle; c'est que je 
l’ai remise, comme c’était mon devoir, à M. Galpin-Dave- 
line, quand il est venu, avec sou greffier Méchinet, pour 
interroger M. de Boiseoran... 

— Et qu’a-t-il dit?... 

— lia décacheté la lettre, il l'a lue, et il l’a mise dans sa 

poche en disant : « Bon! » . ' 

Des larmes, mais de colère, cette fois, jaillirent des yeux 
de Denise... 
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— Quelle houle 1... s’écria-t-elle, ('.et homme, lire une 
lettre que Jacques m’adressait!... (Test infâme!... 

Et, sans songer à remercier .M. Blangin, elle entraîna 
.M“e de Boiscoran, et jusqu’à la maison, elle ne prononça 
pas une parole. 

— Ah! pauvre enfant, tu n’as pas réussi! s’écrièrent 
tantes Lavarande lorsqu’elles virent rentrer leur nièce... 

Mais quand Denise leur eut tout appris : 

— Eh bien!... s’écrièrent-elles, nous allons aller le voir, 
nous, ce petit juge, qui avant-hier encore, nous faisait bas- 
sement sa cour pour obtenir la dot de notre nièce. Et nous 
lui dirons son fait. Et si nous n’obtenons pas qu'il nous 
rende Jacques, nous troublerons du moins son triomphe, 
et nous rabaisserons son orgueil. 

Comment M"“ de Chandoré n’eùt-elle pas adopté l'idée 
des tantes Lavarande, un projet qui donnait à sa colère une 
satisfaction immédiate et qui ser\ait ses secrètes espé- 
rances! 

— Oh ! oui, vous avez raison, chères tantes, s’écria-t-ellc. 
Vite, sans perdre une minute, partez... 

Incapables de résister à de tels accents, elles se mirent en 
route, sans écouter les timides objections de la marquise 
de Boiscoran. 

Seulement les bonnes demoiselles se trompaient quant 
aux dispositions d’esprit de M. Galpin-Daveline. 

L’ex-prétendant de leur nièce Lavarande n’était pas sur 
un lit de roses. 

Au début de cette étrange affaire, il s’y était jeté fié\reu- 
sement, comme sur l’occasion admirable qu’il guettait de- 
puis tant d’années, et qui devait ouvrir à deux battants les 
portes jusqu’alors fertnées à son ambition. 

Puis, une fois engagé, l’enq’uéte commencée, il avait é(é 
emporté par un courant plus rapide que la réflexion. 

Aussi est-ce avec une sorte de satisfaction malsaine qu’il 
avait vu les charges se multiplier et grossir jusqu’à le con- 
traindre de signer un mandat d’arrêt contre son ancien 
ami. 

Alors, il était comme aveuglé par les plus magnifiques 
espérances. Ne prouvait-elle pas les plus hautes facultés et 
un .savoir-faire supérieur, cette enquête, qui, en quelques 
heures, avait conduit la justice d’un crime presque inex- 
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plicahle à un coiipalile que personne n’eiït osé soup- 
çonner !... 

Mais quelques heures plus lard, M. lialpin-Daveliuc ne 
voyait plus les événements du même œil. La réflexion le 
relroidissant, il commençait à douter de son habileté, et ii 
se demander s'il n'avait pas agi avec trop de précipi- 
tation. 

Si Jacques était coupable, rien de mieux. 11 y avait, 
c'était clair, de l'avancement pour le juge d’instruction au 
bout d’une condamnation. 

Oui, mais... si .lacques allait être innocent!... 

Cette idée se dressant pour le première fois devant 
M. Galpin-Daveline, le glaça jusqu’à la moelle des os. 

Jacques innocent! c’était sa condamnation à lui, fialpin- 
Daveline, c’était son avenir perdu, ses espérances anéan- 
ties sa carière à jamais entravée !... 

Jacques innocent!... C’était une disgrâce certaine. On le 
retirerait de Sauveterre, devenu impossible pour lui après 
un tel éclat. Mais ce serait pour le reléguer dans quelque 
pays perdu, sans aucune chance d’avancement. 

Vainement il objectait qu’il n’avait fait que son devoir. 
On lui répondait, si même on daignait liii répondre, qu’il 
est de ces maladresses éclatantes, de ces erreurs scanda- 
leuses qu’un magistrat ne doit pas commettre, et que, pour 
la gloire de la justice, et dans l'intérêt de la magistrature 
si violemment attaquée, mieux vaut, en certaines circon- 
stances, laisser un coupable impuni qu’emprisonner un in- 
nocent. 

-Avec de telles angoisses, les plus cruelles qui puissent 
déchirer le cœur d'un ambitieux, M. Galpin-Daveline devait 
trouver son clievet rembourré d’épines. 

Dès six heures du matin, il était debout. A onze heures, 
il envoyait chercher son greffier, Méchinet, et ils se ren- 
daient ensemble à la prison, afin de procéder à un nouvel 
interrogatoire. 

C’est à ce moment qu’avait été remise au juge d’instruc- 
tion la lettre adressée par Jacques à M"® Denise. 

Elle était brève, et telle que peut l’écrire un homme trop 
intelligent pour ne pas savoir qu’un prisonnier ne doit pas 
compter sur le secret de sa correspondance. Elle n’était 
même pas cachetée, circonstance qui avait échappé ii 
.M. Hlangin, le geôlier. 
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« Denise, ma bicn-aimée, écrivait .lacques, la pensée de Uhorriblc 
chagrin que je vous cause est ma plus cruelle et presque mon unique 
souffrance. Dois-je m’abaissor jusqu’à vous jurer que je suis inno- 
cent? Non, n’est-ce pas? Je suis victime d’un si fatal concours de 
circonstances, que la justice a dû s’y tromper. Mais, rassurez-vous, 
soyez sans inquiétude. Je saurai, le moment venu, dissiper cette 
funeste erreur. 


» A bientôt... 


» Jacques. » 


— Bon! avait dit, en effet, M. rialpin-Daveline après avoir 
lu cette lettre... 

Elle ne lui en avait pas moins donné un coup au coeur. 

— Quelle assurance!... avait-il pensé. 

Pourtant, il s'élait un peu remis en montant l’escalier de 
la prison. Jacques, évidemment, ne s’élait pas imaginé que 
sa lettre arriverait directement à destination ; donc, il y avait 
lieu de conjecturer qu’il l’avait écrite pour la justice bien 
plus que pour M'*® Denise, [.'absence de cachet donnait à 
cette présomption un certain poids. 

— Enfin, c’est ce que nous allons voir, se disait .M. Galpin- 
Daveline, pendant que Blangiii lui ouvrait la cellule du pré- 
venu. 

Mais il trouva Jacques aussi calme que s’il eût été libre à 
son château de Boiscoran, hautain et même railleur. Impos- 
sible de rien tirer de lui. Pressé de questions, il se renfer- 
mait dans le silence le plus obstiné ou répondait qu’il avait 
besoin de réfléchir . 

I.e juge d’instruction était donc rentré chez lui bien plus 
inquiet qu’il n’en était parti. 

L’attitude de Jacques le confondait. 

Ah !... s’il eût pu reculer !... 

Mais il ne le pouvait plus, il avait brûle ses vaisseau v et 
il était condamné à aller quand même jusqu’au bout. 

Pour son salut, désormais, pour son avenir, il fallait que 
Jacques de Boiscoran fût coupable, qu’il fût traduit en cour 
d’assises et qu’il fût condamné. 11 le fallait absolument. 
L’était une question de vie ou de mort. 

Voilà précisément qu’elles étaient ses réflexions, quand 
on vint lui annoncer que les demoiselles de Lavarande de- 
mandaient à lui parler, 


» 
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11 se dressa tout d'une pièce, et, en moins d’une seconde, 
son esprit surexcité embrassa toutes les éventualités imagi- 
nables. Que pouvaient lui vouloir ces deux vieilles filles? 

— Qu’elles entrent, dit-il enfin. 

Elles entrèrent, roides, hautaines, refusant le fauteuil que 
leur avançait le magistrat. 

— Je m’attendais peu à l’honneur de votre visite, mesde- 
moiselles, commença-t-il... 

L'aînée des tantes Lavurande, M**“ Adéla'ide, lui coupa la 
]>arole. 

— Je le conçois, dit-elle, après ce qui s'est passé... 

Et tout de suite, avec une énergie de dévote flétrissant 
l’impie, elle se mit ii lui reprocher ce qu’elle appelait .son 
infime trahison. Quoi! lui! prendre parti contre Jacques, 
.son ami, un homme qui s’était employé à lui proçurer la 
faveur d'utie alliance inespérée!... Parle seul fait de ses 
espérances de mariage, il faisait en quelque sorte partie de 
la famille. D'où était-il donc né, pour av oir oublié qu’entre 
parents, se haït-on à la mort, on se doit aide et protection, 
dès qu’il s’agit de défendre ce patrimoine .sacré qui s’appelle 
l’honneur!... 

Étourdi comme un passant qui reçoit d’un cinquième 
étage une volée de pierres, M. (lalpin-Daveline gardait ce- 
pendant assez de sang-froid pour se demander s’il n’y avait 
nul parti à tirer de cet incident extraordinaire, l’n retour 
était-il impossible?... 

Aussi, dès que .\f"<= Adélaïde s’arrêta, entreprit-il de-se 
justifier, peignant en métaphores hypocrites la douleur dont 
il était saisi, jurant qu'il n'avait pas pu maîtriser les événe- 
ments, que Jacquets lui était plus cher que jamais... .. 

— S'il vous est si cher, interrompit M"® Adélaïde, failes- 
le mettre en liberté... 

— Eh!... le puis-je, mademoiselle... 

— Alors, donnez à sa famille et à scs amis la permission 
de le voir... 

— La loi me le défend. S'il 'est innocent, qu’il se dis- 
culpe. S'il est coupable, qu'il avoue. Dans le premier cas, 
il sera libre. Dans le second, il recevra qui bon lui sem- 
blera... 

— C’est peut-être aussi par amitié que vous vous ôtes per- 
mis de lire une lettre de Jacques à sa fiancée... 
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— J’ai rempli en cela un des devoirs de ma pénible pro- 
fession, mademoiselle... 

— Ah!... Et cette profession vous défend-elle de nous 
donner cette lettre que vous avez lue?... 

— Oui... Mais je puis vous la communiquer. 

Il la tira d’un dossier, en effet, et la plus jeune des tantes, 
M*'® Élisabeth, la copia au crayon. Cela fait, elles se reti- 
rèrent presque sans saluer... 

M. Galpin-Daveline était ivre de colère. 

— AhI... vieilles sorcières, s’écria-t-il, votre démarclie 
me prouve que vous êtes loin de croire à l’innocence de 
Jacques... Pourquoi sa famille tient-elle tant à arriver jus- 
qu’à lui?.., Sans doute pour lui fournir le moyen de se 
soustraire, par le suicide, au châtiment de son crime... .Mais, 
de par Dieu, cela ne sera pas, je saurai l’empéclier. 

A quoi bon récriminer sur un fait accompli contre lequel 
on ne peut rien !... 

Si contrarié que filt .M' Folgat, lorsqu'il apprit de.M"® De- 
nise la démarche des tantes Lavarande, il évita d’en rien 
laisser paraître. N’était-ce pas à lui d’avoir du sang-froid pour 
tous au milieu de celte famille si cruellement éprouvée... 

M. de Chandoré, d’ailleurs, dissimulait mal son mécoii- 
tentcnient. Et, en dépit de son respect pour les volontés de 
M"® Denise : 

— Certes, clière fille, je ne dis pas que tu as eu tort... 
Cependant tu connais tes tantes, et tu sais combien peu 
elles sont conciliantes... Elles sont capables d’exaspérer 
M. Galpin-Daveline... 

— Qu’importe!... interrompit fièrement la jeune fille. En 
circonspection ne sied qu’aux coupables, et Jacques est in- 
nocent... 

— .Mademoiselle a raison, approuva M® Folgat, qui parut 
ainsi subir, comme toute la famille, l'ascendant de M"® De- 
nise. Quoi que puissent faire ou dire les demoiselles de 
Lavarande, elles n’empireront pas la situation. -M. Galpin- 
Daveline n’en sera ni plus ni moins un ennemi acharné. 

Grand-père Chandoré eut un soubresaut. 

— Cependant, commença-t-il... 

— Oh!... ce n’est pas à lui que je m’en prends, inter- 
rompit le jeune avocat, mais à l'institution dont il subit lu 
fatalité. Est-il bien possible qu'un juge d'instruction demeun^ 
absolument impartial, en certaines causes retentissantes 
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«■ommc colle-oi, où il joue eu quelque sorte sou uveiiir!... 
Ou est certes lui uiuj;islrat intêjjre, ineapahlc de forfaiture, 
étroiteraeut attaché au devoir, tuais on est homme, mais ou 
a ses intérêts!. ..Ou u’aime, pas au ministère les enquêtes qui 
ahoutisscnt à une ordotmaiice de uon-lien. Le jup* (]u’on 
récompense u'est pas toujours celui qui a le mieu\ su déga- 
ger la vérité d’une ténébreuse affaire... 

— .Mais.M. Oalpin-Daveline était notre ami, monsieur... 

— Oui, et c’est là ce »|ui m’épouvante, (juelle sera sa si- 
tuation, le jour où M. de Hoiscoran sera reconnu innocent?... 

— Kufin!... nous allons savoir ce qu'ont fait les tantes 

l.avarande... ^ 

Klles rentraient, en effet, très-fiéres de leur expédition, et 
agitant triomphalement la copie de la lettre de Jacques. 

r.ette co|)ie, M'*® Oeuise la prit, et, tandis qu'elle, se reti- 
rait à l’écart pvnir la lire, M"“ .Adélaïde racoutait rentrevue, 
«lisant combien elle avait été ferme et dédaigueu-^e, et com- 
bien .M. fialpin-ltaveline lui avait paru humble et repentant. 

— (’,ar il a été foudroyé, reprenaient, en duo, les vieilles 
demoiselles, car il a été anéanti, écrasé!... 

— Oui, vous venez de faire un beau coup, grommelait 
M. de Cliaudoré, et je vous engage à vous eti vanter... 

— Les tantes ont bien agi, déclara M"” Denise. Voyi'z plu- 
tiH ce que m'écrivait Jacques, (l'est précis, c’est net. Que 
jiouvous-nous craindre, apres cette derniérf' phrase : « Soyez 
>1 sans inquiétudes... Je .saurai, le moment venu, dissiper 
)) celte funeste erreur !... » 

.Ayant pris la copie et l’avant lue, M' Folgat hochait la tête. 

— Il n’était pas besoin de cette lettre, prononça-t-il, pour 
lixer mou opinion. Au fond de cette affaire est un secret que 
nul de uo'us n’a pénétré. Seulement, M. de Hoiscoran est 
bien téméraire de jouer ainsi avec un procès criminel. (Jne 
ne s'esl-il disculpé tout de syite. Ce qui était facile hier, 
peut devenir difficile demain et impossible dans huit jours... 

— Jacques, monsieur, s’écria M"' Denise, est un homme 

troji supérieur pour qu’ou ne s’eu remette pas absolument à 
ce qu’il dit... ' 

\lme f],, Hoiscoran, qui entrait, empêcha l'avocat de ré- 
])ondre. 

Deux heures de repos avaient rendu à la malheureuse 
femme une partie de son énergie et de sa présence d’esprit 
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Hccoutumoc, e( elle venait demander qu’on expédiât un té- 
iéptamme à son mari. 

— C’est le moins que nous puissions faire, murmura M. de 
<ihandoré, quoiqu'eii vérité ce soit bien inutile. Hoiscoran 
se soucie bien de son fils, ma foi!... AhI... s’il s’apissail 
d’une faïence rare, ou d’une assiette qui manque à sa collec- 
tion, ce serait une autre histoire!... 

La dépêche n’en fut pas moins rédigée et envoyée au télé- 
graphe, juste comme un domestique venait annoncer que le 
dîner était -servi. 

Et ce repas fut moins triste qu’on ne l'eût supposé, 
tiertes, chacun avait bien le cœur oppressé, en songeant 
qu’en ce moment même, c’était un geôlier qui servait à 
Jacques l’ordinaire de la prison. Ortes, M*'® Denise ne sut 
pas retenir une larme eu voyant M® Folgat à la place oi'i 
s’asseyait son fiancé... 

Mais personne, hormis le jeune axocat, ne croyait que 
Jacques fût vraiment en péril. 

M. Séneschal, par exemple, qui arriva au moment où on 
.servait le café, partageait, c’était manifeste, les anxiétés de 
M® Folgat. 

F.’cxcelleut maire venait chercher des nouvelles de scs 
amis, et leur dire comment s’était passée, sa journée. 

l.’enterrement des pompiers avait eu lieu sans bruit, si- 
non sans une profonde émotion. La manifestation qu’il rc- 
<loutait n’avait pas donné signe de vie, et le docteur Sei- 
gnebos n’avait point pris la parole au cimetière. 

Manifestation et discours eussent été, du reste, mal ac- 
cueillis, ajoutait M. Séneschal, car il avait eu la douleur de 
constater que l’immense majorité des Sauveterriens croyait 
fermement à la culpabilité de M. de Boiscoran. Dans plu- 
sieurs groupes, il avait entendu des gens qui disaient : «Et 
» cependant, vous verrez qu’il ne sera pas condamné. Un 
i> pauvre diable qui aurait commis ce crime abominable, 
» serait sûr d’avoir le cou coupé. Mais lui, le fils du mar- 
^) quis de Boiscoran... vous verrez qu’on le rem erra blanc 
» comme neige. » 

Le roulement d’une voiture qui s’arrêtait à la porte de la 
rue, lui coupa fort à propos la parole. 

— (Ju’est-ce?... fit M"® Denise en se dressant. 

On entendit, dans le corridor, un bruit de voix et de pas, 
i|ueîque chose comme le trépignement d'une lutte, et pres- 
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que immédiatement la porte de la salle à manger s'ouvril, 
et le fils du métayer de Boiscoran, Michel, parut, en s’écritfnf : 

— C’est fait, je le tiens, je l’amène!... 

Et en même temps, il attirait Cocoleu, lequel se. débal- 
lait en grognant, et jetait autour de lui les regards effarés 
de la hé te prise au piège. 

— Par ma foi! mon gars, s’écria M. Séneschal, vous avez 
été plus habile que les gendarmes. 

A la façon dont Michel cligna de l’œil, il fut aisé de voir 
que sa foi en l’habileté de la gendarmerie n’était pas illi- 
mitée. 

— Ce tantôt, dit-il, quand j'ai promis à M. le baron de 
dénicher Cocoleu, j'avais mon idée. Je savais que, dans le 
temps, il allait souvent se terrer, comme une héfe puante 
qu'il est, dans une manière de trou qu'il s’était creusé sous 
«les rochers, au plus épais des bois de Rochepommier. C’é- 
tait le hasard qui m’avait fait découvrir ce terrier, car on 
passerait bien cent fois côté et même dessus, sans se 
douter qu’il existe. Donc, quand M. le baron m’a dit que 
« l'innocent» avait disparu, j’ai pensé, en moi-même : Si'ir. 
il SC cache dans son trou, allons \oir!... I.à-dessus, je 
prends mes jambes à mon cou, j’arrive aux rochers, et j«‘, 
trouve Cocoleu... Seulement, je peux dire que j’ai eu du 
mal à le tirer dehors, le gredin, il ne voulait pas venir, et 
en se défendant, il m’a mordu la main, comme un chien 
enragé qu'il est... 

Sur quoi, Michel agitait sa main gauclie envtdoppée d’un 
linge ensanglanté. 

— Pour amener mon idiot, poursuivit-il, ça été tout une 
histoire. J’ai été obligé de lui lier les mains et de. le porter 
jusque chez mon père, l.à, nous l’avons hissé dans notre, 
cabriolet, et le voilà... Regardez-moi le joli garçon !... 

11 était hideux, en ce moment, avec sa face livide, mar- 
quée de plaques rouges, ses lèvres pendantes, frangées de 
bave et ses regards hél)êtés. 

— Pourquoi ne voulais-tu pas vcnir’i' lui demanda M. Sé- 
neschal. 

l.’idiot ne sembla même pas entendre. 

— Pourquoi as-tu mordu Michel? insista le maire. 

Cocoleu ne répondit pas. 

— Sais-tu que M. de Boiscoran est en prison à cause de 
ce que tu as dit?... 
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Toujours pas de réponse. 

— Alil ce n’est pas la peine de rinterroger, dit Michel... 
Vous le batteriez jusqu'à demain, que vous lui feriez sortir 
ràmc du corps plutôt qu'une parole de la bouche... 

— J’ai... j’ai faim!... bégaya (’.ocoleu. 

.M® Folgat eut un geste indigné. 

— Et penser, murmura-t-il, que e’eSt sur la déposition 
«l'im tel être qu’on base une accusation capitale ! 

Grand-père Chandoré, lui, .semblait assez embarrassé. 

— Avec tout cela, demanda-t-il, qu’allons-nous faire de 
ce misérable idiot? 

— Je vais moi-méme, à l’instant, répondit M. Séneschal. 
le conduire à I hupilal, et prévenir de la trouvaille le doc- 
teur Scignebos et le procureur de la République. 

Le docteur Seignobos a\ait des ridicules, c’est incontes- 
table, et toutes les burlesques aventures que lui attribuaient 
ses ennemis n’étaient pas imaginaires. 

Il avait, en tout cas, cette qualité, devenue rare, de pro- 
fesser pour son « art », comme il disait, un respect voisin 
du fanatisme. 

La Faculté, selon lui, était impeccable, et volontiers il lui 
attribuait l'infaillibilité qu’il déniait au pape. Il confessait 
bien dans l’intimité que certains de ses confrères étaient 
des ânes ànonnant, mais jamais il n’eùt permis à un pro- 
fane d’émettre, devant lui, cette irrévérencieuse opinion. 
Du moment où un homme était muni de ce fameux diplôme 
qui confère le droit de vie et de mort, cet homme, à son 
avis, devait être pour le vulgaire un personnage auguste. 
C’était un crime, à scs yeux, que de ne se point soumettre 
aveuglément à l’arrêt d’un médecin. 

De là, .son opiniâtreté à tenir tête à M. Galpin-Davelinc. 
ramertume de ses contradictions, et le sans-façon avec le- 
(jucl il avait prié « messieurs de la justice » d’aller procé- 
der hors de la chambre oii gisait son malacle. 

— Car ces diables-là, avait-il dit, tueraient un homme 
pour en tirer le mojen de faire couper la tête à un autre... 

Et là-dessus, reprenant ses pinces, ses bistouris et son 
éponge, il s’était remis à l’œuvre, et M“* de Claudieuse l’ai- 
dant, il avait recommencé à extraire les grains de plomb 
<jui criblaient les chairs du comte. 

A neuf heures, il avait fini. 

èton que je prétende avoir tout retiré, déclara-t-il mo- 
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clestenient, mais .s'il rosie encore quelques frraiiis, ils sont 
liors de ma portée, et il me faut altendre que certains sym- 
ptômes me révèlent leur présence. 

Du reste, ainsi qu’il l’avait prévu, la situation de M. de , 
(Uaudieuse paraissait fort empirèe. A son e.vallalion pre- 
mière, avait succédé une si grande prostration, qu'il sem- 
blait. insensilde ii tout ce qui se passait autour de son lit. 

I. a lièvre traumatique commençait à se manifester par de 
lépers frissons, et étant donnée la constitution du comte, il 
était aisé de prévoir que la journée ne s’écoulerait pas sans 
que le délire s’emparât de son cerveau. 

— Je considère cependant le dant;er comme nul, dit 
•M. Seignebos à la comtesse, après lui avoir signalé, pour 
qu’elle ne s'en alarmât pas, tous les accidents qui pouvaient 
survenir, après lui avoir l)ien recommandé, surtout, de ne 
laisser personne approclier du lit de son mari, elM. Galpin- 
Daveline moins que quiconque. 

l.a recommandation n'était pas inutile, car presque au 
même moment, un paysan vint annoncer (ju’il y awiitlàmi 
bourgeois de Sauveterre, lequel demandait à parler à M. do 
C.laudieuse. 

- Uu'il vienne, répondit le docteur. C'est moi qui vais 
le recevoir. 

• (’.’élaif un nommé Têtard, un ancien buissicr qui avait 
vendu son étude pour se lancer dans le commerce des 
pierres. 

Seulement, outre qu'il était ancien officier ministériel et 
négociant, ainsi que le portaieid ses cartes de visite, ledit 
Têtard était le représentant d’une compagnie d’assurances 
contre l'incendie. 

('.'est en celle dernière qualité qu'il osait se présenter, 
déclara-t-il â la comtesse, parlant à .sa personne. 

Il avait ou'i dire que les bâtiments du Yalpinson, assurés 
â sa compagnie, venaient d’être détruits, et que l’incendie 
avait été allumé sciemment par M. de. Hoiscoran, et c’est 
sur ce sujet qu’il voulait conférer avec M. de Claudieuse. 
I.oin de lui, protestait-il, la pensée de décliner la respon.sa- 
bilité de sa compagnie ; seulement il tenait a réserver pour 
elle le recours légal contre M. de Hoiscoran, lequel avait de 
la fortune, et serait certainement condamné à payer le si- 
nistre dont il était l’auteur. Mais certaines formalités étaient 
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nécessaires, et il venait engager M. de Claudicuse à pren- 
dre, de concert avec lui. Têtard, les mesures... 

— Et moi, je vous engage à me montrer les talons!... 
s’écria M. Seignel)Os d’une voix tonuante, et je vous trouve 
bien hardi de prononcer ainsi le nom de M. de Roiscoran... 

M. Têtard fila sans mot dire, et c’est tout ému de cet in- 
cident que le docteur examina la plus jeûne des filles de 
de Claudicuse, celle qu’elle veillait au moment de la 
catastrophe, et qui allait décidément mieux. 

Après cela, rien ne le retenait plus au Yalpiuson. 

Il serra soigneusement dans sa trousse les grains de 
plomb extraits des blessures du comte ; puis, attirant M“* di< 
Claudicuse jusqu’au .seuil de la pauvre masure : 

— Avant de m’éloigner, madame, dit-il, je tiens ù vous 
demander ce que vous pensez des événements de cette 
nuit... 

Plus pâle qu’une morte, la malbeurense fem,me seml)lait. 
ne tenir debout que par^ un miracle d’énergie. Il n’y avait 
en elle de vivants que les yeux, qui brillaient d’un éclat 
extraordinaire. 

— Eb!... le sais-je, monsieur, répondit-elle <l’nne \ui\ 
faible. Ai-je donc, après do si rudes épreuves, la tête assez 
à moi pour réfléchir... 

— Vous avez cependant interrogé Cocolcu?... 

— Qui n’aurais-jc pas interrogé pour découvrir. la vérité !... 

■ — Et le nom qu’il a prononcé ne vous a pas stupéfiée !... 

— Vous avez dû le voir, monsieur... 

— Je l’ai vu, et c’est pour cela que j’insiste, et que je 
tiens à avoir votre opinion sur l’état mental de Cocoleu. 

— Le malheureux est idiot, monsieur, ne le savez-vous 
pas? 

— Je le sais, et c’est pour cela que j’ai été surpris de 
votre insistance à le faire parler. Vous pensiez donc qu’en 
dépit de son imbécillité habituelle, il peut avoir quelques 
lueurs de raison... 

— Il venait, l’instant d’avant, d’arracher mes enfants au\ 
flammes... 

• — Cela proHve son dévouement pour vous. 

— Il m’est attaché, en effet, comme le .serait un painre 
animal que j’aurais recueilli et dont j’aurais pris soin... 

. — Soit... Et pourtant son action dénote plus qu’un ins- 
tinct purement bestial... 
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— (Test possible. Il m’est arrive de surprendre chez t'o- 
« uleu des éelairs d’intelligence. 

Ayant retiré ses lunettes d’or, le docteur les essuyait 
a>«*c fureur. 

— Il est bien fàclieuv, gronmiela-t-il. qu’un de ces éclairs 
ne l'ait pas illuminé, quand il a vu M. de lloiscoran allumer 
le feu et se préparer à assassiner M. de rdandieuse. 

(ionmie si elle ei'it été prés de défaillir, M™" de (’.laudieuse 
s’accotait au\ montants de la porte. 

— (”est précisément, murmura-t-elle, à l’émotion qu’il a 
ressentie en \oyant les flammes et en entendant les coups 
de feu, que j'attribue le. réveil de la raison de Cocoleu... 

— Possible!... fit le docteur, possible!... 

Kt, rajustant ses lunettes d’or : 

— (l’est, ajouta-t-il, ce que décideront les bommes de, 
l’art i’irevamen desqiuds ce misérable imbécile sera soumis... 

— Comment, on va l'evaminer... 

— Kt de prés, oui, madame, je vous le promets... Sur 
quoi je vais avoir l'Iionneur dé vous dire: au revoir. Car je 
reviendrai ici ce soir, si vous ne réussissez pas à vous 
installer dans la journée à Sauveterre, ce qui serait bien 
désirable, pour moi «Pabord, puis pour votre mari et votre 
fille, qui sont fort mal dans cette cahute... • 

Et cela dit, soulevant légèrement son chapeau à larges 
bords, le doch'ur Seignebos avait regagné Sauveterre et 
était allé tout droit demander im||érieusement à M. Sénes- 
chal l’arrestation de Cocoleu. 

Malheureusement, les gendarmes avaient fait buisson 
« reu\, et M. Seignebos, qui voyait la fécheuse tournuriî que 
prenait l’alTaire de Ja« ques, commençait à s’impatienter 
horriblement, lorsque le samedi .soir, sur les di\ heures, 
M. Séneschal entra chez lui en s’écriant ; 

— Cocoleu est retrouvé!... 

D’un saut, le docteur fut debout, canne à lu main, clia- 
peau en tête, demandant : 

— Où est-il ■? 

— A l’hôpital, où je l'ai moi-méme installé dans une 
chambre isolée... 

— J'y cours. 

— Quoi ! à cette heure. 

— Ne suis-je pas un des médecins de l’hôpital, ne doit-il 
l'as m’ôtre ouvert de nuit comme de jour?... 
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— Les sœurs seront couchées... 

Le docteur, à div reprises au moins, liaussa les épaules. 

— C’est juste, lit-il, ce serait un sacrilège que de trou- 
bler leur sommeil, à ces bQiines sœurs, à ces chères sœurs, 
comme vous dites!... Ah! mcinsieur le maire, quand donc 
ierons-nous de la médecine laïque, et quand donc me rem- 
placerez-vous vos saintes filles pur de bons et .solides infir- 
miers ? 

.M. Séneschal avait eu, sur ce sujet, fi’op de prises avec 
le docteur pour entamer une nouvelle discussion. 11 se tut 
' ut fit bien, car M. Seignebos se rassit en disant : 

— Enfin!... ce sera pour demain. 


VI 


« L’hôpital de Saineterre, dit le Guide Joanne, esl, mal- 
» gré .ses proportions restreintes, un des établissements 
>» hospitaliers les mieuv entendus des Deuv-Charentes. La 
n cliapelle et les bâtiments neufs sont dûs à la pieuse mu- 
» niflcencc delà comtesse de Maupaisan, ^euve du ministre 
I) de Louis-Philippe. » 

Mais ce que ne dit pas Joanne, c’est (|ue l'hôpital doit à 
.M™'’ Séneschal 1a fondation de trois lits pour les femmes en 
couches. C'est également de ses deniers qu’ont été cons- 
truits les deux pavillons qui flanquent la grande porte. 

Lu de ces pavillons, celui de droite, est occupé par le 
portier, le sieur Vaudevin, un vieillard superbe, qui jadis 
«Vtait suisse à la cathédrale, et qui aime encore à rappeler 
ce temps où, par sa magnifique presfance, par son imiforme 
ronge, son baudrier d’or, su hallebarde et sa canne à pomme 
d’argent, il co|itribuait aux pompes du culte. 

Ce portier, le dimanche matin, un peu a\ant liuit heures, 
fumait sa pipe dunè la cour, lorsqu’il ^it arri\er M. Sei- 
gnel)os. , 

Le docteur marchait d'un pas plus saccadé (juc de cou- 
tume, le chapeau sur les Neux, signe de bourrasque, et les 
mains enfoncées jusciu’au coude dans ses poches. 

Au lieu d’entrer, comme tous les jours, axant sa xisite, 
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dans le rcdiiif de la sœur pharmacicinic, c’est chez M“'^ U' 
supérieure qu’il monta tout droit. 

l.à, après un léger salut : 

— On a dû, ma sœur, commença-t-il, vous amener hier 
soir un malade, un idiot du nom de Cocoleu... 

— Eti effet, docteur. 

— Où ra\ez-vous placé? 

— Monsieur le maire lui-méme l'a fait installer dans la 
petite chambre qui est en face la lingerie. 

— Et comment s’est-il comporté? 

— Très-bien... I.a sœur ^eilleusc ne l’a pas entendu bouger. 

— Merci, ma sœur, dit M. Seignebos. 

Et déjà il gagnait la porte quand .M“® la supérieure le re- 
tint. 

— .Montez-vous doilc \isiler ce malheureuv, monsieur le 
docteur? demanda-t-elle. 

— Oui, ma sœur, pourquoi?... 

— ('.'est que vous ne pomez pas le \oir. 

— Je ne puis pas... 

— Non, nous avons reçu de M. le procureur de la Uépu- 
blique l’ordre d’empécher qui que ce soit, hormis la sœur 
qui le soigne, d’approcher de Oocoleu. Qui que ce soit, 
docteur, même le médecin, à moins d’urgence, bien eiv 
tendu... 

M. Seignebos eut un geste ironique. 

— Ah! M)us a\ez cet ordre, fit-il en ricanant, eh bien, 
moi. Je ^ous déclare que Je le tiens pour nul et non avenu. 
M’interdire l’accès de mon malade!... V’o\ez-^üus cela!... 
Que M. le procureur de la République mande, ordonne et 
commande en son palais de Justice, rien de mieux. .Mais 
ici, dans mon hftpital !... .Ma sœur. Je monte chez Cocoleu... 

— Docteur, vous n’entrerez pas, il \ a un gendarme de 
faction de\ant la porte... 

— l’n gendarme !... 

— Qui nous est arrivé ce matin avec la consigne la plus 
sévère... 

l’u instant le docteur demeura abasourdi... Puis tout à 
coup, a\ec une ^iolence extraordinaire, et des éclats de voix 
à faire trembler les \itres : 

— C’est un procédé inouï’, .s’écria-t-il, un abus de pou\oic 
intolérable!... El par ,les cent mille tonnerres du ciel! J'en 
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aurai raison, el justice me sera rendue, quand je devruis^ 
^ller jusqu’à Thiers... ^ 

Et, sans saluer cette fois, il s’élança dehors, traversa la 
cour, et partit comme un trait, dans la direction du logis 
du procureur de la République... 

En ce moment même, M. Daubigeon se levait, mécontent 
parce qu’il avait passé une mauvaise nuit, ayant passé une 
mauvaise nuit parce qu’il était horriblement préoccupé dtï 
cette affaire Boiscoran, comme on disait déjà. 

C’est qu’il partageait presque la conviction de M. Galpin- 
Daveline. Vainement il se rappelait le noble caractère de 
Jacques, son admirable loyauté, .ses sentiments si vifs de 
l’honneur... les preuves étaient là, flagrantes, indiscutables. 

Il voulait douter, mais l’impitoyable expérience lui criait 
que le passé d’un homme ne répond pas de son axenir. El 
d’ailleurs, de même que plusieurs cfiminalistes, il pensait, 
sans trop oser le dire, que beaucoup de grands coupaliles 
agissent sons l’empire d’une sorte de vertige, et que c'est 
ainsi que s’explique la stupidité, la naïveté presque de cer- 
tains crimes, commis par des gens d’une intelligence supé- 
rieure. 

• IN’imporfe! Depuis son retour de Boiscoran, il s’était tenu 
obstinément enfermé, et il était en train de se promettre de 
ne pas sortir de la journée lorsqu’on sonna chez lui à briser 
la sonnette. 

L’instant d’après, le docteur Seignebos entrait comnn* 
une bombe. 

— Je sais ce qui vous amène, s’écria M. Daubigeon. Vous 
venez pour cet ordre que j’ai donné relativement à Cocoleu... 

— C’est bien cela, oui, monsieur, cet ordre est une in- 
jure... 

— 11 m’a été formellement demandé par .M. Calpin-Da\ e- 
line... 

— Et vous ne le lui avez pas refusé, monsieur. C’est xons 
seul par conséquent que j’en rends responsable. Vous êtes 
procureur de la République, c’est-à-tlire le chef du parquet 
et le supérieur de M. Galpin... 

M. Daubigeon hochait la tête. 

— C’est en quoi vous vous ^trompez, docteur, dit-il. Le 
juge d’instruction ne dépend ni de moi ni du tribunal. Il 
est en quelque sorte même indépendant du procureur gé- 
néral, qui peut bien lui adresser des avertissements, mais 
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ilun lui Irarcr nue lifjiie de conduite. M. Galpin-Daveline, 
en tant que ju^e d’instruction, cverce une juridiction ù 
part, et il est armé de pouvoirs presque illimités... Mieux 
que personne un jutre d'instruction peut dire avec le poète : 

« Ainsi je veux et j'ordonne, et ma volonté suffit », 

Hoc volo, sic jubeo, sitpro ratione voluntas... 

Positivement, M. Seignebos se sentait désarmé par l'ac- 
< eut deM. Daubigeon. 

— Ainsi, lit-il, M. Galpin a même le droit de priver un 
malade des soiik du médecin... 

— Sous sa responsabilité, oui. Mais telle n’est pas sou 
intention. 11 se proposait même de vous convoquer officiel- 
lement, quoique ce soit aujourd’hui dimanche, pour assis- 
ter ce matin à un nouvel interrogatoire de t'.ocoleu... Je suis 
surpris que vous n’ayez pas reçu son assignation ou que 
vous ne l’ayez pas vu à l'iiôpital à l’heure de votre visite... 

. — .Mors, j’y cours, s’écria le médecin. 

Kt il repartit précipitamment, et bien lui prit de se hâter, 
car sur le seuil de l’hùpital, il se trouva en face de. M. Gal- 
pin-Uaveline, lequel arrivait d'un pus solennel, suivi de son 
inévitable greffier .Méchinet. 

— Vous arrivez à propos, monsieur le docteur, com- 
mença le juge... 

Mais si rapide qu’edt été la course du docteur, elle lui , 
avait donné le temps de réfléchir et de se calmer. Au lieu 
donc d’éclater en récriminations : 

— Oui, je sais, répondit-il d’un ton de politesse railleuse, 
t^est au sujet de ce pauvre diable, à qui vous avez donné 
un gendarme pour garde-malade. Nous pouvons monter, je 
suis tout à vos ordres... 

La chambrovoù l’on avait placé (kvcoleu était vaste, blan- 
chie à la chaux, et n’avait pour tous meubles qu’un lit, une 
table et deux chaises. Le lit devait être bon, mais l’idiot en 
avait enlevé matelas et couvertures, et s’était couché tout 
habillé sur la paillasse. 

C’est là que le trouvèrent le^ médecin et le juge. 

Il se dressa à leur vue, mais apercevant le gendarme, il 
poussa un cri et fit un mouvement pour se cacher sous le 
lit. 
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Ce fut müme si manifeste, que M. Galpin-Daveline or- 
donna au gendarme de sortir. S’avançant alors : 

— N’aie pas peur, mon garçon, dit-il à Cocoleu, nous ne 
fe ferons pas de mal. Seulement, il faut nous répondre. Te 
souviens-tu de ce qui est arrivé l’autre nuit au Valpin- 
.son?... 

Cocoleu éclata de rire, de ce rire navrant particulier aux 
idiots, mais il ne répondit pas. 

Kt c’est en vain que, pendant une heure, le juge varia ses 
«jnestions, priant, menaçant et promettant tour à tour, in- 
voquant même le souvenir de M'“® de Claudieuse, il ne lui 
arracha pas une syllabe. 

A bout de patience : ^ 

— Allons-nous en, dit-il enfin ; ce misérable est décidé- 
ment au-dessous de la brute. 

— Ktait-il donc au-dessus, monsieur, demanda le doc- 
teur, quand il vous a désigné M. de Boiscoran? 

Mais le juge parut ne pas entendre ; et au moment de 
quitter Cocoleu : 

— ’Vous savez que j’attends votre rapport, docteur, dit-il 

au médecin. , : 

* — Avant quarante-huit heures, j’aurai l’honneur de vous 
Je remettre, monsieur, répondit M. Seignebos. 

Et tout en s’éloignant : 

— Même, grommelait-il, ce rapport pourrait bien vous 
gêner, monsieur le juge!... 

M. Galpin-Daveline fût entré dans une belle colère, s’il 
eût soupçonné la vérité ! 

Le rapport de M. Seignebos était prêt, et s’il ne le remet- 
tait pas immédiatement au juge d’instruction, c’est qu’il 
avait calculé que, plus il tarderait, plus il aurait chance de 
déranger le plan de la prévention. 

— Puisque je le garde encore deux jours, pensait-il, tout 
en regagnant sa maison, pourquoi ne le communiquerais-je 
pas à cet avocat venu de Paris avec .M“* de Boiscoran? Rien 
ne m’en empêche, que je sache, puisque, dans son trouble, 
ce pauvre Galpin a totalement oublié de me faire prêter 
serment... 

Mais il s’interrompit. 

Oui ou non, selon le code qui régit la médecine légale, 
avuit-il le droit de donner counaissance d’une pièce de l’in- 
struction à l’avocat du prévenu ? 


Digitized by Google 



LA CORDE AC COU. 


m 

C.cltc question le troublait. Car s’il se vantait de ne pas 
croire en Dieu, il croyailfermenietit au de\oir professionnel' 
et se fût fait hacher en njorceau.v plutôt que de manquer 
aux obligations médicales. 

— Mais mon droit est clair, grommelait-il, et indiscu- 
table. C’est le serment seul qui engage. Les textes sont 
précis et formels. J’ai pour moi les arrêts de la cour de cas- 
sation des 27 novembre et 27 décembre 1828, et ceux du 
13 juin 1835, du 9 mai 18/i4 et du 26 juin 1863... 

Le résultat de cette délibération fut que le docteur Sei- 
gnebos, dès qu’il eut déjeuné, mit son rapport dans sa 
poche, et s’en alla, par les rues détournées, sonner rue de, 
la Rampe, chez M. de Chandoré. 

Tantes Lavarande et M'"* de Roiscoran étaient encore à la 
grand’mosse, oii elles avaient cru politique de se montrer, 
et il n’y avait'au salon que M“® Denise, grand-père Chan- 
doré et M® Folgat. 

Grande, fut la surprise du vieux gentilhomme en voyant 
apparaître le docteur. 

M. Seignebos était bien son médecin, mais il y avait entre 
eux de telles divergences d'opinion, que jamais, hors les 
cas de maladie, ils ne se visitaient. • 

— Si vous me \oyez, dit le docteur, dès le seuil, c’est 
que, sur mon àme et conscience, je crois M. Boiscoran in- 
nocent. 

Pour ces seuls mots, .M"* Denise lui eût sauté au cou, et 
c’est avec l’empressement de la reconnaissance, qu’elle lui 
avança un fauteuil en lui disant de sa plus douce voix : 

— Asseyez-\ous donc, je vous prie, cher docteur. 

— Merci, fit-il brusquement, bien obligé !... 

Et s’adressant plus particulièrement à M' Folgat ; , 

— Ma conviction, dit-il, revenant à sa marotte, est que 
M. Boiscoran est victime du courage qu’il a eu d’affirmer 
hautement ses opinions républicaines. Car votre futur petit- 
fils est républicain, monsieur le baron... 

Grand-père Chandoré ne sourcilla pas. 

On fût venu lui apprendre que Jacques avait été membre 
de la Commune qu’il n’en eût probablement pas été plus 
ému. Denise l’aimait. Cela suffisait. 

— Or, poursui\ait le docteur,, je suis radical, moi,, 
maître... 

— Folgat,. dit l’avocat. 
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— Oui, M® Folgat, je suis radical, et il est de mou devoir 
de défendre un homme dont la religion politique se rap- 
proche de la mienne. C’est pourquoi je viens vous sou- 
mettre mon rapport médical, afin que vous en liriez parti 
pour la défense de M. Boiscoran et que vous me suggériez 
vos idées... 

— Ah !... c’est un immense service, monsieur, s’écria le • 
jeune avocat. 

— Mais entendons-nous, fit sévèrement le médecin. 
Lorsque je parle d’adopter les idées que vous pourriez avoir, 
c’est en tant qu’elles ne blesseront en rien la vérité. Pour 
arracher mon fils, si j’en avais un, à l’échafaud, je ne souil- 
lerais pas mes lèvres d’un mensonge qui serait une atteinte 
à la majesté de ma profession... 

, Il avait tiré son rapport de la poche de sa longue lévite, 
il le déposa sur la table, en disant : 

— Je viendrai le reprendre demain matin. D’ici là, vous 
aurez le temps de le méditer. Je voudrais seulement vous 
•en signaler la partie essentielle, le point culminant, si j’ose 
m’exprimer ainsi... 

Il s’exprimait, en tout cas, avec une sorte d'hésitation, et 
'Cn regardant fixement M“® Denise, comme pour lui faire 
comprendre qu’il eût été content qu’elle se retirât. 

Voyant qu’elle ne bougeait pas : 

— Une discussion médico-légale , fit-il, n'intéressera 
guère mademoiselle... 

— Khi monsieur, interrompit la jeune fille, comment ne 
serais-je pas intéressée passionnément, lorsqu’il s’agit de 
l’homme dont je dois devenir la femme... 

— C’est que les dames sont, en général, très-impression- 
nables, dit assez peu poliment le docteur, très-sensibles... 

— Rassurez-vous, docteur. Pour le salut de Jacques, je 
saurais montrer une énergie virile. 

Le docteur connaissait assez M“® Denise, pour compren- 
dre qu’elle ne s’éloignerait pas. ‘ 

— Comme il vous plaira ! grommela-t-il. 

Etvse retournant vers M® Folgat : 

— Vous le savez, reprit-il, deux coups de fusil ont etc 
tirés sur M. de Claudieuse. Le premier, qui l’a atteint au 
flanc, a, comme on dit, légèrement écarté. Le second, qui 
A frappé l’épaule et le cou, a fait balle.,. 

— Je sais cela, dit l’avocat. 
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— I.a (lifTcrence des effets prouve que ces deux coups de 
feu ont été tirés de distances inégales, le second de plus 
près que le premier..,' 

— Je sais, je sais... 

— Permettez... Si je rappelle ces détails, c’est qu'ils ont 
leur valeur. Appelé au milieu de la nuit près de M. de 
Claudieuse, je procédai immédiatement à l’extraction des 
grains de plomb. Pendauit que j’opérais, M. Galpin est ar- 
rivé. Je croyais qu’il allait me demander à voir les plombs 
déjà retirés, il n’en a pas eu l'idée, tant il avait la cervelle 
à l’envers. 11 ne songeait qu’au coupable, à son coupable... 
Je ne lui ai pas rappelé l'a, b, c, de son métier, ce n’est pas 
mon affaire. Le médecin doit obtempérer aux injonctions 
de la justice, mais lion pas aller au devant... 

— Et alors?... 

— Alors, M. Galpin est parti pour Hoiscoran et j’ai con- 
tinué ma besogne. J’ai extrait cinquante-sept grains de 
plomb des plaies du côté, et cent neuf des blessures de 
l’épaule et du cou. Et cela fait, savez-vous ce que j'ai con- 
staté ? 

Il s’arrêta, ménageant son effet ; et rattention lui sem- 
blant assez surexcitée : 

— J’ai constaté, reprit-il, que le plomb des deux bles- 
sures n’est pas pareil... 

M. de r.handoré et M“ Folgat eurent en même temps une 
même exclamation : 

— OU!... 

— Le plomb du premier coup, continua M. Seignebos. 
celui qui a atteint le flanc, est de la cendrée aussi menue 
que possible. Le plomb des blessures de l’épaule, au con- 
traire, est d’un numéro assez fort, de celui, je crois, qu’on 
emploie pour le lièvre... J’en ai là, d’ailleurs, des échantil- 
lons. 

Et, en disant cela, il dépliait un morceau de papier blanc 
où se trouvaient dix ou douze grains de plomb, tachés 
de sang coagulé, et dont la différence de grosseur sautait 
aux yeux. 

.M® Folgat semblait confondu. 

— Y aurait-il donc eu deux assassins !... murmura-t-il. 

— Je pense plutôt, dit M. de Ghandoré, que l’assassin, 
comme beaucoup de chasseurs , avait un canon chargé 
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pour les petits oiseaux, et l’autre pour le lièvre ou le 
lapin... 

— En tout cas, reprit M” Folgat, ceci écarte toute idée de 
préméditation. Ce n’est pas avec de la cendrée qu’on charge 
son fusil, quand on part pour tuer un homme... 

En ayant assez dit, à ce qu’il pensait, le docteur Seigne-' 
bos se levait pour se retirer, lorsque M. de Chandoré lui 
demanda des nouvelles du comte de Claudieuse. 

— 11 n’est pas bien, répondit le docteur, le déplacement, 
malgré toutes les précautions, l’a énormément fatigué. Car 
il est à Sauveterre, depuis hier, installé provisoirement 
dans une maison que M. Séneschal lui a louée, rue Mau- 
trec. Toute la nuit il a eu le délire, et quand je me suis 
présenté chez lui, ce matin, je ne crois pas qu’il m’ait re- 
connu. 

— Et la comtesse?... interrogea M"' Denise. 

— M““ de Claudieuse, mademoiselle, est tout aussi ma- 
lade que son mari, et si elle nCeùt écouté, elle se fût mise 
au lit. Mais c’est une femme d’une rare énergie, et qui, 
d’ailleurs, puise dans son affection pour le comte, une force 
de résistance inconcevable. 

11 avait, tout en parlant, gagné la' porte. 

— Pour ce qui est de Cocoleu, ajouta-t-il, l’examen de 
son état mental pourrait bien révéler des particularités 
auxquelles on ne s’attend guère... Mais' nous en recause- 
rons plus tard... Et sur ce, mademoiselle et messieurs... 
j’ai l’honneur de vous saluem.. 

— Eh bien!... demandèrent M*'® Denise et M. de Chan- 
doré, dès qu’ils eurent entendu la porte de la rue se re- 
fermer sur le docteur Seignebos. 

. Mais déjà s’était refroidi l’enthousiasme de M® Folgat. 

— Avant de me prononcer, répondit-il prudemment, j’ai 
besoin d’étudier le rapport de ce digne médecin... 

Malheureusement, ce rapport ne contenait rien que n’eût 
dit M. Seignebos. Et c’est en vain que le jeune avocat em- 
ploya son après-midi à chercher comment en tirer parti. Il 
y découvrit, certes, des arguments qui seraient d’une haute 
valeur pour la défense, si M. de Buiscoran venait à être tra- 
duit en cour d’assises, mais il n’y trouvait aucun moyen 
de nature à faire lâcher prise à la prévention. 

Toute la maison était donc sous l’empire d’une déception 

' 9 
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cruelle, lorsque, sur les cinq heures, le vieil Antoine arriva 
(le Iloiscoran. Il semblait fort triste. 

— Je suis relevé de ma faction, dit-il; ce tantôt, à deux 
heures, M. Gulpin est venu lever les scellés. Il était accom- 
pagné de son greffier .Méchinet et amenait M. Jacques, qui 
était gardé par deux gendarnies en bourgeois. I.'appartement 
ouvert , ce Galpin de malheur -a fait reconnaître à mon- 
sieur les vêtements qu'il portait le soir de l'incendie, ses 
bottes, son fusil Klebb et 1 eau de la cuvette. La reconnais- 
sance terminée, l’eau a été transvasée dans un grand bocal 
qui a été scellé et confié à un gendarme. On a ensuite mis 
dans une malle les effets de monsieur, son fusil, plusieurs 
paquets de cartouches, et enfin divers objets que le juge 
appelait des pièces de conviction. La malle a été scellée 
comme le bocal, portée sur la voiture, et le Galpin est parti 
en me disant que j’étais libre. 

— Kt Jacques, interrogea vivement M'‘= Denise, quelle 
était son attitude?... 

— .Monsieur, mademoiselle, souriait d’un air de mépris... 

— Lui avez-vous parlé? demanda M® Folgat. 

— Impossible, monsieur, le Galpin ne l’a pas permis. 

— Kt... avez-vous eu le temps d’examiner le fusil? 

— Je n’ai pu que donner un coup d’œil à la batterie. 

— Kt vous avez vu?... 

Le front du fidèle serviteur s’assombrit encore. 

— J’ai vu, répondit-il d’une voix sourde, que j'ai bien fait 
de me faire... La batterie est noire de poudre, preuve que 
monsieur a tiré depuis que j’ai nettoyé ce maudit Klebb... 

Grand-père Ghandoré et M® Folgat échangèrent un regard 
désolé. C’était une espérance, encore, qui s’envolait. 

— Maintenant, reprit le jeune avocat, dites-inoi comment • 
M. de Boiscoran cliargeait son fusil... 

— Il le chargeait avec des cartouches, monsieur, natu- 
rellenient. 11 en avait re(;u, je crois, deux mille avec le fusil, 
les unes à balles, les autres à chevrotines, les autres à plomb 
de tous les numéros, Kn ce temps, où 1a chasse est fermée, 
monsieur ne pouvait tirer que du lapin, ou de ces petits 
oiseaux de passage, vous savez, qu’on trome dans les ma- 
rais. C’est pourquoi il chargeait un des canons de plomb 
assez gros, et l’autre de menue cendrée... 

Mais il s’arrêta, épouvanté de l’cfTct produit par scs paroles. 
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— G’cst horrible!... s’écria Denise, tout est contre 
nous. 

.M® Folgat ne lui laissa pas le temps de s’expliquer da- 
vantage. 

— Mon brave Antoine, interrogea-t-il, .M. Galpin-Daveline 
a-t-il Saisi toutes les cartouches de votre maître?... 

— Non, certes, monsieur. 

— Eh bien 1 vous allez à l’instant retourner à Boiscoran, 
et vous nous rapporterez trois ou quatre cartouches de chaque 
numéro de plomb. 

— Soyez tranquille, répondit le bonlionmie, je ne serai 

pas longtemps. ' 

Il partit, sur cette promesse, et il lit, en elTel, une telle 
diligence, qu’à sept heures sonnant, au inoinent oi'i la fa- 
mille finissait de dîner et se réunissait au salon, il reparut 
et posa sur la talile un lourd paquet de cartouclies. 

•M. de Chandoré et M® Folgat eurent liientôt fait d’en ou- 
vrir quelques-unes, et, dès la septième ou liuitième, ils 
avaient trouvé deux numéros de ploml) qui semblaient 
exactement pai'cils aux échantillons que leur avait laissés 
le docteur. 

— C’est une fatalité inconcevable!... murmura le vieux 
gentilhomme. 

Le jeune avocat, lui-môme, semblait bien près de perdre 
courage. 

— C'est folie, prononça-t-il, que de cliercher à étaldir 

l’innocence de M. de Boiscoran, avant de pouvoir commu- 
niquer avec lui !... t 

— Et si on le pouvait demain? demanda M'‘® Denise. 

— Alors, mademoiselle, il nous donnerait la clef du pro- 
blème que nous essayons en \ain de résoudre, ou, dans 
tous les' cas, il nous dirait dans (|uel .sens diriger nos 
efforts... Mais il n’y faut point penser. M. de Boiscoran est - 
au secret, et vous pouvez croire que M. fnllpin-Daveline a 
pris toutes ses précautions jiour que le secret ne soit pas 
violé... 

— Qui sait ! interrompit la jeune fille. 

Et tout de suite, cntrainaiit M. de Chandoré dans un des 
petits salons de jeu qui ouvraient sur le grand salon : 

— Bon papa, demanda-t-elle, suis-je riclie?... 

De sa vie elle ne .s’était préoccupée de cela, et elle igno- 
rait en quelque sorte la valeur de l’argent. 
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— Oui, tu es riche, mon enfant, répondit le vieux gentU> 
homme. 

— Qu’est-ce que j’ai? 

— Tu possèdes, à toi appartenant, c’est-à-dire du chef de 
la mère et de ton pauvre père, vingt-six mille livres de 
rentes, soit un capital de plus de huit cent mille francs. 

— Kt c’est beaucoup ? 

— C’est assez pour que tu sois une des plus riches héri- 

tières de Saintonge; car tu as, outre ta fortune actuelle, 
des espérances considérables. ' 

M“® Denise était si préoccupée de son idée, qu’elle ne 
protesta même pas. 

— Qu’appelle-t-on l'aisance, à Sauveterre? poursuivit-eUe. 

— Cela dépend, ma chère fille, et si tu voulais me dire... 

Elle l’interrompit en frappant du pied. 

— Rien 1 fit-elle. Je t’en prie, réponds. 

— Eh bienl mais, dans notre petite ville avec un reveuu 
de quatre à huit mille francs... 

— Mettons six. 

— Soit. Avec un revenu de six mille francs, on a une ho- 
norable aisance. 

— Et combien faut-il de capital, pour faire six mille libres 
de rentes. 

— A cinq pour cent, il faut cent vingt mille francs. 

— C’est-à-dire, un peu plus du.huitiéme de ma fortune. 

— Justement. 

— N’importe ! Je comprends que ce doit être une grosse 
somme, et qu’il te serait peut-être bien difficile, bon papa, 
de la réunir d'ici à demain. 

— Non, parce que j’ai pour bien plus que cela d’obliga- 
tions de chemins de fer au porteur, et que les titres au por- 
teur sont une monnaie courante... 

* — Ah ! c’est-à-dire que si je donnais à quelqu’un pour 
ccnt'vingt mille francs de ces litre», il n’en serait pas plus 
embarrassé que de cent vingt mille francs de billets de 
banque... 

— Tu l’as dit. ' 

Denise souriait, elle touchait au but. 

— Cela étant, reprit-elle, je te prie, bon papa, de me 
donner cent vingt mille francs en titres au porteur. 

Le vieux gentilhomme tressauta. 
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— Plaisantes-tu, s’écria-t-il. Qu’en veux-tu faire? Mais tu 
plaisantes sûrement... 

— Jamais, au contraire, je n’ai parlé si sérieusement, 
prononça la jeune fille d’un ton auquel il n’y avait pas à se 
méprendre. Je t’en conjure, bon papa, au nom de ton affec- 
tion pour moi, donne-moi ces cent vingt mille francs ce 
soir, à l’instant... Tu hésites? O mon Dieu ! c’est peut-être 
la vie que tu me refuses... 

Non, M. de Chandoré n’hésitait plus. 

— Puisque tu le veux, fit-il... je vais monter te les cher- 
cher. 

Elle battait des mains de joie. 

— C’est cela, dit-elle, va vite et habille-toi, parce qu’il 
faut que je sorte et que tu m’accompagnes. 

Et, revenant près des tantes Lavarande et de M®® de 
Boiscoran : 

— Vous m’excuserez de vous quitter, dit-elle, mais j’ai à 
sortir... 

— A cette heure! interrompit tante Élisabeth, où veux- 
tu aller?... 

— Chez mes couturières, M"®* Méchinet, j’ai envie d’une 
robe... 

— Doux Jésus !... s’écria tante Adélaïde, cette petite perd 
l’esprit. 

— Je t’assure que non, tante. 

— Alors, je vais aller avec toi. 

— Non, tante, j’irai seule, s’il te plaît... C’est-à-dire, seule 
avec bon papa. 

Et comme M. de Chandoré reparaissait, les poches gon- 
flées de titres, le chapeau sur la tête et la canne à la main, 
elle l’entraîna en disant : 

— Allons, viens, bon papa, viens, nous sommes très- 
pressés... 


VII 


Si à genoux que fût M. de Chandoré devant les volontés 
de sa petite-fille, devant les moindres désirs de cette enfant, 
en qui survivaient, pour lui, vieillard, toutes ses affections 
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brisocs par la mort et scs suprêmes espérances, ce n’est pas 
sans une arrière-pensée qu’il était monté prendre, dans son 
secrétaire, cette fortune qu’elle lui demandait. 

Aussi, dès qu'ils furent hors de la maison : 

— A présent que nous voilà bien seuls, chère fille, com- 
meuça-t-il, ne me diras-tu pas ce que tu veux faire de tant 
d’argent? 

— r/est mon secret, répondit-elle. 

— Kt lu n'as plus assez de confiance en ton vieux père 
pour le lui dire, chérie?... 

II s’arrêtait. Klle l’entraîna de nouveau. 

— Tu sauras tout, poursuivit-elle, et avant une heure. 
.Mais.... oh ! ne te fâche pas, bon papa.... J’ai un projet 
dont je ne comprends que trop la folie. Si je te le disais, tu 
voudrais peut-être m’eu détourner, et si tu réussissais, et 
qu’ensuite il arrivât malheur à Jacques, je ne survivrais pas 
à un malheur, et quels ne seraient pas tes regrets, lorsque 
tu penserais : « Si je l’avais laissée faire, cependant !... » 

— Denise, cruelle enfant !... 

— D’un autre côté, continuait-elle, si tu ne parvenais pas 
5 me détourner de mes projets, tu diminuerais certainement 
mon courage, et j’en ai bien besoin, va, grand-père, pour 
oser ce que je vais tenter. 

— C’est que, chère enfant, pardonne-moi de le répéter 
cela, cent vingt mille francs, c’est une très-grosse somme, 
et il y a bien des gens courageux et habiles qui travaillent 
et se privent toute leur \ie sans parvenir à l’amasser. 

— Ah ! tant mieux, interrompit la jeune fille, tant mieux 

mille fois. Puisse, en effet, cette fortune être assez tentante 
pour qu’on ne me la refuse pas !... ’ ' 

(iraud-père Chandoré commençait à comprendre. 

— Avec tout cela, fit-il, tu ne me dis pas où tu me con- 
duis. ' 

— Chez mes couturières. 

— Chez les demoiselles MécUinet ? 

— Oui. 

M. de tihandoré dut être fixé. 

— - Nous ne les trouverons pas, dit-il. C’est aujourd’hui 
dimanche, elles doivent être à l’église, pour le salut... 

— Nous les trouverons, bon papa, parce qu’elles soupent 
toujours à sept heures et demie, à cause de leur frère, le 
greffier. Mais il faut nous hâter. 
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Le vieux gentilhomme se hâtait bien; seulement, il y a 
loin de la rue de la Rampe à la place du Marché-Neuf. 

Car c’est place du Marché-Neuf que demeurent les sœurs 
Méchinet, et dans une maison à elles, s’il vous plaît, — une 
maison qui devait réaliser le rêve de leurs jours, et qui est 
devenue le cauchemar de leurs nuits. 

C’est l’année qui a précédé la guerre qu’elles ont acquis 
cet immeuble, sur les conseils de leur frère, et de moitié 
avec lui, moyennant une somme totale de quarante-sept 
mille francs, y compris les frais. 

C’était une brillante affaire, car le rez-de-chaussée et le 
premier étage sont loués deux mille trois cents francs par an 
au plus gros épicier de Sauveterre. 

Les Méchinet ne crurent pas commettre une imprudence 
en consacrant à' cette acquisition dix mille francs, et en 
s’engageant à payer le reste en trois ans. 

La première année, tout alla bien. Mais la guerre surve- 
nant et ses désastres, les revenus du frère et des deux sœurs * 
se trouvèrent taris, et réduits aux émoluments de la place 
de greffier, ils durent s’imposer les plus rudes privations et 
encore emprunter pour faire face à leurs engagements. 

Avec la paix, l’argent commença à leur rentrer, et per- 
sonne ne doutait à Sauveterre qu’ils no se sortissent d’af- 
faire, le frère étant le plus industrieux des hommes, et les 
sœurs ayant la clientèle des dames « les plus distinguées » 
de l’arrondissement... 

— Bon papa, elles sont chez elles, déclara M'*® Denise en 
arrivant à la place. 

— Tu crois? 

— J’en suis sûre. Je vois de la lumière à leurs fenêtres. 

M. de Chandoré s’arrêta. 

— Que dois-je faire, maintenant? demanda-t-il. 

— Tu vas, grand-père, me donner les titres que tu as 
dans ta poche et m’attendre, en faisant les cent pas, pendant 
que je monterai chez M"'’* Méchinet... Je te dirais bien de 
venir, mais ta présence effrayerait... D’ailleurs, si la dé- 
marche tournait mal, venant d’une jeune fille elle serait 
sans conséquences... \ 

Le vieux gentilhomme n’avait plus de doutes. 

— Tu ne réussiras pas, ma pauvre enfant, fit-il. 

— Oh ! mon Dieu !... dit-elle, retenant à peine ses armes, 
pourquoi me décourager... 
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11 ne répondit pas. 

Éloullant un soupir, il sortit ses titres que M"* Denise, 
tant bien que mal, logea dans toutes ses poches et dans le 
petit sac qu’elle portait à la main. 

— Allons, à tout à l’heure, grand-père, dit-elle, quand elle 
eut achevé. 

Kt, légère comme l’oiseau, elle franchit la rue et monta 
chez scs couturières... 

Ces braves filles et leur frère achevaient en ce moment 
un souper exclusivement composé d’un petit morceau de 
porc froid, et d’une salade largement vinaigrée. 

A l'entrée inattendue de M"® de Chandoré, tous se dres- 
sèrent. 

— Vous, mademoiselle, s’écria l’ainée des couturières, 

vous!... ' • 

Tout ce qu’il y avait dans ce : Vous, M'*® Denise ne le 
comprenait que trop. 11 signitiait, l’intonation aidant : «Quoi ! 
» votre fiancé est accusé d’un crime abominable, il a contre 
» lui des charges accablantes, il est en prison, au secret, 
» tout le monde dit qu’il passera en cour d’assises, qu’il 
» sera condamné, et cependant vous voici !... » 

Mais M“® Denise garda aux lèvres le sourire qu’elle s’était 
imposé. 

— Oui, c’est moi, répondit-elle. J’ai absolument besoin 
de deux robes pour la semaine prochaine, et je viens vous 
prier de me montrer des échantillons... 

Toujours sur les conseils de leur frère, les demoiselles 
Méchinet s’étaient entendues avec un magasin de Bordeaux, 
qui leur confiait des échantillons de toutes ses étoffes, et 
qui leur payait une remise sur ce qu’elles vendaient. 

— Je suis à vous, mademoiselle, répondit la sœur aînée, 
permettez-moi seulement d’allumer une lampe, on n’y voit 
presque plus... 

Kt tout en essuyant le verre et en coupant la mèche : 

— Kst-ce que tu ne vas pas à ton Orphéon ? demanda- 
t-elle à son frère. 

— Pas ce soir, répondit-il. 

— On t’attend, cependant. 

— Non, j’ai prévenu. J’ai deux cartes à mettre sur pierre 
pour mon imprimeur, et des copies très-pressées à achever 
pour le tribunal. 
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Tout en répondant, il avait plié sa serviette et allumé une 
bougie. 

— Bonne nuit, dit-il à ses sœurs, car vous ne me rever- 
rez pas ce soir. 

Et, s’étant incliné profondément devant M"“ de Chandoré, 
il sortit, sa bougie à la main. 

— Où va donc votre frère? demanda vivement M"® Denise. 

— Chez lui, mademoiselle. Sa chambre est en face de 
celle-ci, de l’autre côté de l’escalier. 

M“® de Chandoré était plus rouge que le feu... Allait-elle 
donc laisser échapper l’occasion qui la servait au delà de ses ' 
espérances!... Rassemblant tout ce qu’elle avait d’énergie : 

* — Mais au fait, s’écria-t-elle, j’ai deux mots à lui dire, à 
votre frère, mes chères demoiselles... Attendez-moi, je re- 
viens à l’instant. 

Et elle s’élança dehors, laissant les couturières béantes 
de stupeur et se demandant s! le coup dont elle'A enait d’ôtre 
atteinte n'avait pas troublé sa raison. 

Le greffier, lui, était encore sur le palier, cherchant dans 
sa poche la clef de sa chambre. 

— 11 faut que je vous parle, lui dit Denise, à l’instant. 

Si grand fut l’étonnement de Méchinet, qu’il ne trouva 
rien à répondre. Il fit seulement un mouvement comme 
pour revenir chez ses sœurs... 

— Non, chez vous, fit la jeune fille, il ne faut pas qu’on 
' puisse nous entendre... Ouvrez, monsieur, mais ouvrez 
donc, on peut venir. 

Le fait est qu’il était tellement abasourdi, qu’il fut plus 
d’une demi-minute à introduire la clef dans la serrure. 

Enfin, la porte s’étant ouverte, il s’efl’aça pour que M"® De- 
nise passât la première. 

Mais elle : 

-r- Non, dit-elle, entrez... 

Il obéit. Elle le suivit, et, une fois dans la chambre, elle 
referma la porte, poussant même une targette qu’elle avait 
aperçue... 

Méchinet, le greffier, était, à Sauveterre, renommé pour 
son aplomb. 

M“® de Chandoré, elle, était la timidité même, et pour un 
rien rougissait jusqu’au blanc des yeux et demeurait sans 
voix. . 
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l’üurtant, ce u'olait pas la jeune fille qui était inlenlite, 
en ce moment : 

— Asseyez-vous, monsieur Méchinel, dit-elle, et écoutez- 
moi. 

11 posa son flambeau sur la table et s’assit. 

— Vous me connaissez, n’e>l-ce pas?commençaM'*‘^ Denise. 

— Assurément, mademoiselle. 

— Vous n’étes pas sans avoir entendu dire que mon ma- 
riaf;e est arrête avec M. Jacques de Boiscoran ? 

Uomme s'il eût été mi'i par un ressort, le j;rer(ier se dressa, 
se frappant le front d’un furieux coup de poing. 

— Ab ! ficliue I)éte que je suis, s’écria-t-il, je comprends !... 

— Oui, c’est l)ien cela, continua la jeune tille, je viens 
vous parler de .M. de Boiscoran, de mon fiancé, de mon 
mari !... 

Dlle s’arrêta, et durant plus d’une minute Méchinet et 
elle restèrent face à face, silencieux et immobiles, les yeux 
dans les yeux, lui .se demandant ce qu’elle allait lui pro- 
poser, elle essayant de deviner ce qu’elle pouvait oser. 

— Vous devez donc comprendre ce que je souffre, mon- 
sieur, reprit-elle enfin, depuis trois jours queM.de Boisco- 
ran est en prison, accusé du plus lAclie des crimes ! 

— Oli ! oui, je le comprends, s’écria le greffier. 

Kl, emporté par son émotion ; 

— Mais je puis vous affirmer, poursuivit-il, que moi qui ai 

assisté à toute rinsiruction et qui ai l'expérience des affaires 
criminelles, je crois M. de Boiscoran innocent. Tel n’est 
pas, je le sais, l'avis de M. (ialpin-Daveline, ni de M. Dau- 
bigeon, ni de ces messieurs du tribunal, ni de la ville en- 
tière, n'importe ! c’est le mien. J’étais là, voyez-vous, quand 
on est allé prendre M. de Boiscoran au saut du lit. Eli bien! 
rien qu’au timbre de sa voix, quand il .s'est écrié : « Kli ! 
c'est ce cher Daveline ! » je me suis dit : « Cet homme n’est 
pas coupable ! » ' 

— Oh !... monsieur, liallmtiait Denise, merci, merci... 

— Il n’y a pas à me remercier, mademoiselle, car le 
temps n’a fait qu’atl'erinir ma conviction. Est-ce que jamais 
un coupalile aurait l’attitude de M. de Boiscoran ! Tenez, ce 
tantôt, lor.sqiie nous .soniines allés lever les scellés, il fal- 
lait le voir, calme, digne, répondant froidement aux ques- 
tions qui lui étaient adressées. A ce point que je n’ai pu me 
retenir de dire à M. Galpin-Daveline ce que je pensais. Il 
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m’a répondu que je n’étais qu’un sot. Eh bien ! moi, je sou- 
tiens que c’est lui qui est... pardon !... que c’est lui qui se 
trompe. Plus j’étudie M. de Boiscoran, plus il me fait l’effet 
d’un homme qui n'a qu’un mot ù dire pour se justifier. 

M*'“ Denise écoutait avec une’ telle intensité d’attention, 
qu’elle oubliait presque pourquoi elle était venue. 

— Ainsi, fit-elle, M. de Boiscoran ne vous semble pas 
trop affecté?... 

— Je mentirais, mademoiselle, si je vous disais qu’il n’est 
pas triste. Mais pour inquiet, non, il ne l’est pas. Le premier 
étourdissement passé, son san^^-froid ne s’est plus démenti, 
et c’est en vain que depuis trois jours ,M. Galpin-Daveline 
épuise tout ce qu’il a de pénétration et de sagacité... 

Mais il s’arrêta court, tel qu’un homme ivre, qui, recou- 
vrant soudain sa lucidité, reconnaît que le vin lui a trop 
délié la langue. 

— Mon Dieu ! qu’est-ce que je dis là ! s’écria-t-il. Au nom 
du ciel, mademoiselle, ne répétez à personne ce que vient 
de m’arracher ma respectueuse sympathie. 

Pour M“® Denise, le moment décisif était arrivé. 

— Si vous me connaissiez mieux, monsieur, prononça-t- 
elle, vous sauriez qu’on peut compter sur ma discrétion. 
Ne vous repentez pas d’avoir, par votre confiance, apporté 
quelque adoucissement à une horrible douleur. Ne vous 
repentez pas, car... 

Sa voix faiblissait, et il lui fallut un effort pour ajouter : 

— Car je viens vous demander plus encore, oh ! oui, 
bien plus ![.. 

Méchinet était devenu affreusement pâle. 

— Plus un mot, mademoiselle, interrompit-il violem- 
ment, votre espoir seul est une injure. Ignorez-vous donc 
ce qu’est rntf profession, et que par serment je" me suis en- 
gagé à être aussi muet que les cellules où l’on enferme les 
prisonniers. Moi, un greffier, livrer le secret d’une instruc- 
tion criminelle... 

M"® de CHandoré tremblait comme la feuille, mais son 
esprit restait net et clair. 

— Vous laisseriez plutôt, fit-elle, périr un infortuné... 

— Mademoi.selle!... 

— Vous laisseriez condamner un innocent lorsqu’il vous 
serait possible de dissiper, d’un mot, l’épouvantable erreur 
dont il est victime. Vous vous diriez : «C’est malheureux. 
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1 ) mais j’ai juré de me taire...» et vous le verriez, d’une 
conscience tranquille, monter à l’échafaud!... Non, ce n’est 
pas possible, ce n’est pas vrai! 

— Je vous l’ai dit, mademoiselle, je crois M. de Boiscoran 
innocent... 

— Et vous refusez de m’aider à faire éclater son inno- 
cence!... O mon Dieu! Quelle idée les hommes se font-ils 
donc du devoir!... Comment vousémouvoir, comment vous 
convaincre’? Faut-il vous rappeler ce que doivent être les 
tortures de cet honnête homme, accusé d’un ignoble as- 
sassinat!... Dois-je vous dire nos mortelles angoisses, à 
nous, ses amis, ses parents, les larmes de sa mère, ma 
douleur à moi, sa fiancée!... Nous le savons innocent, et 
cependant nous ne pouvons faire éclater son innocence, 
faute d’un ami qui ait pitié- de nous!... 

De sa vie, le greffier n’avait eu de tels accents. Remué 
jusqu’au plus profond de l’âme : 

— Que voulez-vous donc de moi ? demanda-t-il, frémissant. 

— Oh ! bien peu de chose, monsieur, bien peu... Que 
vous fassiez tenir dix lignes à .M. de Boiscoran, rien que 
dix lignes, et que vous nous rapportiez sa réponse... 

L’audace de la proposition parut frapper le greffier d’épou- 
vante. 

— Jamais ! prononça-t-il. 

— Vous resterez impitoyable ! 

— (!e serait forfaire à l’honneur... 

— Et laisser condamner un innocent, que serait-ce donc? 

L’angoisse de Méchinet était visible. Etourdi, "bouleversé, 

il ne savait que résoudre ni que répondre... 

Enfin, un motif de refus se présentant à son esprit en 
détresse : , 

— Et si j’étais découvert, balbutia-t-il. Cesserait perdre 
ma place, ruiner mes sœurs, briser mon avenir... 

D’une main fiévreuse, M"® Denise retirait de ses poches 
et jetait en tas sur la table les titres que lui avait donnés 
son grand-père... 

— 11 y a là cent vingt mille francs, commença-t-elle... 

Violemment, le greffier se rejeta en arrière. 

— De l’argent! s’écria-l-il, vous m’offrez de l’argent!... 

— ' Oh ! ne vous offensez pas, reprit la jeune fille, d’un 

accent à émouvoir les pierres. Voudrais-je vous offenser, 
vous, à qui je demande plus que la vie. 11 est de ces ser- 
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vices qui ne se payent pas. Mais si les ennemis de M. de 
Hoiscoran viennent à savoir que vous nous avez aidés, c’est 
contre vous que se tournera leur rage... 

Machinalement, le greffier dénouait sa cravate... La lutte, 
au dedans de lui^ devait être terrible... Il étouiTait. 

— Cent vingt mille francs ! fit-il d’une voix rauque. 

— N’est-ce pas assez ! insista la jeune fille. Oui, vous 
avez raison, c’est trop peu! mais j’en ai autant, j’en ai le 
double à votre disposition.... 

Blême, les yeux hagards, Méchinet s’était rapproché, et 
d’un geste convulsif il maniait cette masse de titres en ré- 
pétant : 

— Six mille livres de rentes !... Six mille livres de rentes !... 

— Non, le double, dit M“® Denise, et en même temps’ 
notre reconnaissance, notre amitié dévouée, toute l’in- 
fluence des familles réunies de Chandoré et de Boiscoran, 
c’est-à-dire la fortune, la considération, une situation en- 
viée... 

Mais déjà, grâce à une toute-puissante projection de vo- 
lonté, le greffier avait repris possession de lui-même. 

— Assez, mademoiselle, dit-il, assez !... 

Et d’une voix résolue, bien que tremblante encore : 

— Reprenez cet argent, continua-t-il. Quand on fait ce 
que vous me demandez, quand on trahit son devoir, si 
c’est pour de l’argent, on est le dernier des misérables..., Si 
on n’a eu d’autre mobile qu’une comiction sincère et l’in- 
térêt de la vérité, on peut passer pour un fou, on n’en reste 
pas moins digne de l’estime des gens d’honneur... Repre- 
nez cette fortune, mademoiselle, qui a fait un instant vacil- 
ler la conscience d’un honnête homme... Je ferai ce que 
vous désirez, mais... pour rien... ' 

Si grand-père Chandoré s’impatientait à faire les cent pas 
sur la place du Marché-Neuf, les sœurs Méchinet, dans leur 
atelier, trouvaient le temps bien plus long encore. 

— Qu’est-ce, se demandaient-elles l’une à l’autre, qu’est- 
cc que M“® de Chandoré peut bien avoir à dire à notre frère? 

Au bout de dix minutes, leur curiosité, irritée par les 
conjectures les plus insensées, devint un tel supplice que 
n’y tenant plus, elles se décidèrent à aller frapper à la cham- 
bre du greffier. 

— Ah! laissez-moi en repos, leur cria-t-il, irrité d’être 
ainsi interrompu. 
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Mais rénécliissant, il courut ouvrir, et plus doucement : 

— Rentrez chez vous, dit-il à ces bonnes filles, et si vous 
tenez à ni’éparf^ner les plus ffraves, désagréments, ne parlez 

à personne de l’entretien que de Cliandoré et moi avons \ / 
on ce moment. 

Dressées à obéir, les deux sœurs se retirèrent, mais non 
si vivement qu’elles n'eussent en le temps d'apercevoir les 
titres que M“® Denise avait jetés sur la table, et qui étaient 
des obligations de Paris-Lyon-Méditerranée. Or, précisé- 
ment, les demoiselles Méchinet connaissaient ces obliga- 
tions pour en avoir possédé buil, autreiois, avant l’achat 
de leur maison. 

Leur ardent désir de savoir se compliqua donc aussitôt 
d'une vague terreur, et dès qu’elles furent rentrées : 

— Tu as vu? demanda la cadette. 

— Oui, ces titres, répondit l’autre. 

— 11 y en avait bien cinq ou six cents... 

— Peut-être plus. 

— O'est-à-dire pour une somme considérable. 

— Énorme. 

— (ju’est-ce que cela signifie, sainte Vierge! et à quoi 
faut-il nous attendre !... 

— Lt notre frère qui nous recommande le secret!... 

— 11 était plus blanc que sa chemise, et affreusement 
troublé. 

— M"' de C.bandoré pleurait comme une Madeleine... 

C’était vrai. Tant qu’elle avait douté du résultat, M'*" De- 
nise avait été soutenue par cette idée que le salut de Jac- 
ques dépendait de son courage a elle, sa fiancée, et de sa 
présence d’esprit. « 

Certaine du succès, elle n’avait plus su maîtri.ser son 
émotion, et, brisée par l’effort, elle s’était affaissée sur une 
chaise en fondant en larmes. 

Ayant refermé sa porte, le greffier la considéra un mo- 
ment, et, plus maître de soi qu’il l’avait été jusqu’alors.; 

— Mademoiselle, commença-t-il... 

Mais, au son de sa voix, elle se dressa, et lui prenant les 
mains qu’elle garda un instant entre les siennes ; 

— Comment vous remercier, monsieur, >’écria-t-elle, 
comment vous prouver jamais l’étendue de ma reconnais- 
sance !... 
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Si l'idée était venue au greffier de se dédire, elle se fût 
envolée, tant irrésistiblement il subissait le charme. 

— Ne parlons pas de cela, dit-il, avec la brusquerie des 
gens qui essayent de dissimuler leur émotion... 

— .le n’en parlerai plus, monsieur, lit doucement la jeune • 
fille, mais je veux cependant vous dire que nul de nous 
n’oubliera jamais la dette que nous contractons aujour- 
d’hui. L’immense service que vous allez nous rendre n’est 
pas sans danger, m’avez-vous dit. Quoi qu’il advienne, rap- 
pelez-vous que, de ce moment, vous avez en nous les plus 
dévoués dos amis... 

L’interruption des sœurs .Mécliinet avait eu cet eil'el de 
rendre au greffier une bonne partie de son sang-froid. 

— J’espère bien qu’il ne m’arrivera pas malheur, dit-il, 
et cependant, mademoiselle, je ne dois pas vous cacher que 
le .service que je vais essayer devons rendre présente beau- 
coup plus de difficultés qu’on ne croirait... 

— Mon Dieu!... murmura M'*' Denise. 

— M. Daveline, poursuivit le greffier, n’a peut-être pas 
une intelligence très-supérieure, mais il sait son métier, et 
il est de plus frès-lin et excessivement défiant. Hier encore, 
il me disait qu’il prévoyait que la famille de M. de Boisco- 
ran tenterait l’impossible poitr le soustraire à l’action de la 
justice. De là, chez lui, des transes incessantes, un redou- 
l)lemenl de défiance et un luxe de précautions dont on n’a 
pas l’idée. S’il l’osait, il établirait son lit en travers la porte 
de .M. Jacques... 

— Cet homme me hait, monsieur Méchinet... 

— Non, mademoiselle, non; mais il est ambitieux, il 
croit que sa carrière dépend du résultat de cette instruc- 
tion, et il tremble que son prévenu ne s’envolé ou ((u’on ne 
le lui prenne... 

Fort perplexe évidemment, Méchinet se grattait l’oreille. 

— Comment vais-je m’y prendre, continuait-t-il, pour re- 
mettre un billet à M. de Boiscoran? S’il était averti, ce ne 
serait rien. Mais il ne l’est pas. .Mais il est tout aussi défiant 
que M. Daveline. 11 craint toujours qu’on ne lui tende quel- 
que piège, et il se tient sur ses gardes. Si je lui fais un 
signe, me comprendra-t-il '! Et si je fais un signe, M. Dave- 
line, qui a l’œil d’une- pie, ne le surprendra-t-il pas’?... 

— N’étes-vous donc jamais seul avec M. de Boiscoran, 
monsieur ■?... 
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— Jamais une seconde, mademoiselle. C'est avec le juge 
d'instruction que j’entrje dans la prison et avec lui que j’en 
sors. Vous me direz qu’en sortant, comme je passe le der- 
nier, je pourrais laisser tomber adroitement le billet... 
Mais, quand nous sortons, le geôlier, qui a de bons veux, 
est là. J’aurais, de plus, à redouter l’excès de prudence de 
M. de Boiscoran. Voyant un billet lui arriver de cette façon, 
il serait bien c.apablc de le remettre, sans l’ouvrir, à M. Gal- 
pin-Daveline. 

Il s’arrêta, et, après un moment de réflexion : 

— Le plus sûr, reprit-il, serait peut-être de mettre dans 
la confidence le geôlier Blangin, ou un détenu qui est chargé 
de servir et d’espionner M. de BoLscoran... 

— Frumence Cheminot ! fit vivement M"® Denise. 

La plus extrême surprise .se peignit sur les traits de Mé- 
chinet. 

— Vous savez son nom ! dit-il. 

— Je le sais, parce que Blangin m’a parlé de ce prison- 
nier, et que son nom m’a frappé le jour où M“* de Boiscoran 
et moi, ignorant ce que c’est que le secret, sommes allées à 
la prison demander à voir Jacques... 

I.e greffier eut un geste de dépit. 

— Maintenant, fît-il, je m’explique les terreurs de M. Da- 
vcline. Il aura eu vent de votre démarche et se sera ima- 
giné que vous vouliez lui enlever son prisonnier. 

11 marmotta entre ses dents quelques mots encore que 
.M"® Denise n’entendit pas ; puis se décidant ; 

— .N’importe! prononça-t-il, j’agirai selon les circons- 
tances, Écrivez votre lettre, mademoiselle, voici de l’encre 
et du papier... 

Pour toute réponse, la jeune fille s’assit à la table de Mér 
chinet ; mais au moment de prendre la plume : 

— M. de Boiscoran a-t-il des livres dans sa prison? de- 
manda-t-elle. 

— Oui, mademoiselle. Sur sa demande, M. Daveline est 
allé de sa personne lui "chercher, chez M. Daubigeon, quel- 
ques volumes de voyages et plusieurs romans de Cooper... 

Une exclamation joyeuse de M“® Denise l’interrompit. 

— O Jacques I s’écria-t-elle, merci d’avoir compté sur 

moi!... . ' 

Et sans remarquer le profond étonnement de Méchinet, 
elle écrivit : ' 
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« Nous sommes sûrs de votre innocence, Jacques, et cependant 
» nous sommes au désespoir. Votre mère est ici, avec un avocat 
» de Paris, M* Folgat, tout dévoue à nos intérêts. Que devons-nous 
» fairo? Donnez-nous vos instructions. Vous pouvez répondre sans 
» crainte, puisque vous avez notre livre. --- denise. » 

— Lisez, monsieur, dit-elle au greffier, dès qu’elle eut 
terminé. 

Mais lui, au lieu d’user de la permission, plia le billet 
qu’elle lui tendait et le glissa dans une enveloppe qu’il ca- 
cheta. 

— Oh! vous êtes bon, murmura la jeûne fille, touchée 
de cette délicatesse. 

— Non, répondit-ü, je cherche simplement à faire le plus 
honnêtement possible une action... malhonnête. Demain, 
mademoiselle, j’espère avoir une réponse. 

— Je viendrai la chercher... 

Méchinet tressaillit. 

— Gardez-vous en bien, mademoiselle, interrompit-il, Les 
gens de Sauveterre sont assez fins pour comprendre que la 
toilette ne doit guère vous préoccuper en ce moment, et 
vos visites ici sembleraient suspectes. Remettez-vous-en à 
moi du soin de vous faire tenir la réponse de M. de Boiscoran. 

Pendant que M'‘“ Denise écrivait, le greffier avait fait un 
paquet des titres qu’elle avait apportés. Il le lui remit en 
disant : 

— Prenez, mademoiselle, s’il me fallait de l’argent pour 
Blangin ou pour Frumencc Cheminot, je vous le ferais sa- 
voir... Et maintenant... partez. Il est inutile de revoir mes 
sœurs. Je me charge de leur expliquer votre visite. 


VÏIÏ 


— Que peut-il être arri|'é à Denise, qu’elle ne revient 
pas ! murmurait grand-père Chandoré en arpentant la place 
du Marché-Neuf et en consultant sa montre pour la ving- 
tième fois. 

Longtemps la crainte de déplaire à sa petite-fille et la 
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peur d’ûtre grondé le retinrent à l’endroit où elle lui avait 
commandé d’attendre; mais à la fin, sérieusement tour- 
menté : 

— Ah! ma foi, tant pis!.., se dit-il, je me risque... 

Et traversant la chaussée qui sépare la place des mai- 
sons, il s’engagea dans le long corridor de l'immeuble des 
sd'urs Méchinet. 

Déjà il mettait le pied sur la première marche de l’esca- 
lier lorsqu’il \ it Ifr haut s’éclairer. Il entendit presque aus- 
sitôt la voix de sa petite-fille et reconnut son pas léger... 

— Enfin!... pensu-l-il. 

Et, leste comme l’écolier qui entend venir le maître, 
tremblant d’étre pris en flagrant délit d’inquiétude, il re- 
gagna la place. 

M““ Denise y fut presque en même temps, et lui sautant 
au cou : 

— Don papa, dft-elle en faisant claquer ses lèvres si fraî- 
ches sur les joues rudes du vieillard, je le rapporte tes 
titres. 

Si une chose devait étonner M. de Chandoré, c’était qu’il 
se trouviU en ce monde un être assez dur, assez cruel, assez 
barbare pour résister aux prières et aux larmes de M“' De- , 
nise — surtout à des" larmes et à des prières appuyées de 
cent vingt mille francs. 

Néanmoins : 

— Je t’avais bien dit, clière fillette, fit-il tristement, que 
lu ne réussirais pas... 

— El tu te trompais, bon papa, et tu te trompes encore, 
j’ai réussi. 

— Cependant... puisque lu rapportes l’argent. 

— (i’esl que j’ai trouvé un honnête homme, grand-père, 
un homme de cœur. Pauvre garçon ! à quelle épreuve j’ai 
mis sa probité!.... car il est très-gêné, je le sais de bonne 
source, depuis que ses sœurs et lui ont acheté leur maison. 
C’était plus que l’aisance, c’était évidemment la fortune 
que je, lui offrais. Aussi, il fallait voir l’éclat de ses yeux et 
le tremblement de ses mains pendant qu’il regardait ces 
titres et qu'il les maniait. Eh ^ien! il les a refusés, bon 
papa, il les refuse. Il ne veut pas de récompense pour l’im- 
mense service qu’il va nous rendre... 

De la tête, M. de Chandoré approuvait : 

— Tu as raison, fillette, dit-il, ce greffier est un brave 
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homme, et qui vient d’acquérir des droits éternels ü notre* 
reconnaissance... 

— Il convient d'ajouter, reprit M'j“ Denise, que j’ai été 
extraordinaireinenl brave. Jamais je ne me serais crue 
capable de tant d’audace. (Joe n’étais-tu caché dans un 
petit c,oin, bon papa, pour me voir et pour m'entendre ! Tu 
n’aurais pas reconnu ta petite-fille. J’ai bien pleuré un peu, 
mais après, quand j’ai obtenu ce que je voulais... 

— Oh ! chère, chère enfant ! murmurait le vieillard ému. 

— C’est que, vois-tu, je ne songeais qu’au danger de Jac- 
ques et à la gloio* de' me montrer digne de lui, qui est si 
couragenv. J’espc're qu’il sera èontent de moi... 

— Ce serait un seigneur difficile, s’il ne l’était pas!... 
s’écria M. de Chandoré. 

Mais c’est sous les arbres de la place du. .Marché-Neuf que 
causaient le grand-père et sa petite-fille, et déjà plusieurs 
promeneurs avaient trouvé le moyen de passer trois ou 
quatre fois près d'eux, les oreilles' largement ouvertes, 
fidèles à cette discrétion charmante qui est un des agré- 
ments de Sauveterre. 

Mise sur ses gardes par les prudentes recommandations 
de Méchinet, M*‘® Denise ne farda pas à s'en apercevoir. 

— On nous écoule, dit-elle à son grand-père, viens, je te 
dirai tout en roiite. 

et en efi’ot, tout en cheminant, elle lui racontait jusqu’aux 
moindres détails de son entrevue, et le vieux gentilhomme 
déclarait ne savoir en vérité ce qu’il devait le plus admirer 
de sa présence d’esprit à elle ou du désintéressement de 
Méchinet. 

— Raison de plus, conclut la jeune tille, pour ne pas aug- 
menter les périls auxquels va s’exposer cet honnête homme. 
Je lui ai promis une discrétion absolue, je tiendrai ma pro- 
messe. Si lu veux me croire, bon pap'a, nous ne parlerons 
de rien, ni aux tantes ni à M”® de Boiscoran. 

— Dis tout de suite, ru^ée, que tu voudrais sauver Jac- 
ques à toi seule... 

— Ah ! si je le pouvais!... Malheureusement il va falloir 
mettre M® Folgat dans la confidence, car nous ne saurions 
nous passer de conseils. 

Ainsi fut-il fait. Tàntes Lavarande et la marquise de Bois- 
coran durent se contenter de l’explication assez pen vrai- 
semblable que donnait, de sa sortie, M“® Denise. 
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Et quelques heures plus tard, la jeune fille, M* Folgat et 
M. de Chandoré tenaient conseil dans le cabinet du baron. 

Plus que M. de Chandoré encore, le jeune avocat devait 
être surpris de la conception de M"* Denise et de sa har- 
diesse U l’exécuter. Jamais il ne l’eût soupçonnée capable 
d’une' telle démarche, tant, jeune fille, elle gardait encore 
les grâces naïves et les timidités de l’enfant. 

Il voulait la complimenter, mais elle : 

— Où est mon mérite ? interrompit-elle vivement. A quel 
danger me suis-je exposée? 

— A un danger fort réel, mademoiselle, je vous l’assure. 

— Bah!... fit .M. de Chandoré. 

— Corrompre un fonctionnaire, poursuivait M* Folgat, 
c’est grave ! 11 y a dans le Code pénal un certain article 179 
qui ne plaisante pas et qui assimile le corrupteur au cor- 
rompu... 

— Eh bien ! tant mieux ! s’écria M"* Denise, si ce pauvre 
Méchinct va en prison, j’irai avec lui. 

Et sans remarquer l’expression de mécontentement de 
son grand-père : ' n • • , 

— Enfin, monsieur, dit-elle à M* Folgat, voici le vœu que 
vous formiez réalisé. Maintenant nous allons avoir des nou- 
velles positives de M. de Boiscoran, il nous donnera ses 
instmetions... 

— Peut-être, mademoiselle... 

— Comment! peut-être... Vous avez dit devant moi... 

— Je vous ai dit, mademoiselle, qu’il serait inutile, im- 
prudent peut-être, de rien tenter avant de savoir la vérité. 
Ia saurons-nous? Pensez-vous que M. de Boiscoran, qui a 
tant de raisons de se défier de tout, la dira dans une réponse 
qui doit passer par plusieurs mains avant de vous arriver... 

— Il la dira, mor\sieur, sans restrictions, sans crainte, 
sans péril... 

— Oh!... , • 

— Mes mesures sont prises..., Vous verrez. 

— Alors nous n’avons plus qu’à attendre. 

Hélas ! oui, il fallait attendre, et c’était bien là ce qui dé- 
solait M“« Denise. A peine dormit-elle. Sa journée du len- 
demain fut un long supplice. A chaque coup de sonnette, 
elle tressaillait et courait voir... 

Enfin, vers cinq heures, rien n’étant venu : 

— Ce ne sera pas pour aujoiu’d’hui, dit-elle. Pourvu, mon 
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Diea I que ce pauvre Méchinet ne se soit pas laisse sur- 
prendre I 

Et peut-être pour échapper aux obsessions de ses craintes, 
elle consentit à accompagner M“® de Boiscoran qui allait 
rendre visite. 

Alil si elle eôt sut... 11 n’y avait pas dix minutes qu’elle 
était dehors quand un de ces gamins, comme on en rencon- 
tre, à toute heure du jour, polissonnant sur les places de 
Sauveterre, se présenta, porteur d’une lettre à l'adr^se de 
Denise. 

On la porta à M. de Chandoré, qui, en attendant te dîner, 
faisait un tour de jardin en compagnie de M® Folgat. 

— Une lettre pour Denise ! s’écria le vieux gentilhomme, 
dèS' que le domestique se fut éloigné, c’est la réponse que 
nous attendons... 

• n rompit le’ cachet bravement : Ah! empressement 
inutile. Le billet renfermé dans l’enveloppe était ainsi 
conçu : 

31 ; 9, 17, 19 23, 25, 28, 32, 101, 102, 129, 137, 504, 515 
37 : 2, 3, 4, 5, 7, 8, 10, 11, 13, 14, 24, 27, 52, 54, 118, 
119, 120, 200, 201 — 41 : 7, 9, 17, 21, 22, 44, 45, 46... 

Et il y en avait deux pages comme cela. 

— Tenez, maître, essayez de comprendre, dit M. de Chan- 
doré, en tendant cette réponse à M® Folgat. 

Positivement, le jeune avocat essaya. Mais, après cinq 
imnutes d’efforts inutiles : 

— Je compitends, fit-il, que M”® de Chandoré avait raison 
de nous dire qne nous saurions la vérité... M. de Boiscoran 
et elle étaient convenus autrefois d’un chiffre... 

Grand-père Chandoré leva les mains vers le ciel. 

— Voyez-vous ces petites filles, dit-il, voyez-vous!... 
Nous voilà à sa discrétion, puisqu’il n’y a qu’elle pour nous 
traduire ce grimoire. 

Si, en accompagnant la marquisede Boiscoran chez M^'Sé- 
neschal, M“® Denise espérait dissiper les tristes pressenti- 
ments dont elle était agitée, son espoir fut déçu. 

L’excellente femme du maire n’était pas de celles à qui 
on peut aller demander du courage aux heures de défail- 
lance. 

■ Elle ne sut que se jeter alternativement dans les bras de 
M“® de Boiscoran et de M"® de Chandoré, et leur répéter, 
en éclatant en sanglots, qu’elle les tenait, l’une pour la plus 
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malheureuse des mères, l’autre pour lu plus iiirortuuéc des 
fiancées. 

— Cette femme croit donc Jacques coupable? pensait, non 
sans irritation, M'‘“ Denise. 

Et ce n’est pas tout. En revenant, vers le haut de la rue 
Mautrec, non loin de la maison oii étaient provisoirement 
installés le comte et la comtesse de (ilaudieuse, elle enten- 
dit un jeune gar(;on qui criait : 

— .M’man, viens (Jonc voir la mère et la bonne amie de 
l’assassin !... 

Ea pauvre jeune fille rentrait donc plus affligée qu’elle 
n’était partie, lorsque su femme de chambre, qui, bien évi- 
demment, guettait son retour, lui dit que son grand-père et 
M® Folgat rattenduient dans le cabinet du baron. 

Sans prendre le temps d’ôter son cbapead, elle y courut, 
et dès qu’elle entra : 

— Voici la réponse, lui dit M. de Chandoré, en lui pré- 
sentant la lettre de Jacques... 

Elle ne put retenir un cri de joiej et, d’un geste rapide, 
elle porta celte lettre à ses lèvres, en répétant : 

— Nous sommes sauvés, nous sommes sauvt's!... 

M. (le Chandoré souriait du bonheur de sa petite-fille. 

— Seulement, mademoiselle la cachottière, reprit-il, vous 
aviez, à ce qu’il paraît, de grands secrets à échanger avec 
M. de Boiscoran, puisque vous aviez adopté un chiffre, ui_ 
plus ni moins que des conspirateurs. M® Folgat et moi y 
avons perdu notre latin... 

A-lors seulement la jeune fille se rappela la présence de 
l’avocat de Paris, et, plus rouge qu’une pivoine : 

— En ces derniers temps, dit-elle, Jacques et moi, je ne 
sais il quel propos, avions eu l’occasion de parler des moyens 
imaginés pour correspondre s(‘crètement, et il m’a enseigné 
celui-ci. Deux correspondants font choix d’un ouvrage quel- 
conque et en ont chacun un exemplaire de la même édition. 
Celui qui écrit cherche dans sou exemplaire les mots dont 

il a besoin et les indique par des chiffres. Celui qui reçoit • 
la lettre, avec les chiffres, retrome les mots. Ainsi, dans le 
billet de Jacques, les numéros suivis de deux points indi- 
quent une page et les autres le numéro d’ordre, des mots 
choi.sis dans cette page. 

— Eh! eh!... fit grand-père Chandoré, j’aurais cherché 
longtemps!... 
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— C’est très-simple, continua Denise, très-connu, et ce- 
pendant très-sùr. Comment un étranger devinerait-il le livre 
choisi par les correspondants. Puis il est des moyens encore, 
pour dérouter les indiscrétions. On convient, par exemple, 
que jamais les chiffres n’auront leur valeur, ou plutôt que 
cette valeur variera selon que le jour oii on reçoit la lettre 
est le premier, le second, le troisième ou le dernier de la se- 
maine. Ainsi, aujourd’hui nous sommes lundi, premier jour, 
n’est-ce pas. Eh bien ! de chaque numéro de page je dois 
retirer 1 et ajouter 1 à chaque numéro de lettre... 

— Et tu vas t’y reconnaître ? fit M. de Chandoré. 

— Assurément, bon papa. Dès que .Jacques m’a eu expli- 
qué ce système, j’ai tenu à l’essayer, comme de juste. Nous 
avons choisi un livre que j’aime l)eaucoup, le Laïc Ontario, 
de Cooper, et* nous nous amusions à nous écrire des lettres 
infinies. Oh!... cela occupe, va, et c’est long, parce qu’on 
ne trouve pas toujours les mots qu’on voudrait employer, 
et quUl faut alors les désigner lettre par lettre... 

— EtM. de Boiscoran a le Lac Ontario dans sa prison? de- 
manda M® Folgat. 

— Oui, monsieur, je Tai appris par M. .Méchinet. Le pre- 
mier soin de Jacques, dès qu’il s’est vu au secret, a été de 
demander quelques romans de Cooper, et M. Calpin-Dave- 
line qui est si fin, si claivoyant, si défiant, est allé les lui 
chercher lui-méme. Jacques comptait sur moi, monsieur... 

— Alors, chère fille, va nous déchiffrer cette énigme, dit 
M. de Chandoré. 

Et dès qu’elle fut sortie : 

— Comme elle l’aime, murmura-t-il, comme elle l’aime, 

ce Jacques !... S’il lui arrivait malheur, monsieur, elle en 
mourrait... , 

M® Folgat ne répondit pas, et il s’écoula près d’une heure 
avant que M“® Denise, enfermée dans sa chambre, réussît.à 
rassembler fous les mots désignés par les chiffres de Jacques 
de Boiscoran. 

Mais lorsqu’elle eut achevé, et qu’elle reparut dans le ca- 
binet de son grand-père, le plus profond désespoir se lisait 
sur son jeune visage. ' ‘ 

— C’est horrible !... dit-elle. 

La même idée; telle qu’une flèche aiguë, traversa l’esp' 
de M. de Chandoré et de M® Folgat. ^ 

Jacques avouait-il donc !... 

J 

/ 

< 
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— Tenez, lisez, leur dit M"® Denise en leur tendant sa 
traduction. 

Jacques écrivait : 

« Merci de votre lettre, ma bien-aimée. Un pressentiment 
» me l’avait si bien annoncée, que je m’étais procuré le Lac 
n Ontario. 

» Je ne comprends que trop votre douleur de voir que ma 
» détention se prolonge et que je ne me disculpe pas. Si je 
» me suis tu, c’est que j’espérais què les preuves de mon 
» innocence viendraient du dehors. Je reconnais que Tes- 
» pércr encore serait insensé, et qu’il faudra que je parle. Je 
» parlerai. .Mais ce que j’ai à dire est si grave, que je gar- 
» derai le silence tant qu’il ne me sera pas permis de coii- 
» sulter un homme qui ait toute ma confiance. C’est plus 
)) que. de la prudence qu’il me faut maintenant, c’est de l’ha- 
» bilcté. Jusqu’à ce moment, fort de mon innocence, j’étais 
» tranquille. .Mon dernier interrogatoire vient de m’ouvrir 
» les yeux et de me montrer l'étendue du danger que je 
» cours. 

» Mes angoisses seront affreuses jusqu’au jour où je pour-' 
» rai voir un avocat. Merci à ma mère d’en avoir amené un. 
» J'espère qu’il me pardonnera de m’adresser d’abord à un 
H autre qu’à lui. J'ai besoin d’un homme qui connaisse à 
» fond notre pays et ses mœurs. 

» C’est M® Mergis que je choisis, et je vous charge de 
» l’avertir de se tenir prêt pour le jour où, rinstructioii 
» étant terminée, le secret Sera levé. 

» Jusque-là, rien à faire, rien, que d’obtenir, si c’est pos- 
» sible, qu’on retire mon affairp à G. ü. et qu’on la confie 
» à un autre. 

» Cet honime se conduit indignement. Il me veut cou- 
» pable absolument, il commettrait un crime pour m’en 
» accuser, et il n’est sorte de piège qu’il ne me tende. Il faut 
» me faire violence, pour garder mon calme, toutes les fois 
» que je vois entrer dans ma prison ce juge qui s’est dit 
» mon ami. 

» Ah '. chers, j'expie bien cruellement une faute dont, jus- 
\^qu’ici, je n’avais pour ainsi dire pas eu conscience ! 
ch* et vous, mon unique amie, me pardonnerez-vous jamais 
horribles tourments que je vous cause... 
longtcl* aurais beaucoup encore à vous dire; mais le dé- 
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» tenu qui m’u remis votre' billet m’a dit de me hâter, et 
» les mots sont longs à rassembler... J... » 

La lecture de cette lettre achevée, M® Folgat et M. de 
r.handorc détournèrent tristement la tête, craignant peut- 
être que M*'® Denise ne surprît dans leurs yeux le secret de 
leurs pensées. 

Mais elle ne comprit que trop ce que signifiait ce mouve- 
ment. • I 

— Douterais-tu donc de Jacques , grand-père ! s'écria- 

t-elle. , 

— Non, murmura faiblement M. de Chandoré, non... 

— Et vous, M® Folgat, seriez-vous froissé de ce que 
Jacques veut consulter un antre avocat que vous?... 

— J’aurais été le premier, mademoiselle, à lui conseiller’ 
de voir un homme du pays... 

11 fallait à M”® Denise toute son énergie pour retenir ses 
larmes. , 

— Oui, celte lettre est terrible, dit-elle; mais commen 
ne le serait-elle pas!... Ne comprenez-vous pas que Jacques 
est désespéré, que sa raison chancelle après tant de tortures 
imméritées... 

Quelques coups légers frappés à la porte l’interrompirent. 

— C’est moi, disait la voix de M“® de Boiscoran. 

Grand-père (’handoré, M® Folgat et M"® Denise se consul- 
tèrent un instant du regard. Enfin : 

— La situation est trop grave, prononça l’avocat, pour 
que la mère de M. de Boiscoran ne soit pas consultée... 

Et il se leva pour ouvrir. 

Depuis que tenaient conseil M"® Denise, son grand-père 
etM® Folgat, un domestique, àcinq reprises dilTérentes, était 
venu leur crier à travers la porte fermée au verrou que la 
soupe était sur la table. 

— C’est bien, avaient-ils répondu à chaque fois. 

Mais comme ils ne descendaient toujours pas, M“® de Bois- 
coran avait fini par comprendre qu’il se passait quelque 
chose d’extraordinaire. 

Or, que pouvait être ce quelque chose, pour qu'on lui en 
fit mystère!... On ne lui eût pas caché, pensait-elle, un* 
événement lieureux!... 

C’est donc avec la très-ferme résolution de se faire ouvrir, 
qu’elle était montée frapper au cabinet de M. de Chandoré. 

10 
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El dès que M« Folgat lui eut ouvert, dès en entrant : 

— Je veux savoir !... dit-el e. , 

Denise lui répondit : 

— Quoi qu’il arrive, madame, 'dit-elle, rappelez-vous qu’un 
seul mot de ce que je vais vous eontier, arraché à votre dou- 
leur ou il votre joie, suffirait pour perdre un honnête homme 
envers qui nous avons contracté une de ces dettes dont on 
ne s’acquitte jamais. J'ai réussi à lier une correspondance 
entre nous et Jacques... 

— Denise !... 

Je lui ai écrit, ma mère, je viens de recevoir sa ré- 
ponse... lisez-la. 

Saisie d'une sorte de délire, la marquise de Hoiscoran se 
jeta sur la traduction que lui tendait la jeune fille... 

Mais à mesure qu’elle lisail, on pouvait voir à chaque 
ligne tout son sang se retirer de son visage, ses lèvres 
blêmir, ses yeux se voiler, l’air manquer à sa poitrine ha- 
letante. 

Et il la fin, la lettre écliappant à ses mains défaillantes, 
elle s'affaissa lourdemenf sur un faufeuil, en balhulianf ; 

— Pourquoi lutfer, puisque nous sommes perdus 1... 

Superbe' fut le geste de M‘*“ Denise, et admirable l’accent 
dont elle s’écria : 

— Pourquoi ne dites-vous pas tout de suite, ma mère, que 
Jacques est un incendiaire et un assassin !... 

Et secouant la fête d’un mouvement d’indomptable éner- 
gie, la lèvre frémissante, promenant autour d’elle un regard 
où éclataient la colère et le dédain : 

— Resterais-je donc .seule, fit-elle, ii le défendre, lui qui 
comptait tant d'amis en .ses jours prospères!... Soit... 

Moins ému, comme de raison, que M. de Chandoré e! 
M'"“ de Hoiscoran, .M“ Folgat avait été le premier à se re- 
mettre. 

— Nous serions deux, en tout cas, mademoiselle, inter- 
rompit-il; car je serais impardounable si je me laissais in- 
fluencer par cette lettre. Je serais sans excuse, moi qui sais 
par expérietice ce que votre cœur a deviné. La prison pré- 
• veutive a des angoisses qui dissolvent les caractères les plus 
vigounuiscment trempés. Les jours s’y traînent interminables 
et les nuits y ont des terreurs sans nom. L’innocent, dans 
la cellule des secrets, se voit devenir coupable, de mémo 
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que l’homme le plus sain d’esprit sent son cerveau se trou- 
bler dans le cabanon des fous !... 

M"° de Chandoré ne le laissa pas poursuivre. 

— Voilà, monsieur, s’écria-t-elle, ce que je sentais, ce 
que je n’aurais pas su exprimer comme vous!... 

Honteux de leur défaillance, prand-pèrc Chandoré et la 
marquise de Boiscoran s’efforcaient de réafjir contre le doute 
affreux qui un moment les avait terrassés. 

— Enfin, quel parti prendre? fit la marquise d’une voix 
faible. 

— Votre fils nous l’indique, madame, répondit l’avocat 
de Paris ; nous n’avons qu'à attendre la fin de l’instruction. 

— Pardon, dit M. de Chandoré, nous avons à obtenir un 
changement de juge... 

.M“ Eolgat secoua la tête. 

— Malheureusement, fit-il, ce n’est là qu’un rêve irréa- 
lisable. On ne récuse pas comme un simple juré un juge 
d’instruction agissant à ce titre. 

— Cependant... 

— Le législateur a voulu, selon l’énergique expression 
d’Ayrault, que rien ne pût prévaloir contre le juge d’instruc- 
tion, lui couper le chemin ou brider sa puissance. L’ar- 
ticle 5Zi2 du code d’instruction criminelle est formel... 

— Et... que dit cet article? interrogea Denise. 

' — 11 dit en substance, mademoiselle, que la récusation 
proposée par un prévenu contre un juge d’instruction, con- 
stitue une demande en renvoi pour cause de suspicion lé- 
gitime, demande sur laquelle il n’appartient qu’à la cour de 
cassation de statuer, parce que le juge d’instruction, dans 
les limites de sa compétence, constitue à lui seul une juri- 
diction... Je ne sais si je m’exprime clairement ?... 

— Oh! très-clairement, déclara M. de Chandoré. Seule- 
ment, puisqup Jacques le désire.*.. 

— C’est vrai, monsieur; maisM. de Boiscoran ne sait pas... 

— Pardon ! Il sait que son juge est son mortel ennemi... 

— Soit. En quoi serons-nous plus avancés d’obéir? Pensez- 
vous donc que la demande en renvoi empêcherait M. Calpin- 
Daveline de continuer à suivre la procédure? Point. 11 la 
suivrait j.nsqu’à la décision de la cour de cassation. 11 serait, 
jusque-là, c’est vrai, empêché de rendre une ordonnance 
définitive; mais M. de Boiscoran doit la souhaiter, cette 
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ordonnance, dont Je premier efTet sera de lever le secret, et 
de lui permettre de voir son avocat. 

— C’est atroce !... mumura M. de Chandoré. 

Oui, c’est atroce, en effet, mais c’est la loi. 

Et ils sont heureux, ceux qui jamais en leur vie, qu’il 
s’agisse d’eux ou d’un iUre cher, n’ont eu l’occasion d’ou- 
vrir ce livre formidable qui s’appelle le Code, et d’y cher- 
cher, le cœur serré d’une inexprimable anxiété, l’article fa- 
tidique et inexorable d’où dépend leur destinée... 

Mais, depuis un moment déjà, Denise réfléchissait. 

— Je vous ai bien compris, monsieur, dit-elle au jeune 
avocat, et dès demain vos objections seront soumises à 
,M. dp Büiscoran... 

— Et surtout, insista le jeune avocat, expliquez-lui bien ' 
que toutes nos’ démarches, dans le sens qu’il indique, tour- 
neraient contre lui. M. Galpin-Daveline est notre ennemi, 
mais nous n’avons à articuler contre lui aucun grief positif. 

On nous répondrait toujours ; « Si M. de Boiscoran e§t in- 
nocent, que ne parle-t-il... » 

C’est ce que ne voulait pas admettre grand-père Chandoré. 

— Cependant, commença-t-il, si nous avions pour nous 
de hautes influences... 

— En avons-nous? - 

— Assurément. Boiscoran a des amis intelligents qui ont 
su rester fort puissants sous tous les régimes. Il a été fort 
lié, jadis, avec M. de .Margeril. 

Fort significatif fut le geste de M® Folgat. 

— Diable! interrompit-il, si M. de Margeril voulait nous 
donner un coup d’épaule... Mais c'est un homme peu acces- 
sible... 

— On peut toujours lui dépêcher Boiscorah... Puis'lpi’il 
est resté à Paris pour faire des démarches, voilà une occa- 
sion... Je lui écrirai ce soir même. 

, Dapuis que ce nom de Margeril avait été prononcé, M™' de 
Boiscoran était,devenue plus pâle, s’il est possible... Sur les 
derniers mots du vieux gentilhomme, elle se dressa, et 
vivement : 

— N’écrivez pas, monsieur, dit-elle, ce serait inutile, je 
ne le veux pas... 

Si évident était son trouble, que les antres en étaient 
confondus. 
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— Boiscoran et M. de Marfforil sont donc hrouillés? inter- 
rogea M. de Chandoré. 

— Oui. 

— .Mais il s’agit du salut de Jacques, ma mère, s’écria 
,M"® Denise. 

Hélas!... la pauvre femme ne pouvait pas dire quels 
soupçons avaient troublé la vie du marquis de Boiscoran, 
ni combien cruellement la mère payait en ce moment une 
imprudence de l’épouse. 

— S’il le fallait absolument, lit-elle d'une voix éloulfée, 
si c’était là notre suprême ressource..", c’est moi qui irais 
trouver JVI. de Margeril... 

Seul, M® Folgat eut le soupçon des douloureux souvenirs 
que ce nom éveillait dans l’àme de M”"” de Boiscoran. 

Aussi, intervenant : 

— En tout état de cause, déclara-t-il, mon avis est d’at- 
tendre la fin de l’instmction. Cependant je puis me trom- 
per, et avant de répondre à M. Jacques, je désire que l’avocat 
qu’il nous désigne soit consulté. 

— Voilà certainement le parti le plus sage, approuva 
M. de Chandoré. 

Et sonnant un domestique, il lui commanda de se rendre 
chez M® ^ergis, le prier de passer après son dîner. 

Le choix de Jacques de Boiscoran était heureux... 

M. Maglüire Mergis, plus connu sous le nom de M® Ma- 
gloire, passait à Sauveterre poiir le plus habile et le plus 
éloquent avocat, non-seulement du département, mais en- 
core de tout le ressort de Poitiers. 

Il avait encore, ce qui est plus rare et bien autrement- 
glorieux, une réputation inattaquable et bien méritée d'in- 
tégrité et d’honneur. 

Il était connu que jamais il n’eut consenti à plaider une 
cause équivoque, et on citait de lui des traits héroïques, 
tels que de j.cler à la porte par les épaules les clients assez 
mal avisés pour venir, l’argent à la main, le supplier de se 
charger de quelque affaire véreuse. 

Aussi n’était-il guère riche, et gardait-il, à cinquante- 
quatre ou cinq ans qu’il avait, les habitudes modestes et 
frugales d’un débutant sans fortune. 

Marié jeune, .M® Magloirc avait perdu sa femme après 
quelques mois de ménage, et jamais il ne s’était consolé de 
cette perte. .Après plus de trente ans, la plaie n’était pas 
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cicatrisée et toujours, fidèlement, à de certaines époques, 

^ on la voyait traverser la ville, un gros bouquet à la main, 
et s’acheminer vers le cimetière. 

De tout autre, les esprits forts de Sauveterre ne se fus- 
sent pas privés de rire. De lui ils n’osaient, tant était grand 
le respect qu'imposait cet honnête homme, au visage calme 
et serein, aux yeux clairs et fiers, aux lèvres finement des- 
sinées, véritables lèvres d’orateur, traduisant tour à tour la 
pitié ou la colère, la raillerie ou le dédain. 

De même que le docteur Seignebos, M' Magloire était ré- 
publicain, et aux dernières élections de l’empire, il avait 
fallu aux bonapartistes d’incroyables efforts, l’appui de l’ad- 
ministration et quantité de manœuvres assez louches pour 
parvenir à l’écarter de la Chambre. 

Encore n’eussent-ils pas réussi, sans le concours de M. de 
Glaudieuse, qui ne les aimait guère cependant, et qui avait 
déterminé un grand nombre d’électeurs à s’abstenir. 

Voilà l’homme qui, sut les neuf heures du soir, se ren- 
dant à l’invitation de M. de Chandoré, se présentait rue de 
la Rampe. 

M"“ Denise et son grand-père, M'"' de Boi.scoran et M* Fol- 
gat l’attendaient... 

Il les salua d’un air affectueux, mais en mêmo^temps si 
triste que M“® Denise en reçut un coup au cœur. 

Elle crut comprendre que M® Magloire n’était pas éloigné 
de croire à la culpabilité de Jacques de Boiscoran. ^ 

Et elle ne se trompait pas, car M® Magloire ne tarda pas à 
le donner à entendre, avec de grands ménagements, sans 
doute, mais très-clairement. 

Ayant passé la journée au palais, il avait recueilli l’opi- 
nion des membres du tribunal, et cette opinion était loin 
d’être favorable au prévenu. 

En de telles conditions, se prêter aux désirs de Jacques 
et introduire contre M. Daveline une demande en renvoi 
eût été une impardonnable faute... 

— L’instruction durera donc des années, s’écria M"® De- 
nise, puisque M. Galpin-Daveline prétend obtenir de Jacques 
l’aveu d’un crime qu’il n’a pas commis!... ' 

M® Magloire secoua la tête. 

— Je crois, au contraire, mademoiselle, répondit-il, que 
l’instruction sera bientôt terminée... 

— Si Jacques se fait, cependant... 
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— Le mutisme d’un préveuu, pas plus que son caprice ou 
son obstination, ne saurait entraver la marche de la procé- 
dure. Mis en demeure de produire sa justification, s’il re- 
fuse de le faire, la justice passe outre... 

— Pourtant, monsieur, quand un prévenu a des raisons... 

— Il n’y a jamais de raisons valables de se laisser accu- 
ser injustement. Cependant le cas a été prévu. Libre au pré- 
venu de ne pas répondre à une question qui l’embarrasse ; 
yemo tenetur prodere .se ipsum. Mais avouez que ce refus de 
répondre autorise le juge à considérer comme décisives les 
charges sur lesquelles le prévenu ne s’explique pas... 

Plus était calme le célèbre avocat de Sauveterre, plus ses 
auditeurs, à l’exception de M® Folgat, étaient effrayés. - 

En écoutant ces expressions techniques qu’il employait, 
ils se sentaient glacés jusqu’aux moelles, comme les amis 
d’un blessé qui entendent le chirurgien repasser des bis- 
touris. 

— Ainsi, monsieur, demanda d’une voix faible M'"' de 
Boiscoran, la situation de mon malheureux fils vous paraît 
grave... 

— J’ai dit périlleuse, madame. 

— Vous pensez avec M® Folgat que chaque jour qui s’é- 
coule ajoute au danger qu’il court... 

— Je n’en suis que trop sûr. Et si M. de Boiscoran est 
réellement innocent... 

— Âh! monsieur, interrompit M"® Denise, monsieur, 
pouvez-vous parler ainsi, vous qui êtes l’ami de Jacques... 

C’est d’un air de commisération profonde, et bien sin- 
cère, que M® Magloire considéra un moment la jeune fille. 
Puis : 

— C’est parce que je suis un ami, mademoiselle, répon- 
dit-il, que je vous dois la vérité. Oui, j’ai connu et apprécié 
les hautes qualités de M. de Boiscoran, je l’ai aimé, je 
l'aime... Mais ce n’est pas avec le cœur, c’est avec la raison 
qu'il faut examiner la situation... Jacques est homme, c’est 
par d’autres hommes qu’il sera jugé... Il a de ^^a culpa- 
bilité des indices matériels, palpables, tangibles... Quelles 
preuves avez-vous à offrir de son innocence !... Des preuves 
morales !... 

— .Mon l/ieu!... murmurait M'>® Denise. 

— Je pense donc, comme mon honorable confrère... 

Et M" Magloire saluait M" Folgat. 
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— ... Je crois fermement que si M. de Hoiscoran est inno- 
cent, il a adopté un système déplorable. Ah!... si par bon- 
heur il a un alibi, qu'il se hâte, qu’il se hâte de le produire. 
Qu’il ne laisse pas la procédure arriver à la chambre des 
mises en accusation... Une. fois là, un prévenu est aux trois 
quarts condamné... 

Positivement, le cramoisi des joues de .M. de Chandoré 
pâlissait. 

— Et cependant, s’écria-t-il, Jacques ne changera pas de 
système ; ce n’est que trop sûr pour qui connaît son entê- 
tement de mule. 

— Et’, malheureusement, sâ résolution est prise, dit 
Denise, et M" Magloire, qui le connaît bien, ne le verra 

que trop par cette lettre qu’il nous écrit. 

Jusqu’alors, rien n’avait été dit qui pût faire soupçonner 
à l’avocat de Sauveterrc le moyen employé pour correspon- 
dre avec le prisonnier. 

Lui montrant la lettre, il fallait le mettre dans la confi- 
dence, et c’est ce que fit M'i» Denise. 

Étonné d'abord, il ne tarda pas à froncer le sourcil. 

— C’est bien imprudent, murmura-t-il, dés qu’il sut tout, 
c’est bien hardi... 

Et regardant M® Folgat : 

— Notre profession, continua-t-il, a certaines règles dont 
il est toujours fâcheux... de s’écarter. Corrompre un greffier, 
profiter de sa faiblesse et de sa pitié!... > 

L’avocat de Paris avait rougi imperceptiblement. 

— Je n’aurais Jamais conseillé une telle imprudence, 
dit-il ; mais du moment où elle était commise. Je n’ai pas 
cru devoir refuser d'en profiter, et dussé-Je encourir un 
blâme sévère, ou pis encore... J’en profiterai. 

M® Magloire ne répondit pas ; mais ayant lu la lettre de 
Jacques : 

— Je suis aux ordres de M. de Boiscoran, dit-il, et dès 
que le secret sera levé. Je me rendrai près de lui. Je crois, 
commfe' M*'” Deqise, qu’il s’obstinera à garder le silence. 
Cependant, puisque vous avez un moyen de lui faire par- 
venir une lettre... Allons, bien! voici que, moi aussi. Je 
profite de l'imprudence commise... Suppliez-le, dans son 
intérêt, au nom de tout ce qu’il a de plus cher, de parler, 
de se disculper, de s’expliquer... 

Et, saluant, M® .Magloire se retira précipitamment, laisr 
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sant ses auditeurs consternés, tant il était visible que le but 
de sa brusque retraite était surtout de cacher la pénible im- 
pression qu’il ressentait de la lettre de Jacques. • 

— Certes!... dit M. de Chandoré, nous allons lui écrire, 
mais ce sera comme si nous cliantions... 11 attendra la fin 
de l’instruction. 

— Qui sait!... murmura Mu» Denise. 

Et après une minute de méditation : 

— On peut toujours essayer, ajouta-t-elle. 

Et sans s’expliquer davanta^^e, elle sortit et courut à sa 
chambre écrire ce laconique billet : 

« Il faut que je vous parle. JVotre jardin a une petite porte 
» qui donne sur la ruelle de la Charité, je vous y attends. 
» Si tard que vous soit ramis ce mot, venez. Denise. » 

Puis, ayant mis ce billet sous enveloppe, elle appela la 
vieille bonne qui l’avait élevée, et après toutes les [recom- 
mandations que la prudence lui pouvait inspirer : 

— Il faut, lui dit-elle, que M. Méchinet, le greffier, ail 
celte lettre ce soir même; pars, dépéche-loi !... 


IX 


Depuis vingt-quatre heures, Méchinet était si changé que 
ses sœurs ne le reconnaissaient plus. 

Aussitôt après le départ de M"” Denise, elles étaient allées 
le trouver, espérant qu’il leur apprendrait enfin ce que 
signifiait celle mystérieuse entrevue; mais dès les premiers 
mots : 

' — Cela ne vous regarde pas ! s’élail-il écrié d’un accent 
qui fit frémir les deux couturières. Cela ne regarde per- 
sonne !... 

Et il était resté seul, tout étourdi de l'aventure, et rêvant 
aux moyens de tenir sa promesse sans se compromettre. 

Ce n’était pas aisé. 

Le moment décisif arrivé, il reconnut que jamais il ne 
réussirait iV faire passer à Jacques de Roiscoran le billet qui 
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brûlait sa poche sans être aperçu de l’œil de lynx de M. Gal- 
pin-Daveline. 

Force lui fut donc, après de longues hésitations, de re- 
courir à la complicité de l’homme qui servait Jacques, de 
Frumence Clieminot enfin. 

C’était, d’ailleurs, un assez bon diable, que ce pauvre 
diable, dont le vice capital était une incurable paresse, et 
qui n’avait sur la conscience que de légers délits de vaga- 
bondage. 

Il aimait Méchinet, lequel, pendant ses séjours antérieurs 
à la prison de Sauveterre, lui avait donné quelquefois du 
tabac, ou quelques sous pour s'acheter du vin. 

Il ne lit donc aucune objeotion à la proposition que lui 
fit le greffier de remettre un billet à M. de Roiscoran et de 
rapporter une réponse. Et il s'acquitta fidèlement et honnê- 
tement de la commission. 

Mais de ce que tout s'était bien passé cette fois, il ne s’en- 
suivait pas que Méchinet fût plus tranquille. 

Outre qu’il était assailli de remords en songeant à ses 
devoirs trahis, il frémissait de se sentir à la merci d’un 
complice. 

Üue fallait-il, pour qu’il fût découvert? Une indiscrétion, 
une maladresse, un hasard malheureux. 

Qu'adviendrait-il alprs ? 

Destitué, il perdrait successivement toutes ses places. La 
confiance et la considération se retireraient de lui. Adieu 
les rêves ambitieux, les illusions de fortune, l’espoir d’arri- 
ver à une belle position par un mariage avantageux. 

Et cependant, contradiction bizarre, Méchinet ne regret- 
tait pas ce qu’il avait fait, et il se sentait prêt à recommen- 
cer. « 

Telles étaient ses dispositions, quand la vieille bonne de 
M. de Chandoré lui apporta la lettre de sa maîtresse. 

— Quoi, encore!... s’écria-t-il. 1 

Et quand il eut parcouru les quelques lignes : 

— Dites à M”® de Chandoré que je suis à ses ordres, ré- 
pondit-il, persuadé que quelque événement fâcheux était 
survenu. 

Moins d’un quart d'heure après, en effet, il sortit, et avec 
foutes sortes de précautions pour dépister les curieux, il 
gagna la ruelle de la Charité. 
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i.a petite porte du jardin était entre-bàilléc, il n’eut qu’à la 
pousser pour entrer. 

Quoiqu’il n’y eût pas de lune, la nuit était fort claire : à 
quelques pas, sous les arbres, il reconnut M"' Denise et 
s’avança... 

— Excusez-moi, monsieur, commença-t-elle, d’avoir osé 
vous envoyer chercher... 

Toutes les angoisses de Mécliinet se dissipaient. 11 ne son- 
geait plus qu’à l’étrangeté de la situation. Sa vanité se dé- 
lectait de se voir le confident de cette jeune fille, la plus 
noble, la plus jolie et la plus riche héritière du pays. 

— Vous avez bien fait de me mander, si je puis vous être 
utile, mademoiselle, dit-il. 

En peu de mots elle l’eut mis au fait, et quand elle lui 
demanda son avis : 

— Je pense comme M“ Folgat, répondit-il, que le chagrin 
et l’isolement commencent à agir d’une façon désastreuse 
sur le moral de M. de Boiscoran... 

— Oui, c’est à devenir fou !... murmura la jeune fille. 

— Je crois, avec M' Magloire, poursuivit le greffier, que 
M. de Boiscoran, en s’obstinant à se taire, empire sa situa- 
tion. J’en ai la preuve. M. Galpin-Daveline, si anxieux les 
deux premiers jours, a recouvré toute son assurance. Le 
procureur général lui a écrit pour le féliciter de son éner- 
gie. 

— Et alors... 

— Alors, mademoiselle, il faudrait déterminer M. de 
Boiscoran à parler. Je sens bien que sa résolution est très- 
fermement arrêtée , mais si vous lui écriviez, puisque vous 
pouvez lui écrire... 

Une lettre serait inutile. 

Cependant 1... 

— - Inutile, vous dis-je. Seulement, je sais un moyen... 

— Employez-le bien vite, alors, mademoiselle, interrom- 
pit le greffier; ne perdez pas une minute, il , n'est que 
temps... 

Si claire que fût la nuit, Méchinel ne pouvait voir la pâ- 
leur de la jeune fille. ' 

— ,Eh bien 1 reprit-elle, il faut que j’arrive jusqu’à M. de 
Boiscoran, que je le voie, que je lui parle... 

Elle supposait que le greffier allait bondir, se récrier, 
point : 
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— En effet, dit-il du ton Je plus tranquille; mais coni- 

rnent ? ' ^ 

— Blangin le geôlier, et sa femme, ne tiennent à leur 
plate que parce qu’elle les fait ^ivre. Pourquoi ne leur 
offrirais-je pas, en échange d’une entrevue avec M. de Bois- 
coran, de quoi s’établir à la campagne... 

— Pourquoi non ? fit le greffier. 

Et plus bas , répondant au.\ objections de son expé- 
rience : 

— La prison de Sauveterre, poursuivit-il, ne rcssembl 
en rien aux maisons d’arrêt des grandes villes... Les pri- 
sonniers y sont rares, la surveillance y est nulle. Les portes 
fermées, Blangin y est le maître... 

— J’irai le trouver demain !... déclara .M"' Denise. 

Il est de ces pentes sur lesquelles on ne saurait se re- 
tenir. En cédant une première fois aux suggestions de 
.M“* Denise , Méchiiiet, à son insu , s’étgit engagé pour 
l'avenir. 

— Non, n’y allez pas, mademoiselle, dit-il. Vous no sau- 

riez ni démontrer à Blangin qu'il ne court aucun danger, ^ 
ni exciter suffisamment ses convoitises. C’est moi qui lui 
parlerai. . ^ 

— üh ! monsieur, s’écria M"“ Denise, monsieur, com- 
ment jamais... 

i— Combien puis-je offrir? interrompit le greffier. 

— Tout ce que vous jugerez convenable, tout... 

— Alors, mademoiselle, demain, ici, à la même heure ' 
qu'aujourd'hui, je vous apporterai la réponse... 

Et il s'éloigna, laissant .M"“ Denise si entlamméo d’es- 
poir, que tout le reste de lit soirée et toute la journée du 
lendemain, tantes Lavarande et de Boiscoran, à qui 
elle u’avait rien confié, ne cessèrent de se demander : 

— Qu’a donc cette petite 

Elle songeait que si la réponse était favorable, avant vingt- 
quatre heures elle verrait Jacques, et elle se disait : 

— Pourvu que Mécbinet soit exact. 

11 le fut. .V dix heures précises, comme la veille, il pous- 
sait la petite porte, et tout d’abord : 

— J'ai réussi, dit-il. 

Si violente fut l’émotion de M'‘® Denise, qu’elle dut s’ap- 
puyer à un arbre. 
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— Blangin consent, poursuivit le greffier. Je lui ai promis 
seize mille francs. C’est peut-être beaucoup. 

— C’est bien trop peu... 

— Il exige qu’ils lui soient remis en or. 

— 11 les aura. 

— Enfin, il met à l’entrevue des conditions qui vous pa- 
raîtront peut-être bien dures, mademoiselle... 

Déjà la jeune fille s’était remise. 

— Dites, monsieur. 

— Tout en prenant scs précautions pour le cas on il se- 
rait découvert, Blangin tient à ne pas l’être. Voici donc 
comment il a réglé les choses. Demain soir, à six heures 
vous passerez devant la prison. La porte sera ouverte, et 
sur la porte se tiendra la femme de Blangin, que vous con- 
naissez bien, puisqu’elle a été à votre service. Si elle ne 
vous salue pas, continuez votre chemin, il serait survenu 
quelque empêchement. Si elle vous .salue, allez à elle, 
toute seule, et elle a ous conduira dans une petite pièce qui 
dépend de son logement. Vous y resterez jusqu’à l’heure, 
assez avancée nécessairement, où Blangin croira pouvoir 
• vous conduire sans danger à la cellule de M. de Boiscoran. 
L’entrevue terminée, vous reviendrez à votre petite chambre, 
où un lit sera préparé, et vous y passerez le reste de la 
nuit... Car voila la condition terrible, vous ne pourrez sortir 
de la prison que de jour. 

C’était terrible, en eflet. 

Pourtant, après un moment de réflexion : 

— N’importe!... fit M''« Denise. J’accepte. Dites à Blangin, 
monsieur Méchinet, que tout est convenu !... 

Que M'i« Denise acceptât toutes les conditions du geôlier 
Blangin, rien de mieux, — rien du moins de plus naturel. 

Obtenir l’assentiment de M. de Chandoré devait être plus 
difficile. ^ 

La pauvre jeune fille le comprit si bien que, pour la pre- 
mière fois, elle se sentit émue en présence de son grand- 
père, qu’elle hésita, qu’elle prépara ses phrases et qu’elle 
chercha scs mots. 

Mais c’est en A ain qu’avec un art dont la veille elle ne se 
fût pas crue capable, elle ménagea l’étrangeté de sa requête • 
dès qu’elle se fut expliquée : ’ 

Jamais ! s’écria M. de Chandoré, jamais ! jamais !... 

Jamais, c’est positif, le vieux gentilhomme ne s’était exprimé 

n 
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avec cette autorité décisive. Jauiais ses soui'cils ne s’étaient 
ainsi froncés. Jamais, à une demande de sa petite-fille, il 
n’avait répondu : non, sans que son œil répondit : oui. 

* — Impossible !... prononça-t-il encore, et d’un ton (jiii 

ne semblait pas admettre de réplique. 

Certes, en ces douloureuses circonstances, il ne s’jètail 
pas marchandé, et il avait bien montré à .M”® Denise tout 
ce qu’elle pouvait attendre de lui. Du doif,d et de l’œil, elle 
lui avait imposé ses volontés. Selon qu’elle lui avait soufflé, 
il avait dit : oui. il avait dit : non, il avait dit : peut-être. 
Que n’eût-il pas dit encore ? 

Sans lui apprendre ce qu’elle en \oulait faire, .M"® De- 
nise lui avait demandé cent vingt mille francs, et il les lui 
avait donnés, bien que ce soit une grosse somme en tout 
pays, énorme à Sauveterre, immense pour un vieillard qui 
l’a économisée louis à louis. 11 était prêt à en donner au- 
tant, il en donner le double, sans plus d’explications. 

Mais que .M"® Denise quittât la maison paternelle un soir, 
à six heures, pour ne rentrer que le lendemain... 

— C’est ce que je ne puis souffrir!... répétait-il. 

.Mais que M'*® Denise allât passer la nuit dans la prison 
de Sauveterre, pour y avoir une entrevue avec son fiancé, 
prisonnier et accusé de meurtre et d’incendie, la nuit en- 
tière, seule, à l’absolue discrétion d’un geôlier, d’un homme 
dur, avide et grossier... 

— C’est ce que je ne permettrai pas !... s’écria encore le 
vieux gentilhomme. 

Calme, .M*'® Denise avait laissé passer l’orage. 

Et lorsque son grand-père s’arrêta : 

— Et s'il le faut, cependant? dit-elle. 

M. de Chandorc haussa les épaules. 

— S’il le faut, insista-t-elle en haussant le ton, pour dé- 
terminer Jacques à renoncer à un système qui le perd, pour 
le déterminer à parler avant la fin do l’instruction? 

— Ce n’est pas tou rôle, mon enfant, dit M. de Chandoré. 

— Oh !... 

— C’est le rôle de sa mère, de la marquise de Boiscoran. 
Ce que Blangin consent à risquer pour toi, il le risquera 
pour elle au même prix. Que .M"'« de Boiscoran aille pas- 
ser la nuit à la prison, je l’approuverai ; qu’elle voie son fils, 
elle fera son devoir... 
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— Ce a’est pas elle qui changera les résolulioiis de 
Jacques... 

— Et lu te crois sur lui plus d'influence que sa mère !... 

V — Ce n’est pas la même chose, bon papa... 

— N’importe !... 

Ce « n’importe » de M. de Chandoré n’était pas moins 
net que son « impossible », mais il discutait. Et discuter, 
c’est s’exposer à être entamé par les objections de l’adver- 
saire. 

— N'insiste pas, chère fille, reprit-il, mon parti est irré- 
vocablement arrêté, et je te jure... 

— Ne Jure pas, bon papa, interrompit la jeune fille. 

Et si résolue était sou altitude, cl si l'errne son accent, 
que le vieux gentilhomme en demeura un instant abasourdi. 

— Si je ne veux pas, cependant, reprit-il... 

— Tu consentiras, bon papa, tu ne mettras pas ta petite- 
fille, qui t’aime tant, dans la douloureuse nécessité de te dé- 
sobéir pour la première fois de sa vie... 

— Parce que pour la première fois, en effet, je ne fais 
pas la volonté de ma petite-tille... 

— lion papa, laisse-moi te dire... 

— Ecoule-moi, plutôt, pauvre chère enfant, et laisse-moi 
te montrer à quels dangers, ii quels malheurs lu t’expose- 
rais... Aller passer la nuit à cette prison, ce serait risquer, 
entends-tu bien, ton honneur de jeune fille, cette fleur de 
renommée qu’une médisance flétrit, le bonheur et le repos 
de toute ta vie... 

— L’honneur et la vie de Jacques sont en danger... 

— Pauvre imprudente ! SaisTtu seulement s’il ne serait 
pas le premier à te reprocher cruellement la démarche 1 

— Lui ! 

— Les hommes sont ainsi faits qu'ils s’irritent des plus 
admirables dévouements... 

— Soit. Je souffrirais moins des injustes reproches de 
Jacques, que de ne pas faire mon devoir. 

Le désespoir gagnait M. de Chandoré. 

— Et si je priais, Denise, rcpril-il, au lieu de cotnman- 
dcr... Si ton vieux grand-père le conjurait à genoux de re- 
noncer à ce funeste projet... 

— Tu me ferais une peine affreuse, bon papa, et inutile ; 
car je résisterais à tes prières, comme je résiste à tes 
ordres... 
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— Iniplacablti!... s’écria le vieillard, elle est implacable !... 

Kl, tout il coup, changeant de ton : 

— Pourtant, je suis le maître, s’écria-t-il. 

• — Bon papa, de grâce !... 

— Et puisque rien ne saurait te loucher, c’est ii Méchinet 
que je m’adresserai, c’est à Blangin que je signifierai ma 
volonté... 

Plus blanche qu’un marbre, mais l’œil étincelant, M“® De- 
nise recula d’un pas... 

— Si tu faisais cela, grand-père, interrompit-elle, si tu 
brisais ma dernière espérance... 

— Kh bien !... 

— Demain, je te le jure par la mémoire de ma mère, je 
serais dans un couvent, et tu ne me reverrais de ma vie; 
non, pas même au moment de ma mort, qui ne tarderait 
pas... 

D’un mouvement désespéré, M. de Khandoré leva les bras 
icrs le ciel, et, d’une voix rauque : 

— O mon Dieu !... s’écria-t-il, voilà donc nos enfants, et 
voilà ce qui nous attend, nous, vieillards I .Notre existence 
entière s’est passée à veiller sur eux, nous avons été à ge- 
noux devant toutes leurs fantaisies, ils ont été notre souci 
le plus cher et notre meilleure espérance ; de même que 
nous leur avons donné notre vie jour à jour, nous vou- 
drions leur donner notre sang goutte à goutte, ils sont tout 
pour nous et nous nous croyons aimés !... Pauvres fous !... Un 
jour, un jeune homme passe, insoucieux, rieur, l’œil brillant 
et quelques mots d’amour aux lèvres, et c’est lini, notre en- 
fant n'est plus à nous, notre enfant ne nous connaît plus... 
Meurs en ton coin, vieillard... 

Et succombant à son émotion, de même que le chêne 
touché^ par la hache, le vieux gentilhomme chancela et 
s’adaissa lourdement sur son fauteuil... 

— Ah ! ... c’est affreux, murmura M"® Denise, c’est affreux 
ce que tu dis là, grand-père, toi, douter de moi!... 

Elle s’était agenouillée, elle pleurait, et ses larmes rou- 
laient sur les mains du vieux gentilhomme... 

A cette sensation, il se dressa, et tentant un dernier 
effort : 

— Malheureuse ! reprit-il, et si Jacques était coupable, et 
si, lorsque tu paraîtras, il le faisait l’aveu de son crime... 

M"« Denise secoua la tête. 
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— C’est impossible, dit-elle, et cependant, si cela était, 
je devrais être punie comme lui , car je sens que, s’il l’eût 
voulu, j’aurais été sa complice... 

— Elle est folle ! soupira M. de Chandoré en retombant 
sur son fauteuil, elle est folle !... 

Mais il était vaincu, et le lendemain, à cinq heures du 
soir, le cœur déchiré d’une horrible douleur, il descendait 
la rue de la Hampe, donnant le bras à sa petite-fille. 

jjiio Denise avait choisi la plus simple et la plus sombre 
de ses toilettes, et le petit sac qu’elle portait au bras ren- 
fermait non pas seize, mais ^ingt mille francs on or. 

Comme de raison, il avait fallu mettre dans la confidence 
M“® de Boiscoran, tantes Lavarande et M“ Folgat, et, à la 
profonde stupeur de M. de Chandoré, personne n’avait ris- 
qué une objection. 

Jusqu’à la rue de la prison, le grand-père et sa petite-fille 
n’échangèrent pas une parole. Mais là : 

— Je vois M“® Blangin sur sa porte, bon papa, dit M“® De- 
nise, faisons bien attention... 

Ils approchaient; .M“® Blangin salua. 

— Allons, le moment est venu, dit la jeune fille... A de- 
main, bon papa, et surtout rentre bien vite et ne t'inquiète 
pas. 

Et, rejoignant la femme du geôlier, elle disparut dans 
l’intérieur de la prison. 


X 

A' 

Ea prison, à Sauveterre, c’est le château situé tout au 
haut de la vieille ville, au milieu d’un quartier pauvre et 
presque désert. 

Très-important autrefois, le château de Sauveterre a été 
démantelé lors du siège de La Rochelle, et il n’en reste 
plus que des débris maladroitement restaurés, des remparts 
dont les fossés ont été comblés, une porte surmontée d’un 
beffroi, une chapelle convertie en magasin militaire, et enfin 
deux tours massives reliées par un immense bâtiment dont 
le rez-de-chaussée est voûté. 
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Bien de moins trisle que ces mines entourées d’un mur 
tapissé de lierre, et jamais on ne soupçonnerait leur desti- 
nation sans le soldat qui, nuit et jour, monte à l’entrée sa 
faction monotone. 

Des ormes séculaires ombragent les vastes cours, et sur 
les plates-formes, et dans les crevasses des murailles, il 
fleurit assez de ravinelles et de lilas de terre pour faire la 
joie de cent prisonniers. 

Mais les prisonniers manquent à cette poétique prison. 

— C’est une cage sans oiseanv, dit parfois le geôlier d’un 
ton mélancolique. 

Il en profite pour cultiver des légumes le long des préanv, 
et IVvposition est si favorable, qu’il est toujours le premier, 
à Sauveterre, à cueillir des petits pois. 

Il en a de même profité, — a\ec l’autorisation de l'admi- 
nistration, — pour s’attribuer dans une des tours un joli 
logement, qui se compose de deux pièces au rez-de-chaus- 
sée et d’une cbambre à l’étage supérieur, où on arrive par 
un étroit escalier pratiqué dans l’épaisseur du mur. 

C’est dans cette chambre que la geôlière, avec la prompti- 
tude de la peur, entraîna M**" Denise. 

I.a pauvre jeune fille suffoquait, tant son cœur violemment 
battait dans sa poitrine, et, à peine entrée, elle se laissa 
tomber sur une chaise... 

— Jésus Dieu ! s’écria la geôlière, vous trouvez-vous donc 
mal, ma chère demoiselle!... .Attendez, je descends vous 
quérir du vinaigre... 

— C’est inutile, fit M'’' Denise d’nne voix faible ; restez 
près de moi, ma bonne Colette, restez !... 

Forte et robuste commère. de quarante-cinq ans, brune 
comme le pain bis, avec un épais duvet noir à la lèvre su- 
périeure, M"”" Blangin s’appelait Colette. 

— Pauvre demoiselle, r(‘prit-elle, cela vous semble drôle, 
de vous trouver ici... 

— Oui, très-drôle, assurément. Mais oii est donc votre 
mari ? 

— Fn bas, à faire le guet, mademoiselle. 11 ne tardera pas 
à monter. 

Hientôt, en effet, un pas pesant retentit dans l’escalier, et 
Rlangin apparut, pâle et l’œil trouble, comme un homme 
qui vient de courir un grand danger. 

— Ni vu ni connu, dit-il, personne ne se doute de rien. 
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Jo n(» craignais que ce mauvais chien tle factionnaire, et 
juste comme mademoiselle arrivait, j’ai réussi à l’attirer 
derrière le mur en lui offrant la goutte. Je commence à 
croire que je ne perdrai pas ma place. 

.M“® de Chandoré prit cette phrase pour une mise en de- 
meure. 

— Eh ! qu’importe votre place, dit-elle, affectant une gaieté 
l)ien loin de son Ame, p\iisqu'il est convenu que je vqus en 
assure une meilleure...' 

El, ouvrant son sac, elle déposait sur la table les rouleauv 
([u’il contenait. * 

— Ah ! c’est l’or ! fit Blangin, dont l'œil étincela. 

— Oui. Chacun de ces rouleauv contient mille francs, et 
en voici seize... 

Une tentation irrésistible contractait les traits du geôlier 

— On peut voir? interrogea-t-il. 

— Certes, répondit la jeune fille, vérifiez... 

Elle se trompait. Rlangin songeait bien à vérifier, vrai- 
ment ! Ce qu’il voulait, c’était repaître sa vue de cet or, l'en- 
tendre sonner, le manier... 

D’un geste fiévreux, il déchira les enveloppes et se mit à 
faire tomber les pièces en cascades sur la table, et, à mesure 
que le tas grossiss,ait, ses lèvres blêmissaient et la sueur 
perlait à ses tempes, 

— Tout cela est est à moi !... fit-il avec un rire stupide. 

— Oui, à vous, répondit M”® Denise. 

— Je ne me figurais pas ce que pouvaient faire seize mille 
francs. Comme c’es^ beau, l’or! Regarde donc, ma femme. 

Mais la geôlière détournait la tète. 

Elle était aussi âpre au gain que son mari, et plus émue 
peut-être, mais elle était femme, elle savait dissimuler. 

— Ah ! chère demoiselle, reprit-elle, jamais mon homme 
ni moi ne vous aurions demandé de l’argent pour vous 
rendre service, si nous n’avions à songer qu’à nous ! Mais 
nous avons des enfants... 

— Votre devoir est de vous préoccuper de vos enfants, 
ditM^'® Denise. 

— Je sais bien que seize mille francs, c’est une grosse 
somme... Mademoiselle regrette peut-être de nous donner 
tant d’argent... 

— Je le regrette si peu, interrompit la jeune fille, que 
j’ajouterais volontiers quelque chose encore. 
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Et elle montrait un des quatre rouleaux restés dans son 
sac. 

— Alors, en effet, au diable la place!... s’écria Blangin. 

Et, grisé par la vue et le contact de l’or : 

— Vous êtes ici chez vous, mademoiselle, poursuivit-il, 
et la prison et le geôlier sont à vos ordres. Que désirez- 
vous? Parlez. J’ai neuf prisonniers, sans compter M. de 
Boiscoran et Cheminot. Voulez-vous que je leur donne la 
clef des champs?... 

— Blangin !... fit sévèrement la femme. 

— Quoi !.:. Ne suis-je pas le maître de lâcher les prison- 
niers? 

— Avant de faire le fier, attends d’avoir rendu à made- 
moiselle le service qu’elle attend de toi. 

— C’est juste. 

— Alors, insista la prudente geôlière, cache cet argent 
qui nous trahirait. 

Et, tirant de l’armoire un bas de laine, elle le tendit à 
son mari qui y glissa les seize mille francs, moins une dou- 
zaine de pièces, qu’il garda dans sa poche pour avoir sous 
la main une preuve matérielle de sa fortune nouvelle. 

Et quand ce fut fait, et quand le bas, plein à craquer, fut 
remis au fond de l’armoire sous une pile de linge : 

— Maintenant, descends, commanda la gecMière à son 
mari. On peut encore venir, et si tu n'allais pas ouvrir dès 
qu’on frappera, cela donnerait des soupçons... 

Époux bien dressé, Blangin obéit sans réplique, et aussi- 
tôt la geôlière entreprit de distraire M*‘® Denise. 

Elle espérait bien, disait-elle, que sa chère demoiselle 
lui ferait l’honneur d’accepter quelque chose. Cela la sou- . 
tiendrait, et d’ailleurs l’aiderait à passer le temps, car il 
n’était que sept heures, et ce ne serait qu’après dix que 
Blangin pourrait la conduire sans danger à la cellule de 
.M. de Boiscoran. 

— Mais j’ai dîné, objectait M“® Denise, je n’ai besoin de 
rien... 

L’autre n’en insistait que plus fort. Elle se rappelait bien. 
Dieu merci, les goûts de sa chère demoiselle, et elle lui 
avait préparé un bouillon exquis et une crème incompa- 
rable. 

Et, tout en parlant, elle dressait la table, ayant mis dans 
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sa léte que, dût M"® Denise en périr, elle mangerait, — ce 
qui est d’ailleurs une tradition de Saintonge. 

Du moins, les fastidieux, empressements de cette femme 
eurent cet avantage qu’ils empêchèrent M“® Denise de s’aban- 
donner à ses douloureuses pensées... 

La nuit était venue. Neuf heures sonnèrent, puis dix. Puis 
on entendit le pas de la ronde qui allait relever les faction- 
naires. 

Un quart d’heure après, Blangin reparut, portant une lan- 
terne et un énorme trousseau de ciels. 

— J’ai envoyé coucher Cheminot, dit-il , mademoiselle 
peut venir. 

M“« Denise était déjà debout. 

— Allons, dit-elle simplement. 

Et, à la suite du geôlier, elle traversa d’interminables cor- 
ridors, puis une immense salle voûtée, où les pas retentis- 
saient comme dans une église, puis une longue galerie... 

Enfin, montrant une porte massive dont les fentes lais- 
saient filtrer quelques rayons de lumière : 

— C’est là ! dit Blangin. , 

Mais M'^® Denise lui prit le bras, et d’une voix à peine 
distincte : 

— Attendez un moment, dit-elle. 

C’est qu’elle était près de succomber à tant d’émotions 
successives. C’est qu’elle sentait ses jambes fléchir et ses 
yeux se voiler. Son àme gardait toujours son admirable éner- 
gie, mais la chair échappait à sa volonté, et lui manquait 
en quelque sorte... 

— Êtes-vous malade? interrogea le geôlier. Que faites- 
vous ? 

Elle demandait à Dieu de lui donner du courage et des 
forces. Et, sa prière achevée : 

— Entrons, dit-elle. 

Et, avec un grand bruit de clefs et de verrous, Blangin 
ouvrit la porte de Jacques de Boiscoran. 

Ce n’était déjà plus les jours, c’était les heures que 
comptait Jacques de Boiscoran depuis qu’il était au secret. 

Il avait été écroué lé Vendredi malin, 23 juin, et on était 
au mercredi soir, 28. 

Il y avait donc cent trente-deux heures que, selon la ter- 
rible expression d’Ayrault, il avait été, « vivant, rayé du 
monde des vivants et muré dans la tombe » . 


11 . 


Digitized by Google 



I.A CORDE AU COI 


ion 

Aussi, chacune de ces cent trente-deux heures avait-elle 
pesé sur soii front autant qu’un mois entier. 

Aussi, en le voyant pâle et amaipri, les cheveux et la 
harbe en désordre, les yeux brillant de fièvre comme des 
charbons mal éteints, eût-on eu peine à reconnaître l'heu- 
reux et insoucieux châtelain de Uoiscoran, ce Benjamin de la 
destinée, à qui toujours tout avait souri ,ce fier et sceptiqiie 
parçon qui, du liaut de son passé, défiait l’avenir. 

(Test que de tous tes supplices imaginés par les sociétés 
ol)lipées de se défendre, il n’en est pas de plus effroyable 
(|ue « le secret ». ("est qu’il n’en est pas qui, plus prompte- 
ment, détrempe les énergies, désarticule les volontés et 
réduise les plus indomptables organisations. 

C'est qu’il n’est pas de lutte plus émouvante que la lutte 
qui s’établit entre un prévenu innocent ou coupable, et un 
juge inexorabh* ou clément ; oii l'on voit nn homme sans 
défense se débattre contre un autre homme armé d’un pou- 
voir discrétionnaire. 

Si les grandes douleurs n’avaient pas leur pudeur, M"" De- 
nise se serait informée de .Jacques. Rien ne lui était plus 
facile. 

et si elle se fût informée, elle eût appris par Blangin, qui 
gardait et épiait .M. de Boiscoran, et parla geôlière qui pré- 
parait ses repas, par quelles phases il avait passé depuis 
son arrestation. 

.\néanti sur le premier moment, il n’avait pas tardé à 
réargir, et, le vendredi et le samedi, il s’était montré tran- 
quille et plein de confiance, causeur et presque gai. 

Le dimanche lui avait été fatal. 

Conduit à Boiscoran entre deux gendarmes pour la levée 
des scellés, il avait été, le long du chemin, accablé d’injures 
et de malédictions par des gens qui l’avaient reconnu, et il 
était rentré mortellement triste. 

f^endant toute la journée du lundi, il avait été torturé par 
le juge d’instruction, et après six heures d’interrogatoire, 
quand on lui avait apporté son dîner, il a^ait dit que sa 
santé n’y résisterait pas, et qu’autant vahdrait le tuer tout 
de suite. 

Le mardi, il avait reçu la lettre de Denise et y avait 
répondu. Ç’avait été pour lui le sujet d’une extrême agita- 
tion, et, pendant une partie de la nuit, Fruinence Cheminot 


Digiiized by Google 



LA TORDE Ai: COE 


191 

l’avait vu se promener dans sa cellule avec les gestes et les 
imprécations incohérentes d’un fou. 

11 espérait un mot pour le mercredi. 

Ce mot n’étant pas venu, il était tombé dans une torpeur 
glacée dont M. Calpin-naveline n’avait pas pu le tirer. Il 
n’avait rien pris de la journée qu’une tasse de bouillon e( 
un peu de café. 

Et, le juge parti, il s’était accoudé à sa table, en face de 
la fenêtre, et il y était resté immobile comme une statue, 
les lèvres pendantes, le regard hébété, si profondément en- 
foncé dans ses rêveries, qu'il ne s’était pas dérangé quand 
on lui avait monté de la lumière. 

C’est ainsi qu’il était encore , quand , un peu après 
dix heures, il entendit grincer les verroux de sa porte. 

Déjà il était assez au fait de la prison pour en connaître 
les usages. 

Il savait à quelles lieures on lui apportait ses repas, à 
([uel moment Cheminot venait mettre en ordre sa cellule, 
et quand enfin il devait s’attendre* à voir paraître le juge 
d’instruction. 

La nuit venue, il s’appartenait jusqu’au lendemain. 

Donc, une visite si tardive annonçait immanquablement 
un événement insolite, — la liberté, peut-être, cette \isi- 
teuse qu'implorent tous les prisonniers. 

Aussi se dressa-t-il. 

Et dès qu’il distingua dans l’ombre le rnde visage de 
Blangin ; 

— Que me veut-on? demanda-t-il vhement. 

Blangin salua. C’était un geôlier poli. 

— Monsieur, répondit-il, je vous amène une per.sonne... 

Et s’effaçant, il livra passage à MH® Denise, ou plutôt il la 

jtoussa dans la chambre, car elle semblait avoir perdu la 
faculté de se mouvoir. 

— Une personne... répétait M. de Boiscoran. 

Mais le geôlier ayant élevé, sa lanterne, le malheureux re- 
connut sa fiancée. 

— Vous ! s’écria-t-il, ici '. 

Et il se rejeta en arrière, tremblant d’être dupe d’un rê\e, 
d'être le jouet d'une de ces efi’rayantes hallucinations qui pré- 
cèdent la folie et qui se fixent dans les cer\ eaux malades 
comme les orfraies au milieu des ruines. 

— Denise ! murmura-t-il encore. Denise ! 
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Quand il se fût ap^i, non de sa ^ie, elle n’y pensait pas, 
mais de la vie de Jacques, la pauvre jeune fille n’eùl pu 
articuler une parole, tant l’émotion serrait sa gorp;e et con- 
tractait ses lèvres, v 

Le geôlier répondit pour elle. 

' — Oui, fit-il, mademoiselle de Cliandoré... 

— A celte heure, dans ma prison !... 

— Elle avait quelque chose d’important à vous communi- 
quer, elle est venue me trouver... 

— O Denise, balbutia Jacques, amie incomparable !... 

— Et j’ai consenti, poursuivait Blangin d’un ton paterne, 
à l’introduire secrètement... C’est une grande faute que je 
commets, et si cela venait à .se savoir!... Mais on a beau 
être geôlier, on a un cœur comme tout le monde !... Si je 
dis cela à monsieur, c’est que Mademoiselle oublierait peut- 
être de le prévenir... Si le secret n’élait pus bien garclé, je 
perdrais ma place, et je ne suis qu’un pauvre homme, j’ai 
femme et enfants... 

— Vous ôtes le meilleur des hommes !... s’écria .M. de 
Boiscoran, bien éloigné de soupçonner le prix de la sensi- 
bilité de Blangin, et le jour où je serai libre, je vous prou- 
verai, mon brave, que vous n’avez pas obligé des ingrats !... 

— Bien à votre service, monsieur, fit modestement le 
geôlier... 

Mais peu à peu, M"® Denise reprenait possession d’elle- 
môme. 

— Laissez-nous, mou ami, dit-elle doucement à Blangin. 

Et dès qu’il se fut retiré, sans laisser à M. de Boiscoran 
le temps de prononcer une parole : 

— Jacques, murmura-t-elle, mon grand-père m’a dit 
qu’eu venant à vous, seule, en secret, la nuit, je m’expo- 
sais à diminuer votre affection pour n>oi et à amoindrir 
votre estime... 

— Ah !... vous ne l’avez pas cru !... 

— Mon grand-père a plus d’expérience que moi, Jacques... 
Pourtant je n’ai pas hésité, nie voici, et j’aurais bravé bien 
d’autres périls, parce qu’il s’agit de votre honneur qui est 
le mien, de votre vie qui est la mienne, de notre avenir, de • 
notre bonheur, de toutes nos espérances ici-bas !... 

Une joie délirante avait comme transfiguré le visage du 
prisonnier. 
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— Grand Dieu!... s’écria-t-il, un tel moment rachèterait 
des années de tortures... 

Mais M»e Denise s’était juré, en venant, que rien ne la 
détournerait d^ son œuvre : 

— J’en atteste la mémoire de ma mère, Jacques, conti- 
’nua-t-elle, jamais une seconde je n’ai douté de votre inno- 
cence... 

Le malheureux eut un geste désolé. 

— Vous ! dit-il, mais les autres, mais M. de Chandoré... 

— Serais-je donc ici, s’il vous croyait coupable !... Mes 
tantes et votre mère sont aussi sûres de vous que je le suis 
moi-méme... 

— Et mon père ? Vous ne m’en parlez pas dans votre 
lettre... 

— Votre père est resté à Paris, pour le cas où il y aurait 
quelque démarche à faire... 

Jacques de Boiscoran secouait la tète : 

— Je suis en prison à Sauveterre, murmura-t-il, accusé 
d’un crime atroce, et mon père reste à Paris... Est-ce donc 
vrai qu’il ne m’a jamais aimé !... J’ai toujours été un bon 
tlls, cependant, et jamais, jusqu’à cette catastrophe effroyable, 
il n’a eu à se plaindre de moi... Non, mon père ne m’aime 
pas... 

M»e Denise ne pouvait le laisser s’égarer ainsi. 

— Écoutez-moi, Jacques, interrompit-elle, écoutez pour- 
quoi je risque cette démarche si grave et qui me coûte 
tant!... C’est au nom de tous nos amis que je viens, au 
nom de M" Folgat, cet avocat de Paris que votre mère a 
amené, et que vous ne connaissez pas, et aussi au nom de 
M“ Magloire, en qui vous avez tant de confiance. Tous sont 
d’accord. Vous avez adopté un système affreux. Vous obsti- 
ner à vous taire, c’est courir volontairement aux abîmes. 
Entendez bien ce que je vous dis : si vous attendez, pour 
vous disculper, que l’instruction soit close, vous êtes perdu. 
Le jour où la chambre des mises en accusation sera saisie 
du procès, c’est en vain que vous parlerez. Il sera trop 
trop. Et vous irez, vous, innocent, grossir la liste déplo- 
rable des erreurs judiciaires... 

C’est en silence, et le front penché vers la terre, comme 
pour en dérober la pâleur, que Jacques de Boisboran avait 
écouté M»® de Chandoré. 

Et dès qu’elle s’arrêta, palpitante : 
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— Hélas !... murmura-t-il, (oui co quo vous voiioz do nu* 
dire, je me l’étais dit déjà... 

— Et vous vous êtes tu !... 

— .le me suis tu. • 

— Ah !... c’est que vous ne soupçonnez pas le danger que 
vous courez, Jacques, c'est que vous ne savez pas... 

Il l'interrompit d’un geste. Et d'une voix sourde : 

— Je sais, prononça-t-il, que <‘'est l'échafaud que je 
risque... ou le bagne. 

Denise était pétritiée d'horreur. 

Pauvre jeune fille ! Elle s’était imaginé qu’elle n’aurait 
qu’a paraître pour triompher de l’obstination de M. de Bois- 
coran, et que dés qu’elle l’aurait entendu elle serait rassu- 
rée, Et au lieu de cela !... 

— Malheureux !... s’écria-t-elle, ces épouvantahles idées 
vous sont venues et vous persisteriez à garderie silence !... 

— Il le faut. 

— C’est impossible... Vous n’avez pas rélléchi !... 

— Pas réfléchi !... répéta-t-il. 

Et plus bas : 

— Que croyez-vous donc, que j’aie fait, depuis cent trente 
mortelles heures que je suis seul dans cette prison, seul 
en face d’une accusation terrible et des plus effroyables 
éventualités... 

— Voilà le malheur, Jacques, vous avez été dupe de votre 
imagination !... Qui ne l’eût été, à votre place ! .M“ Eolgat 
me le disait hier encore : il n'est pas d'homme qui, après 
quatre jours de secret, ait tout son sang-froid. Ea douleur 
et la solitude sont de mauvaises conseillères. Jacques, re- 
venez à vous, écoutez vos amis les plus chers dont ma ^oi\ 
\ous transmet les conseils... Jacques, \otre Denise ^ous en 
conjure, parlez... 

— Je ne puis. 

— Pourquoi'? 

Elle attendit quelques secondes, et comme il ne répon- 
dait pas : 

— Le premier des devoirs, insista-t-elle, non sans une 
nuance d’amertume, n’cst-il donc pas, quand on est inno- 
cent, de faire éclater son innocence '? 

D'un mouvement désespéré, le prisonnier étreignait son 
front tle ses mains crispées. 
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Se penchiuil vers M»'- Denise, si près qu’elle sentit son 
souffle flans ses cheveux : 

— Et quand on ne peut pas, dit-il, quand on ne peut pas 
faire éclater son innocence ! 

Elle recula, pâle comme pour mourir, chancelant à ce 
point d’étre réduite à s’appuyer au mur, et fixant sur Jacques 
de Doiscoran des regards on montaient toutes les épouvantes 
de son âme : 

— Que dites-vous, mon Dieu ! halbutia-t-elle. 

Il riait, le malheureux, de ce rire sinistre qui est la der- 
nière expression du désespoir. 

— Je dis, répondit-il, qu’il est de ces circonstauces 
fatales qui confondent la raison , de ces coïncidences 
inouïes qui feraient douter de soi. Je dis que tout m'ac- 
cuse, que tout m’accable, que tout témoigne contre moi. Je 
dis que si j’étais à la place de (ialpin-Daveline, et qu’il fht à 
la mienne, j’agirais certainement comme lui !... 

— C’est de la démence !... s’écria M>'‘‘ de Chandoré. 

Mais Jacques de Doiscoran ne l’entendit pas. 

Toutes les amertumes des jours passés lui remontaient à 
la gorge ; il s’animait, ses joues s’empourpraient. 

Et toujours plus vite, en phrases haletantes : 

— Faire éclater son innocence !... poursuivait-il. Ah ! 
c’est aisé à conseiller... Mais comment?... Non, je ne suis 
pas coupable, mais un crime a été commis, et pour ce 
crime il faut un coupable à la justice !... Si ce n’est moi 
qui ai tiré sur M. de Claudieuse et mis le feu au Valpinson, 
qui donc est-ce Où étiez-vous, me dit-on, au moment de 
l’attentat?... Où j’étais?... Est-ce que je puis le dire !... Me 
disculper, c’est accuser !... Et si je me trompais !... Et si, 
tie me trompant pas, j’étais incapable de démontrer la réa- 
lité de mes accusations !... Est-ce que le meurtrier, est-ce 
que l’incendiaire n’a pas pris toutes ses mesures pour 
échapper au châtiment et le faire retomber sur ma tête !... 
J’étais averti !... 11 est des haines qui méditent de ces ven- 
geances exécrables !... Ah ! si on savait, si on pouvait pré- 
voir !... Comment lutter !... Et moi, qui le premier jour me 
disais : « Une telle imputation ne saurait m’atteindre, c’est 
un nuage que d’un souffle je dissiperai !... » Misérable 
fou!... Ee nuage est devenu avalanche et je puis être 
écrasé !... Je ne suis ni un enfant, ni nn lâche, et j’ai tou- 
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jours marchô droit aux fantômes... J’ai mesuré le péril, il 
est immense !... 

.M'** Denise frissonnait. 

— Qu’allons-nous devenir I s’écria-t-elle. 

Cette fois, M. de Boiscoran l’entendit, et il eut honte 
de sa faiblesse. Mais avant qu’il réussît à maîtriser son 
trouble : 

— Qu’importent, reprit ta jeune fille, ces considéra- 
tions vaines !...- Au-dessus des calculs les plus habiles et 
des systèmes les mieux combinés, il y a la vérité, invin- 
cible, immuable !... Il faut dire la vérité, Jacques, sans 
arrière-pensée, sans restrictions, sans détours... 

— Ce n’est plus possible ! murmura l'infortuné. 

— Elle est donc bien affreuse ?... 

— Elle est invraisemblable. 

Ce n’est pas sans effroi que M»® Denise le considérait. 
Elle ne retrouvait en lui ni l’expression de son visage, ni 
son regard, ni le timbre de sa voix.. 

Elle s’approcha, et lui prenant la main entre ses petites 
mains blanches : 

— Mais à moi, fit-elle, à moi, votre amie, vous pouvez la 
dire, cette vérité !... 

Il tressaillit, et reculant : 

— A vous moins qu’à tout autre, s’écria-t-il... 

Et comprenant ce que cette réponse avait d'affligeant ; 

— Trop pur est votre esprit, ajouta-t-il, pour de si hon- 
teuses intrigues... Je ne veux pas que sur votre robe de 
noces rejaillisse une tache de cette boue où l'on m’a pré- 
cipité ! 

Fut-elle dupe?... Non, mais elle eut ce courage de sem- 
bler l’étre. 

— Soit, poursuivit-elle, mais cette vérité, il vous faudra 
la dire tôt ou tard... 

— Oui, à M® Magloire... 

— Eh bien !... Jacques, ce que vous lui diriez, écrivez-le 
lui, voici des plumes et de l’encre, je porterai fidèlement 
votre lettre... 

— Il est des choses qu’on n’écrit pas, Denise ! 

Elle se sentait vaincue, elle comprenait que rien ne ferait 
plier cette volonté glacée ; et cependant : 

— Mais si je vous suppliais, Jacques, reprit-elle, au nom 
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de notre passé et de notre avenir, au nom de cet amour 
unique et éternel que vous me juriez... 

— Voulez-vous donc, interrompit-il, rendre mille fois 
plus atroces encore mes heures de prison !... Voulez-vous 
m’enlever ce qu'il me reste encore de forces et de cou- 
rage !... N’avez-vous plus en moi aucune confiance !... No 
sauriez-vous me faire crédit de quelques Jours encore... 

11 s’arrêta. On frappait à la porte ; et presque aussitôt : 

— Le temps passe, cria Blangin par le guichet, je vou- 
drais être en bas quand on relèvera les factionnaires. Je 
joue gros jeu... Je suis un père de famille... 

— Éloignez-vous, Denise , dit Jacques vivement , éloi- 
gnez-vous... La pensée qu’on vous surprendrait ici m’est 
odieuse. 

Combien elle courait peu de risques d’être surprise, 
• Mil® de Chandoré avait payé pour le savoir. Pourtant elle ne 
résista pas... 

Elle tendit son front à Jacques, qui l’effleura de ses 
lèvres, et plus morte que vive, et se tenant aux murs, elle 
regagna la chambrette du geôlier. 

On lui avait préparé un lit, elle s’y jeta toute habillée , 
et elle y resta, aussi immobile que si elle eût été morte, 
plongée dans un anéantissement qui lui enlevait jusqu’à la 
faculté de souffrir... 

11 faisait grand jour, il était huit heures, quand elle se 
sentit tirer par le bras : 

— Chère demoiselle, lui disait la geôlière, le moment se- 
rait bien propice pour vous esquiver... On s’étonnera peut- 
être de vous voir seule dans les rues, mais on se dira que 
vous revenez de la messe de sept heures... 

Sans mot dire, M“® Denise sauta à terre, et en un tour de 
main elle eut réparé le désordre de sa toilette. 

Puis, comme Blangin, inquiet, venait voir si elle se dé- 
cidait à partir : 

— Tenez, lui dit-elle en lui donnant un des rouleaux de 
mille francs restés dans son sac, ceci est pour que vous 
vous souveniez de moi si j’avais encore besoin de vous... 

Et, rabattant sa voilette sur son visage, elle sortit... 
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XI 


Le baron de Chandoré avait eu, en sa vie, une nuit ter- 
rible, dont il avait compté les secondes au pouls de son fils 
agonisant. 

La veille au soir, les médecins lui avaient dit : 

— S’il passe celte nuit, il peut être sauvé. 

.\u jour, il avait rendu le dernier soupir. 

Lh bien ! c’est ù penne si, pour le vieux gentilhomme, 
cette nuit fatale avait eu plus d’angoisses que celle-ci , 
passée tout entière hors de la maison par M"® nenisc. 

Il savait bien que Blangin et sa femme étaient de braves 
gens, malgré leur avarice et leur âpreté au gain ; il savait 
bien que Jacques de Boiscoran était un homme d’hon- 
neur... 

N’importe !... Toute la nuit, son vieux valet de chamlvre 
l’entendit se promener de long en large dans sa chambre, 
et dès sept heures du matin, il était sur le seuil de la porte, 
interrogeant d’un œil inquiet le lointain de la rue. 

Vers sept heures et demie, M“ l’olgat vint le rejoindre, 
mais c’est à peine s’il lui souhaita le bonjour, et certaine- 
ment il n’entendit rien de tout ce que lui dit l’avocat pour 
le rassurer. 

Jusqu’à ce qu’enfin : 

— La voilà!... s’écria le vieillard. 

11 ne se trompait pas. M>*® Denise venait de tourner le 
coin de la rue de la Rampe. Klle remontait avec une hâte 
fiévreuse, comme si elle ertt senti que ses forces étaient à 
bout et qu’il lui en resterait bien juste assez pour ar- 
river... 

C’est avec, une sorte de joie farouche que grand-père 
Chandoré se jeta au-devant d’elle, et qu’il la serra entre ses 
bras, en répétant : 

— O Denise, ô ma fille bien-aimée, comme j’ai souffert, 
comme tu as tardé !... Mais tout es! oublié, viens, viens 
vile !... 
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Et il l’entraîna, il la porta plutôt, dans le salon, et il l’as- 
sit mollement sur une causeuse. 

Il s’agenouilla ensuite près d’elle, riant de bonheur. Mais 
dès qu’il lui eut pris les mains : 

— Tes mains sont brûlantes ! s’écria-t-il. Tu as la 
fièvre... 

Il la regarda. l‘]llc venait de relever son voile. 

— Tu es pôle comme la mort, continua-t-il, tu as les 
yeux rouges et gonflés... 

— J’ai pleuré, bon papa, répondit-elle doucement. 

— Pleuré!... Pourquoi?... 

— Hélas !... Je n’ai pas réussi!... 

Comme s’il eût été mû par uu ressort, M. de Chandoré se 
dressa. 

— Par le saint nom de Dieu!... s’écria-t-il, on n’a jamais 
rien ouï de pareil depuis que le, monde est monde !... Quoi! 
tu es allée, toi, Denise de Chandoré, le trouver dans sa pri- 
son, tu l’as supplié... 

— Et il est resté inflexible, oui, bon papa. Il ne parlera 
pas avant la fin de l’instruction... 

— C’est que nous nous étions trompés, ce garçon n’a ni 
cœur ni Ame... 

Pénildement, MAt" Denise s’était soulevée. 

— Ah!... ne l’accuse pas, bon papa, interrompit-elle, ne 
l'accuse pas. Il est si malheureux ! 

— Enfin, que dit-il, pour ses raisons?,.. 

— Il dit que la vérité est tellement invraisemblable que 
certainement on refusera de le croire, et qu’il se perdrait 
s’il parlait tant qu’il est au secret et privé de l’assistance 
d’un défenseur. Il dit que son horril>le situation est le ré- 
sultat d’une exécraldc vengeance. Il dit qu’il croit connaître 
le coupable, et que, puisqu’il y est réduit, pour se défendre 
il accusera... 

Témoin silencieux jusqu’à ce moment, M" Folgat s’ap- 
procha. 

— Êtes-vous bien sûre, mademoiselle, interrogea-t-il , 
que M. de Boiscoran se soit exprimé ainsi? 

— Oh!... très-sûre, monsieur, et je vivrais des milliers 
d’années que je n’ouldierais ni l’expression de son regard, 
ni le timbre de sa voix... 

M. de (diandoré ne permit pas qu’on l'interrompît da- 
vantage. 
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— Mais à toi, reprit-il, à toi, chère fille, Jacques a dû 
dire quelque chose de plus précis. 

— Rien. 

— Tu ne lui as donc pas demandé ce qu’est celte vérité 
si invraisemblable ? 

— Oh ! sil... 

— Eh bien ? 

— 11 s’est écrié que c’était à moi surtout qu’il ne pou- 
vait pas la dire, que j’étais la dernière personne du monde 
à qui il la dirait... 

— Cet homme mériterait d’étre brûlé à petit feu ! gronda 
M. de Chandoré. 

Puis, à haute voix : 

— Et tout cela, chère fille, interrogea-t-il, ne te paraît pas 
bien extraordinaire, bien étrange?... 

— Tout cela me semble alTreux... 

— J’entends... Mais que penses-tu de la conduite de 
Jacques? 

— Je pense, bon papa, que s’il agit ainsi, c'est qu’il ne 
peut agir autrement. Jacques est un homme trop supérieur 
par l’intelligence et par le courage pour s’abuser grossière- 
f ment. Étant seul à savoir, il est seul bon Juge de la situa- 
tion. Plus que personne je dois respecter ses raisons... 

Mais le vieux gentilhomme ne se croyait pas obligé de les 
respecter, lui, et cette réponse résignée de sa petite-fille 
achevant de l’exaspérer, il allait lui dire toute sa pensée, 
lorsqu’elle se leva, non sans effort. 

— Je suis brisée, bon papa, fit-elle d’une voix expirante, 
permets-moi, je te prie, de regagner ma chambre... 

Elle quitta le salon, en effet; M. de Chandoré la suivit 
jusqu’à la porte, et il y resta jusqu’à ce qu’il l’eût vue monter 
l’escalier au bras de sa femme de chambre. 

Revenant alors à M« Folgat : 

— On me la tuera, monsieur, s’écria-t-il, avec une ex- 
plosion de colère et de désespoir effrayants chez un homme 
de cet âge. J’ai vu dans ses yeux, à travers ses larmes, le 
regard qu’avait sa mère, quand après la mort de son mari, 
de mon fils, elle me disait : « Je n’y survivrai pas. » Elle 
n’y a pas survécu, en effet... Et alors, moi, vieillard, je suis 
resté seul avec cette enfant qui peut-être avait en elle h> 
germe du mal affreux qui a emporté sa mère... Seul !... et 


Digilized by Google 



LA CORDE AU COU 20l 

voilà vingt ans que je retiens mon haleine pour écouter si 
elle respire toujoursTdu même souffle égal et pur... 

— Vous vous alarmez à tort, monsieur, commença 
M« Folgat. 

Grand-père Chandoré secoua la tète. 

— Non, dit-il, mon enfantes! peut-être frappée au cœur... 

^ Ne venez-vous donc pas de la voir, plus blanche que la cire , 
et d’entendre sa voix, sans vie et sans chaleur!... Dieu 
puissant! resterai-je donc seul des miens ici-bas ! Mon 
Dieu ! de quelle faute me punissez-vous en mes enfants ! 
Par pitié, rappelez-moi à vous avant cefle qui est la joie de 
ma vie !... Et ne rien pouvoir pour conjurer le malheur ! 
Vieillard inepte et stupide! Ah! ce Jacques de Boiscoran!... 
S’il était coupable cependant!... Si cet homme que Denise 
aime était un assassin !... Ah ! le misérable!... j’achèterais 
la place du bourreau pour qu’il pérît de mes mains ! 

Profondément ému, M® Folgat arrêta du geste M. de Ghan- 
doré. 

— N’accablez pas M. de Boiscoran, alors que tout l’ac- 
cable, monsieur, prononça-t-il. De nous tous, c’est encore 
lui le plus cruellement éprouvé, car il est innocent. 

— Le croyez- vous toujours? 

— Plus que jamais. Si peu qu’il ait parlé, il en a dit assez 
à M"® Denise pour me démontrer la justesse de mes conjec- 
tures et me prouver que j’avais touché du doigt le point 
précis... 

— Quand ? 

— Le jour où nous sommes allés ensemble à Boiscoran, 
monsieur le baron... 

M. de Chandoré parut chercher. 

— Je ne me rappelle pas, commença- t-il... 

— Et cependant, insista l’avocat, vous êtes sorti pour 
permettre au vieil Antoine que j’interrogeais, de me ré- 
pondre plus librement... 

— C’est juste!... interrompit M. de Chandoré , c’est très- 
juste!... Et alors vous .supposez... 

— Je crois que mon point de départ était exact, oui, 
monsieur. Quant à chercher comment, c’est ce que je ne 
ferai pas. M. de Boiscoran nous dit que la vérité est invrai- 
semblable, j’en serais donc pour mes conjectures. Seule- 
ment, puisque nous voici les mains liées et réduits à at- 
tendre la fin de l’instruction, j’en profiterai pour questionner 
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des gens du pu's, qui rnc répondront peut-être mieux 
qu’ Antoine. Vous avez parmi vos amis des personnes qui 
doivent être bien informées, M. Séneschal, le docteur Sei- 
gnebos... 

Pour ce dernier, M* Folgat ne devait pas avoir longtemps 
k attendre, car au moment où son nom était prononcé, il le 
criait au domestique, dans le corridor : « C’est moi, Sei- 
gnebos, le docteur Seignebos !... » 

Et presque aussitôt, il entra comme uiic trombe dans le 
salon. 

11 y avait alors quatre jours que le docteur Seignebos 
n’avait paru rue de la Rampe. 

Car il u’était pas venu reprendre lui-même le rapport et 
les grains de plomb qu’il avait confiés à M« Folgat ; il les 
avait envoyé chercher par son domesti(|ue, s’excusant sur 
l'importance et la multiplicité de scs occupations. 

11 est de fait que ces quatre Jours, il les avait autant dire 
passés à l’hôpital, en compagnie d’un sien confrère, méde- 
cin au chef-lieu, mandé par le parquet pour procéder, « con- 
jointement avec le docteur Seignclms », à l’examen de l’état 
mental de Cocolcu. 

— Et c’est cette expertise qui m’amène, s’écria-t-il, dès 
en entrant, c’est cette expertise qui, si nous n’y mettons bon 
ordre, est en train d’enlever à M. de Boiscoran sa plus belle 
et sa plus sûre chance de salut... 

Après ce que venait de leur rapporter M''“ Denise, ni 
.M. de Chandoré ni M“ Folgat n’attachaient une grande im- 
portance à l’état de Cocoleu. 

Ce mot de salut leur fit pourtant dresser l’oreille. Il a’y a 
])as de circonstance indifférente, dans un procès criminel. 
— Il y a donc du nouveau, docteur? demanda l’avocat. 

Le médecin commença par fermer soigneusement les 
portes, et posant sur la table sa canne et son chapeau k 
larges bords : 

— Non, il n’y a rien de nouveau, répondit-il. On continue, 
comme par le passé, k vouloir perdre M. de Boiscoran, et, 
pour y par\cnir, on ne recule devant aucune manœmrc... 
— On... t[ui, on? demanda M. de Chandoré. 
Dédaigneusement, le docteur haussa les épaules. 

— En êtes- vous vraiment encore k \ous le demander, 
monsieur? répondit-il. Les faits, cependant, parlent assez 
haut. Du reste, écoutez. Dans notre département, comme 
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dans plusieurs autres, ou trouve, j’ai la douleur de l'avouer, 
un certain nombre de médecins qui ne sont pas à la hau- 
teur de leur grande mission et qui, même, pour parler net, 
sont des ânes bâtés I... 

Si grave que fût la situation, M® Folgat avait quelque peine 
à réprimer un sourire, tant le docteur avait de singulières 
façons. 

— Mais il est un de ces ânes, poursuivait-il, qui, pour l’é- 
paisseur du sabot et la longueur des oreilles, dépasse de 
beaucoup tous les autres... Eh bien! c’est celui-là que le 
parquet a trié sur le volet et m’à adjoint. 

Sur ce chapitre, U était prudent de brider la verve du 
docteur Seignebos. 

— Bref?... interrogea M. de Cliandoré. 

— Bref, monsieur, mon docte confrère est absolument 
persuadé que sa mission de médecin légiste consiste uni- 
quement à opiner du bonnet et à dire amen à toutes les an- 
tiennes de la prévention. « Cocoleu est idiot! » déclare pé- 
remptoirement M. Galpin-Daveline. « Il l’est ou doit l'être », 
répond mon docte confrère. « S’il a parlé lors du crime, c’est 
par suite d’une inspiration d’en haut », reprend le juge 
d’instruction. Evidemment, conclut le confrère, il y a eu 
inspiration d’en haut. » Car enfui, voilà la conclusion du 
rapport de ce savant docteur ; Cocoleu est un idiot qui a 
été providentiellement illuminé par un éclair de raison. 
11 ne l’a pas écrit en propres termes, mais c’est tout comme. 

Il avait retiré ses lunettes d’or, et il les essuyait avec une 
sorte de rage. 

— Mais votre opinion à vous, docteur? demanda M® Fol- 
gat. 

D’un geste solennel, M. Seignebos rajusta ses lunettes, et 
froidement : 

— Mon avis, répondit-il, et je l’ai longuement développé 
dans mon rapport, mon avis est. que Cocoleu n’est pas 
idiot. 

M. de Chandoré tressauta, tant la proposition lui parut 
monstrueuse. 

Il connaissait Cocoleu, lui. 11 l’avait \ u traîner par les rues 
de Sauveterre, pendant les dix-huit mois que c.e misérable 
était resté en traitement chez le docteur. 

— Uuoi !... Cocoleu ne serait pas idiot ? répéta-t-il. 

— Non, déclara péremptoirement M. Seignebos, et, pour 
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en acquérir la certitude, il n'y a qu’à l’examiner. A-t-il la 
face large et plate, la bouche démesurée, la peau jaune et 
tannée, les lèvres épaisses, les dents cariées et les yeux lou- 
ches? Sa tête déformée se balance-t-elle d’une épaule à l’au- 
tre, trop lourde pour le cou? Sa taille est-elle difforme, sa 
colonne vertébrale déviée? Lui trouvez-vous un ventre volu- 
mineux et lâche, les mains lourdes et épaisses pendant sur 
les hanches, les jambes gauches, les articulations d’une 
épaisseur insolite?... Messieurs, ce sont là les caractères 
principaux de l’idiot. Le^ apercevez-vous chez Cocolcu? Moi 
je vois un gaillard qui a une santé de fer, fort adroit de scs 
mains, qui grimpe comme un singe sur les arbres pour y 
dénicher des nids, et qui franchit des fossés de dix pieds... 
Certes, je ne prétends pas qu’il ait une intelligence normale, 
mais je soutiens qu’il faut le classer parmi ces imbéciles 
chez qui certaines facultés peuvent être développées, même 
en l’absence de certaines autres facultés, en quelque sorte 
plus essentielles... 

Si M® Folgat écoutait avec toutes les marques d’un puis- 
sant intérêt, il n’en était pas de même de M. de Chandoré. 

— Entre un idiot et un imbécile,... commença-t-il. 

— Il y a un abîme! s’écria .M. Seignebos. 

Et tout de suite, avec une volubilité torrentielle: 

— L’imbécile, poursuivit-il, garde encore des fragments 
d’intelligence. 11 sait parler, exprimer ses sensations, tra- 
duire ses besoins. 11 associe des idées, compare ses impres- 
sions, se souvient, acquiert de l’expérience. Il est capable 
de ruse et de dissimulation. Il hait, il aime ou il craint. S’il 
n’est pas toujours sociable, il est toujours accessible aux 
suggestions d’autrui. On arrive aisément à exercer sur lui 
une domination absolue. L’inconsistance de ses desseins est 
caractéristique, et cependant il est souvent d’une obstina- 
tion inexpugnable et peut s’attacher à une idée avec une 
opiniâtreté extraordinaire. Enfin, les imbéciles, précisément 
à cause de cette demi-lucidité, sont fréquemment dange- 
reux. C’est parmi eux que se trouvent presque tous ces mi- 
sérables monomanes que la société est obligée de séquestrer 
faute de savoir comment réfréner leurs instincts... 

— Très-bien!... approuvait M“ Folgat, qui trouvait peut- 
être làles éléments d’une plaidoirie, très-bien!... 

Le docteur s’inclina. 

— Tel est Cocoleu, prononça-t-il. S’ensuit-il que je l’estime 
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responsable de ses actes? Non, certes. Mais il s’ensuit que 
Je puis voir en lui un faux témoin style pour perdre un 
honnête homme... 

11 était clair qu’un tel système ne plaisait pas ii M. de 
Chandoré. 

— Autrefois, docteur, fit-il, vous ne disiez pas cela... 

— Je disais même précisément le contraire, monsieur, 
répondit, non sans diîïnité, M. Scignebos. Je n’avais pas as- 
sez étudié Cocoleu, et j’ai été sa dupe, il ne m’en coûte pas 
de l’avouer. Mais, de mon aveu précisément, je tirerai une 
preuve de l’astuce et de la perversité obstinées de ces demi- 
idiots, et de leur aptitude à poursuivre un dessein. Apres un 
an d’expériences, j’ai renvoyé Cocoleu en déclarant, et en 
croyant certes qu’il était incurable. La vérité est qu’il ne 
voulait pas être guéri. Les campagnards, ces fins et soup- 
çonneux observateurs, ne s’y sont pas trompés, eux. Pres- 
que tous vous diront que Cocoleu est bien plus malin que 
bête. C’est exact. 11 a constaté qu’en exagérant son imbécil- 
lité, qui, je le répète, existe, il gagnerait de pouvoir vivre 
sans travailler, et il l’a exagérée. Installé chez .M. de Clau- 
dieuse, il a eu l'art de montrer juste assez d’intelligence 
pour se rendre plus supportable et s’attirer un meilleur trai- 
tement, sans toutefois être astreint à aucune besogne. 

— En un mot, fit M. de Chandoré, toujours incrédule, Co- 
coleu serait un grand comédien... 

— Assez grand pour m’avoir trompé, oui, monsieur, ré- 
pondit le docteur. « 

Et s’adressant à M' Eolgat : 

— Tout cela, reprit-il, je l’avais dit à mon docte confrère 
avant de le donduire à l’hopifai. Nous y avons trouvé Coco- 
leu plus que jamais obstiné dans le mutisme dont n'avait 
jamais pu le tirer M. Calpin-Daveline. Tous nos efforts pour 
lui arracher un mot ont échoué, bien qu’il fût très-<hidcnt 
pour moi qu’il comprenait. Je voulais recourir certains ar- 
tifices fort licites, selon moi, qu’on emploie pour découvTir 
les simulateurs, mon confrère s’y est opposé et a été encou- 
ragé dans sa résistance, je ne sais de quel droit, par le juge 
d’instruction. Alors j’ai demandé qu’on fît venir M“® deClau- 
dieuse, et qu’on la priât d’interroger Cocoleu, puisqu’elle a 
le talent de le faire parler... M. Daveline ne l’a pas permis. 
Et voilà où nous en sommes... 

11 arrive tous les jours que deux médecins chargés d’une 
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expertise iiiedico-léfriile difTèreiil tolaleuieiit de seiitiiuciil. 

La justice aurait fort à faire si elle prétendait les mettre 
d'accord. Elle nomme donc simplement un troisième expert 
dont l’opinion décide. 

.\insi allait-il arriver, nécessairement, pour le cas de Co- 
cüleu. 

— Et non moins nécessairement, concluait le docteur 
Seignebos, le parquet, qui m’a adjointuu premier âne, m'en 
adjoindra un second. Ils s’entendront comme baudets en 
foire, et je serai atteint et convaincu d’ignorance et de pré- 
somption. 

Si donc il se présentait chez .M. de Cbandoré, ajoutait-il, 
c’est qu’il avait à réclamer un coup d’épaule. 

Il demandait que les familles de Roiscoran et de Cdiandoré 
missent en branle toutes leurs relations et fissent jouer 
toutes leurs influences pour obtenir qu’une commission de 
médecins étrangers au pays, et Parisiens s'il était possible, 
fdt chargée d'examiner Cocoleu et de se prononcer sur son 
état mental. 

— A des liommes éclairés , disait-il, je me fais fort de 
démontrer que l’imbécillité de ce triste sujet est en partie si- 
mulée, et que son mutisme obstiné n’est qu’un sjstème 
pour s’éviter des réponses compromettantes. 

Mais ni M. de Cbandoré ni M“ Folgat ne répondirent tout 
d’abord. Ils méditaient. 

— Notez, insista .M. Seignebos, choqué de leur silence, 
notez, je vous prie, que si mon opinion triomphe, comme 
je suis en droit de l’espérer, l’affaire prend aussitôt une 
tournure nouvelle. 

Eh ! oui, assurément, les bases de l’accusaliou pomaieiil, 
par suite, se trouver en quelque-sorte déplacées, et c’était 
la ce qui préoccupait si fort Folgat. 

— Et c’est ce qui fait, commença-t-il, que je me demande 
s’il nç sera pas plutôt nuisil)le qu’utile à .M. de Roiscoran, 
de démontrer la fourberie de Cocoleu... 

Le. docteur Seignebos bondit. 

— Je voudrais, parbleu ! savoir... 

— Rien de si simple, répondit l'avocat. L’idiotie de Coco- 
leu est peut-étr(“ le plus grave embarras de la prévention et 
le plus solide argument de la défense. Que peut répondre 
M. Calpin-Davcline, lorsque M. de Roiscoran lui reproche 
de baser une accusation capitale sur les propos incohérents 
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trun malheuroux privé de tonie intelligence, et par suite 
irresponsable... 

— Ah ! permettez !... s’écria M. Seignebos. 

Mais M. de Cbandoré ne perdait,.pas une syllabe. 

— Permettez-vous-môine, docteur, interrompit-il. Cet ar- 
gument de rimbécillité de Cncoleu est celui que vous avez 
invoqué dés le premier jour, et qui vous paraissait, disiez- 
vous, si décisif, qu’il n’était pas besoin d’en chercher un 
autre... 

Avant que le médecin eût trouvé une réplique, M"' Folgal 
poursuivit : 

— Qu’il soit établi, au contrairo, que Cocoleu a vérilal)le- 
ment conscience de ses paroles, et tout change, et la pré- 
vention est en droit, de par un arrêt de la Faculté, de dire 
à M. de lîoiscoran : « 11 ii’y a plus à nier, vous avez été 
» vu, voilà un témoin. » 

Il fallait que ces considérations frappassent bien ^i\e- 
ment M. Seignebos, car il demeura court dix bonnes se- 
condes, essuyant d’un air peiKsif ses lunettes d'or. Allait-il 
donc avoir nui à Jacques de Boiscoran en prétendant le ser- 
vir !... 

Mais il n’était pas homme à douter longtemps de. soi. 

— Je ne discuterai pas, messieurs, reprit-il d’un ton sec. 
Je vous adresserai seulement une question : oui ou non, 
croyez-vous à l’innocence de Jacques de Boiscoran ? 

— Nous y croyons absolument , répondirent M. de Chan- 
doré efrM® Folgat. 

— ^Uors, messieurs, nous ne courons, ce me semble, au- 
cun risque à essayer de démasquer un misérable garne- 
ment... 

Tel n’était pas l’avis du jeune avocat. 

— Démontrer que Cocoleu a conscience de ce qu’il dit, 
reprit-il, serait funeste, si l’on ne réussissait pas à prouver 
en même temps qu’il a menti et que son accusation lui a 
été suggérée. Peut-on le prouver ? Fst-il un moyen d’établir 
que s’il s’obstine à ne répondre, à aucune question, c’est 
qu’il redoute les conséquences de son faux témoignage?... 

Le docteur n’en voulut pas écouter davantage. 

— Arguties d’avocat, que tout cela ! s’écria-t-il assez peu 
poliment. Je ne connais qu’une chose, moi, la vérité... 

— Elle n’est pas toujours bonne à dire, murmura l’avocat. 

— Si. monsieur, toujours !... riposta le médecin, toujours 
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et quand môme, et quoi qu’il puisse arriver. Je suis l’ami de 
M. de Boiscoran, mais je suis encore plus l’ami de la vérité. 
Si Cocoleu est un misérable fourbe, comme j’en ai la con- 
^iction, notre devoir est de le démasquer... 

Ce que ne disait pas î3. Seignebos, — et peut-être ne se 
l’avouait-il pas, — c’est que c’était entre Cocoleu et lui une 
affaire personnelle. Cocoleu l'avait joué, pensait-il, et lui 
avait été l’occasion d’une averse de quolibets dont il a\ait 
cruellement souffert, sans qu’il y parfit. Démasquer Cocoleu, 
c’était prendre sa revanche et renvoyer à ses ennemis le ri- 
dicule dont ils l’avaient accablé. 

— Ainsi, reprit-il, mon parti est pris, et quoi que vous 
décidiez, messieurs, je vais dés aujourd’hui me mettre en 
campagne, pour obtenir, s’il est possilde, la nomination 
d'une commission. 

— 11 serait peut-être prudent, objecta M® Folgat, de réflé- 
chir avant de rien faire, de consulter M® Magloire... 

— Je n’ai pas besoin des consultations de M® Magloire, 
quand le devoir parle... 

— Vous nous accorderez bien vingt-quatre heures... 

Le docteur Seignebos fronçait ses sourcils en broussaille. 

— Pas une heure, s’écria-t-il, et je me rends de ce pas 
chez M. Daubigeon, le procureur de la République... 

Sur quoi, reprenant son chapeau et sa canne, il salua et 
sortit, aussi mécontent que possible, sans daigner répondre 
à grand-père Chandoré, qui lui demandait des nouvelles de 
.M. de Claudieuse, dont la situation, d’après ce qui se disait 
en ville, loin de s’améliorer, empirait de jour en jour. 

— Le. diable emporte le vieil original !... s’écria M. de Chan- 
doré, avant même que le médecin efit quitté le c orridor. 

Puis, s’adressant à M® Folgat : 

— Bien que je doive convenir, ajouta-t-il, que ^ ous avez 
un peu froidement accueilli les grandes nouvelles qu’il nous 
apportait.... 

— C’est prc'cisément parce qu’elles sont terriblement 
graves, rc'pondit l’avocat, que j’aurais voulu qu’il me laissât 
le temps de réfléchir. Cocoleu jouant l’imbécillité, ou du 
moins exagérant sou inintelligence !... c'est la confirmation 
(le ce que disait hier M. de Boiscoran à M"® Denise. C’est la 
preuve d'un odieux guet-apens, d’une exécrable vengeance 
longuement méditée et préparée. Là est le iiunid de l'affaire, 
évidemment... 
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M. de Chandoré tombait de sou haut. 

— Quoi !... s’écria-t-il, telle est votre opinion, et vous 
avez hésité à appuyer les démarches de Seijînehos, qui est 
un brave homme, décidément... 

Le jeune avocat hochait la tête. 

— Si je tenais à gagner vingt-quatre heures, c’est que je 
crois indispensable de consulter M. de Boiscoran. Pouvais-je 
dire cela à M. Seignebos? Avais-je le droit de lui livrer le 
secret de M>''’ Denise ?... 

— C’est juste, murmura M.de Chandoré, c’est juste... 

Mais pour écrire à M. de Boiscoran, l’assistance de MH'De- 

nise était indispensable, et ce n’est que dans l’après-midi 
qu’elle reparut, très-pâle encore, mais armée, visiblement, 
d’une énergie nouvelle. 

M® Folgat lui dicta les questions à poser au prisonnier, 
elle se hâta de les traduire, et, vers les quatre heures, la 
lettre fut portée au greffier Méchinet. 

Le lendemain soir, la réponse arriva. 

« Le docteur Seignebos doit avoir raison, mes chers amis, 
» écrivait Jacques. Je n’ai que trop déraisons d’étre sûr que 
)) l’imbécillité de Cocoleu est en partie simulée, et que sa 
» déposition lui a été suggérée. Cependant, je vous en prie, 
» ne faites aucune démarche pour provoquer une nouvelle 
» enquête médicale. La moindre imprudence peut me per- 
» dre. Au nom du ciel, attendez pour agir la fin de l’iustruc- 
» tion, qui est prochaine maintenant, d’après ce qiie me dit 
» Daveline...» 

C’est en famille que fut lue celte réponse, et sa concision 
résignée arracha à M“" de Boiscoran un cri de désespoir. 

— Lui obéirons-nous donc, s’écria-t-elle, lorsqu’il est 
évident qu’il se perd, le malheureux, en s’obstinant ainsi... 

Denise se leva. 

— Seul juge de la situation, prononça-t-elle, Jacques a le 
droit de commander et notre devoir est d’obéir... J’en ap- 
pelle, à M® Folgat. 

Du geste le jeune avocat approuvait. 

— Tout ce qui était possible a été fait, dit-il... Maintenant, 
il ne reste plus qu’à attendre. 


12 . 


Digitized by Google 



lA r.ORDR AU cor 


•21 n 


XII 


Depuis la nuit fameuse de l’iucendie du Valpitison, San 
\eterre ne s’ennuyait plus. 

Sauveterre avait sur le tapis, désormais, palpitant d'nii 
intérêt toujours renouvelé, intarissable, fécond en discus- 
sions et eu conjectures, un sujet de conversation : l’affaire 
Boiscoran. 

— Oii eu est l’affaire? se demandaient les gens qui s’abor- 
daient. 

Aussi, lorsque M. Cialpin-Daveline se rendait du palais à 
la prison, cl qu’il remontait de son pas solennel et roide la 
rue Nationale, vingt bourgeoises embusquées derrière leurs 
rideaux cherchaient à surprendre sur son visage les secrets 
de l’instruction. 

Elles n’y surprenaient que l’empreinte des plus cuisants 
soucis, et une pAleur de jour en jour plus visible. 

De sorte ([u’elles se disaient : 

— Vous verrez que ce pau\re M. (lalpin finira par attraper 
la jaunisse. 

Si triviale que fût l’expression, elle traduisait exactement 
les sensations de l’ambitieux magistrat. 

Cette affaire de Boiscoran lui était devenue comme une do 
ces plaies vives, dont rien lu* saurait calmer l’incessante 
irritation. 

— J’en ai perdu le sommeil, disait-il au procureur de la 
République. 

l/excellent M. Daubigeon, qui avait toutes les peines du 
monde à modérer les ardeurs de son zèle, ne le plaignait 
que médiocrement. 

— .A qui la faute ! répondait-il. Mais on veut parvenir, et 
les soucis suivent de près la fortune croissante : 

Crescentem sequitur cura pecuniam 
Majorumque famés... 

— Eh I... je n'ai fait que mon devoir ! s’écriait le juge 
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irinstrucliüii, <*( co serait ù recommencer que j’agiraÎ!^ <le 
môme. 

Pourtant, chaque jour lui éclairait d’une himière plus 
crue la fausseté de sa situation. 

L’opinion publique, tout en étant hostile ii M. de Boisco- 
ran, était bien loin de lui être favorable, à lui, Uaveline. 

On croyait généralement à la culpabilité de Jacques, el 
on appelait sur lui toute la rigueur des lois; mais, d’un 
autre coté, on s’étonnait qucM. Galpin-Daveline eût accepte 
cette mission si cruelle de juge d’instruction. 

Ce fait, d’instruire contre un ancien ami, de rechercher 
les preuves de ses crimes, de le pousser vers la cour d’as- 
sises, c’est-à-dire au bagne ou à l’échafaud, avait connue 
un reflet de trahison qui révoltait lës consciences. 

Rien qu’à la façon dont les gens lui rendaient son salut, 
ou môme l’évitaient, le magistrat pouvait se rendre compte 
du sentiment dont il était l’objet. 

Sa colère contre Jacques en redoublait, et, par contre, 
son inquiétude. 

Il avait reçu, c’est vrai, des félicitations du procureur 
général, mais est-on jamais sûr de l’issue d’une instruction 
tant que le coupable n’a pas avoué? 

Certes, les charges qui s’élevaient contre .lacqnes étaient 
trop accablantes pour que la décision de la chambre (b^s 
mises en accusation fût douteuse. 

Mais, au-dessus de la chambre des mises en accusation, 
il y a le jury. 

— Et, en somme, mon cher, objectait le procureur de la 
République, vous n’avez pas mn seul témoin oculaire. Kl, 
comme le dit t.oisel en ses ]\laximes du droit coutumier : 

Un seul œil a plus de crédit 
Que deux oreilles n’ont d’audivi, 

— Témoin qui l’a vu est meilleur 
Que cil qui a oiiy, et plus seur... 

— J’ai Cocoleu, interrompit M. Daveline, que les éter- 
nelles citations de M. Daubigeon avaient le don d’exaspérer. 

— 'Les médecins ont donc décidé qu’il n’est pas idiot? 

— Non. M. Seignebos est toujours seul de son avis. 

— Alors, dn moins, Coc.oleu consent à répéter son témoi- 
gnage ?^ 
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— N'on. 

— C’est donc conimo si vous ii’avicz porsoniu’ !... 

Kh ! oui, M. Davcline ne le comprenait que trop. De là 
ses angoisses. 

Plus il étu(,liait son prévenu, pins il lui trouvait une atti- 
tude énigmatique et menaçante qui ne présageait rien de 
bon. 

— Aurait-il un alibi? pensait-il. Tiendrait-il en réserve, 
pour le dernier moment, quelqu'un de ces moyens impré- 
vus qui dénndissent tout l'échafaudage de la prévention et 
couvrent de ridicule le magistrat instructeur!... 

Lorsque de telles idées lui venaient, si invraisemblables 
qu'elles fussent, elles faisaient perler des gouttes de sueur 
à scs tempes et il traitait comme un nègre son pauvre gref- 
fier Méchinet. 

Lt ce ii’était pas tout. Si retiré qu'il vécût depuis cett(* 
affaire, bien des échos lui arrivaient encore de la rue de la 
Rampe. 

Certes, il était à mille lieues d'imaginer qu'on y eût des 
intelligences avec son prévenu, et des intelligenc(»s, qui 
plus est, nouées et servies par Méchinet, par son propre 
greffier. Il eût haussé les épaules, si on fût venu lui dire 
que M>t” Denise avait passé une nuit dans la prison et rendu 
une visite à Jacques. 

.Mais il lui revenait toujours queb[ue chose des espérances 
et des projets des parents et des amis de Jacques, et ce 
n’est pas sans une secréte terreur qu'il se les représentait 
puissants par la fortune et par l'Iionorabilité, appuyés par 
de hautes relations, aimés et estimés de tous. 

Il sa^ait que près de Mû'- Denise se groupaient des 
hommes intelligents et dévoués , grand-père i'.handoré , 
M. Séneschal, le docteur Seignehos, M" Magloire, et, enfin, 
cet avocat que la marquise de Roiscoran avait amené de 
Paris, M“ Kolgat. 

— Et Dieu sait ce qu’ils tenteraient, pensait-il, pour sous- 
traire le coupable à l’action de la justice. 

Aussi peut-on dire que jamais instruction ne fut con- 
duite avec tant d’ardeur passionnée, avec un zèle si méti- 
culeux. 

Chacun des points acquis à la prévention fut pour 
M. Cialpin-Daveline le sujet d’une laborieuse enquête. En 
moins de quinze, jours , soixante-sept témoins défilèrent 
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dans son cabirtet. 11 fit coinparaître le quart de la popula- 
tion de Bn'ichy. 11 eût cité le pays entier, s’il l’eût osé. 

inutiles efforts !... Après des semaines d’investipations 
enragées, l’instruction restait au même point, le mystère 
demeurait aussi impénétrable. 

Le prévenu n’avait pas dissipé une seule des charges 
écrasantes qui pesaient sur lui, mais le juge n'avait pas re- 
cueilli une prouve nouvelle à ajouter aux preuves qu’il avait 
réunies dès le premier jour. 

Il fallait en finir cependant. 

Par une chaude après-midi de juillet, les bourgeoises de 
la rue Nationale crurent remarquer que M. Daveline était 
plus soucieux encore que d’ordinaire. 

Elles ne se trompaient pas. 

Après une longue conférence avec le procureur de la Ré- 
publique et le président du tribunal, le juge d’instruction 
avait pris son parti. 

Arrivé à la prison, il se lit conduire à la cellule de Jacques 
de Boiscoran, et là, voilant son émotion d'une roideurplus 
grande. : 

— Ma pénible mission louche à sa Un, monsieur, com- 
mença-t-il, rinstruction dont j’étais chargé va être close. 
Dès demain, les pièces de la procédure, avec un état des 
pièces servant à conviction, seront transmises à .M. le pro- 
cureur général, pour être sounnses à la chaml)re d’accusa- 
lion. 

Jacques ne sourcilla pas. . 

— Bien ! fit-il simplement. 

— N'avez-vous rien à ajouter, monsieur? insista le juge. 

— Rien, sinon que je suis innocent. 

(l’est à peine si M. Daveline réussit à réprimer un mou- 
vement d'impatience. 

— Alors, prouvez-le, fit-il. Alors détruisez les charges qui 
vous accusent, qui vous accablent, qui font que pour moi, 
pour la justice, pour tout le monde vous êtes coupable. 
Alors, parlez, expliquez votre conduite... 

Obstinément, Jacques garda le silence. 

— Votre résolution est bien arrêtée, reprit encore le juge, 
vous ne voulez rien dire?... . 

— Je suis innocent!... 

Ce n’était pas la peine d’insister, M. Galpin-Daveline le 
comprit. 
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— A dater de ee inuinent, monsieur, dit-il, votre secret 
est levé. Vous pourrez recevoir, au parloir de la prison, les 
visites de votre famille. Le défenseur que vous désignerez 
sera admis dans votre cellule pour conférer avec vous... 

— Enfin!... s’écria Jacques avec, une explosion de joie. 
Et tout de suite : 

— M’est-il permis, demanda-t-il, d’écrire à M. de Lhan- 
doré? 

— Oui, répondit le juge, et si vous \oulez écrire immé- 
diatement, mon greffier se chargera de faire parvenir votre 
lettre ce soir même... 

\ l'instant même Jacques de Boiscoran profita de l’occa- 
sion, et il eut vite fini, car le billet qu’il écrivit et qu'il re- 
mit à Méchinet n’avait que ces deux lignes : 

« J’attends M® Magloire demain matin, à neuf heures. 
— J. » 

Du jour où ils axaient compris qu’une fausse démarche 
pouvait avoir les plus funestes conséquences, les amis de 
Jacques de Boiscoran s’étaient .scrupuleusement abstenus. 

A quoi bon des démarches, d'ailleurs !... 

^r sa seule requête, le docteur Seignehos avait été en 
partie exaucé, et le parquet avait désigné pour décider de 
l’état mental de Cocoleu, un médecin de Paris, un aliéniste 
célébré. 

C’est un .samedi, que .M. Seignehos vint tout triomphant 
annoncer rue de la Rampe cette heureuse noinelle. Dès le 
mardi suivant, il rexenait, blême de colère, raconter son 
échec. 

— Il y a des Anes à Paris comme ailleurs! .s’écriait-il, 
d’une voix à faire vibrer les vitres du salon Chandoré, ou 
plutôt, en ce temps d’égoïsmes tremhleiirs et de servilités 
avides, les hommes indépendants sont aussi introuvables 
à Paris qu’en province. J'attendais un savant inaccessible à 
toutes les considérations mesquines ; on nfenvoie un far- 
ceur qui serait désolé d’être désagréable à messieurs du par- 
quet... Ah ! la surprise est cruelle !... 

Et toujours, comme de coutume, tracassant ses lunettes 
d’or : 

— J’étais informé, poursuivait-il, de l’arrivée du confrère 
de la capitale, et j’étais allé, de ma personne, l’attendre au 
chemin de fer. I.e train arrive, et immédiatement je dis- 
tingue mon homme dans la foule. Belle tête, bien encadrée 
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lie dic\eu\ grisüimanfs , œil fin, lèvre goLirmaiide et nar- 
quoise... C’est lui, me dis-je. Hum! il avait l)ien un peu la 
mise d’un freluquet, l)eaucoup de décorations à la bouton- 
nière, des favoris taillés comme les buis de mon jardin, et 
au lieu de fidèles lunettes, un binocle impertinent..., mais 
nul n’est parfait. Je m’approche, je me nomme, nous échan- 
geons une poignée de main, je l’invite àdéjeuner, il accepte, 
et bientôt nous voilà à table, lui, rendant bonne justice à 
mon vin de Bordeaux, moi lui exposant méthodiquement 
l’affaire. Le repas fini, il veut voir Cocoleu ; nous nous ren- 
dons àrhôpital, etlà, tout de suite, après un seul coup d’œil : 

« Ce garçon, s’écrie-t-il, est tout bonnement le plus complet 
i> type d’idiot que j’aie vu de ma vie !...» Un peu déconcerté, 
j’entreprends de lui réexpliquer l’affaire; il refuse de m’é- 
couter. Je le supplie de rev oir Cocoleu : il m’env oie pro- 
mener. Blessé, je lui demande alors 'comment il explique le 
témoignage si net de cet idiot, la nuit du crime. 11 me ré- 
pond en chantonnantqu’il ne l’expliquepas. Je veux discuter, 
il me plante là pour se rendre au tribunal... Et savez-vous 
où il dinait, le soir môme? A l’hôtel, avec notre confrère du 
chef-lieu. Et là, ils rédigeaient, de concert, un rapport qui 
boucle Cocoleu dans la plus parfaite imbécillité qui se puisse 
rêver... 

11 se promenait à grands pas par le salon, et, sans rien 
econter, il continuait ; 

— Mais le sieur fîalpin aurait tort de chanter victoire!... 
Tout n’est pas dit!... On ne se débarrasse pas comme cela 
du docteur Seignebos... J’ai dit que Cocoleu est un ignoble 
fourbe, un misérable simulateur, un faux témoin, je le 
prouverai... Boiscoran peut compter sur moi... 

. 11 s’interrompit sur ces mots, et se plantant dev ant M®Fol- 
gat . 

— Et si je dis que Boiscoran peut compter sur moi, ajouta- 
t-il, c’est que j’ai mes raisons. 11 m’est venu de singuliers 
soupçons, monsieur l’avocat, très-singuliers... 

M® Folgat, Mil® Denise et la marquise de Boiscoran le pres- 
saient de s’expliquer, mais il déclara que le moment n’était 
pas venu encore, et que, d’ailleurs, il n’était pas assez sûr... 

Et il s’échappa, jurant qu’il était très-pressé, ayant aban- 
donné ses malades depuis (|uarante-huit heures, et étant 
attendu par la comtesse de Claudieusc, dont le mari allait 
de mal en pis. 
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— Quels soupirons peut avoir ce \ieil original?... deniaii- 
dait encore graiul-pùre Chandoré, une heure après le dépari 
du médecin. 

.M« Folgat eût pu répondre que ces soupçons vraisembla- 
blement n’étaient autres que les siens, mais plus précis alors 
et appuyés sur des indices positifs. 

Mais à quoi bon dire cela, puisque toute investigation 
était interdite, puisqu’un seul mot imprudemment prononcé 
pouvait donner l’éveil. 

A quoi bon troubler d'espérances peut-être aussitôt dé- 
çues la morne tristesse de ces longues journées qui, rune 
après l’autre , s’écoulaient à attendre le bon plaisir de 
M. Galpin-Daveline. 

Déjà, à ce moment, les nouvelles de Jacques de Itoiscoran 
étaient devenues plus rares. Les interrogatoires n’ayantlieu 
qu’à d’assez longs intervalles, Méchinet était quelquefois 
jusqu’à quatre ou cinq jours sans apporter de lettre. 

— C’est la plus intolérable des agonies,... ne cessait de 
répéter M“® de Boiscoran... 

L’heure dudénoùment allait sonner. 

M"® Denise SC trouvait seule au salon, une après-midi, 
lorsqu’elle crut reconnaître dans le >estibulc la voix du gref- 
fier. 

Précipitamment, elle sortit. Llle ne s’était pas trompée. 

— Ah I l’instruclion est terminée ! s’écria-t-elle, compre- 
nant bien qu’il ne fallait rien moins que ce grave événe- 
ment pour décider Méchinet à se montrer en plein jour rue 
delà Hampe. 

— En elTel, mademoiselle, répondit le brave garçou, et 
c’est sur l’ordre de .M. Davelinc que je vous apporte ce billet 
de M. de Boiscoran... 

Elle le prit, elle le lut d’un coup d’œil, et oul)liant tout, 
à demi-folle de joie, elle courut à son grand-père et à M'^Eol- 
gat, criant en même temps à un domestique d’aller bien 
vite chercher .M“ Magloire. 

Moins d’une heure plus tard, le premier avocat de Sauve- 
terre arrivait, et quand on lui eût remis le billet qui le man- 
dait : 

— J’ai promis mon assistance à M. de Boiscoran, dit-il 
d’un ton embarrassé, elle ne lui fera pas défaut... Je serai 
demain près de lui à l’ouverture de la prison, et je viendrai 
vous rendre compte de notre entrevue. 
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On ne put lui rien tirer de plus ; il était visible qu’il ne 
croyait pas à l’innocence de son client ; dès qu’il fut sorti : 

— Jacques est fou, s’écria M. de Chandoré, de confier sa 
défense à un homme qui doute ainsi de lui. 

— M" Magloire est un honnête homme, bon papa, dit 
M"' Denise, s’il pensait compromettre Jacques, il se reti- 
rerait. 

Pour cela, oui, M® Magloire était un honnête homme, et 
encore assez accessilile aux sentiments tendres, pour que » 
l’idée lui fût affreuse de revoir prisonnier, accusé d’un 
crime odieux, et accusé justement, pensait-il, un homme 
qu’il avait aimé, et que, malgré tout, il aimait encore. 

Il n’endormit pas de la nuit, et chacun put remarquer sa 
mine soucieuse, lorsqu’il traversa la ville le lendemain ma- 
lin, pour se rendre à la prison. 

Hlangin, le geôlier, le guettait : 

— Ah ! venez vite, monsieur, lui cria-t-il, le prévenu est 
fou d’impatience... 

Lentement, et avec un sourd battement de cœur, le cé- 
lèbre avocat gravit l’étroit escalier. Il trav ersa la longue ga- 
lerie. Blangin lui ouvrit une porte... Il était dans la cellule 
de Jacques de Boiscoran. ^ 

— Lnfin, vous voilà! s’écria le malheureuxjeune homme, 
en se jetant au cou de M® Magloire. Enfin, je vois un visage 
ami et je presse une main loyale !... Ah ! j’ai cruellement 
souffert ! si cruellement que je m’étonne que ma raison ait 
résisté ! Mais vous voici, vous êtes près de moi, je suis 
sauvé!... 

Si l’avocat se taisait, c’est qu’il était effrayé des ravages de 
la douleur sur la physionomie si noble et si intelligente de 
Jacques, (fest qu’il s’épouvantait du désordre de ses traits, 
de l’éclat délirant de ses yeux, du rire convulsif qui pinçait 
ses lèvres. 

— Malheureux ! murmura-t-il enfin. 

Jacques se méprit, et il devait se méprendre au sens de 
cette exclamation. Il recula, plus blanc que le plâtre du 
mur. 

— Vous me croyez coupable! s’écria-t-il. 

— Je crois, mon pauvre ami, que, tout vous accuse, ré- 
pondit l’avocat... 

Lue expression d’indicible désespoir contracta le visage 
de Jacques. 

13 
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— En elFet, iiilerroinpit-il, avec lui éclat de rire terrible, 
il faut que les diarties soient bien accablantes, puisqu’elles 
ont convaincu nies amis les plus cliers... Aussi , pourquoi 
nie suis-je tù, le premier Jour... L'honneur!... Effroyable 
duperie!... Et cependant, \ictinie d’une inconcevable ven- 
geance, je nie tairais encore, s’il ne s’agis.sait que de la vie. 
-Mais il y va de mon lionneur, de l'iionneur des miens, 
de la vie de Denise... Je parlerai. A vous, Magloire, je dirai 
. la vérité, je puis me disculper d’un mot... 

Et sai-sissant le poignet de .M‘‘ .Magloire, et le serrant à le 
briser : 

— D’un mol, lit-il d'une voi\ sourde, je vais tout \ous 
expliquer : j’étais ramant delà comtesse de Elaudieusc. 


xni 


■Moins affreusement troublé, Jacques de Boiscoran eût re- 
connu combien sagement il avait été inspiré en choisissant, 
pour se conlier à lui, le célèbre a\;ocaf de Sauvelerre. 

' En étranger, M‘’ Folgat, jiar exemple, l’eût écouté sans 
sourciller, n’eût vu dans la révélation (|ue le fait lui-méme 
et ne lui eût donné que son impression personnelle. 

Par M“ -Magloire, au contraire, il eut l’impression du i)avs 
entier. 

Et M" Magloire, en l'enlendant déclai’er que la comtesse 
de (daudieuse avait été sa maîtresse, eut un geste de réjjro- 
balion et s'écria : 

— C'est impossible ! . 

Du moins, Jacques ne fut pas surpris. 

Il avait été le premier à dire qu’on refuserait de le croire 
quand il avouerait la vérité, et cette conviction n'avait pas 
peu contribué à retenir les aveux sur ses lèvres. 

— C’est invraisemblable, je le sais, dit-il, Vt cependant 
cela est... 

— Des preuves !... interrompit M® Magloire. 

— Je n’ai pas de prives. 

L’expression attristée et bienveillante du visage de l’avo- 
cat de Sauveterre venait de changer du tout au tout. Il y 
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avait de rétoiinement et de l’iiidifînatioii dans le regard 
ohsiind qu’il fixait sur le prisonnier. 

— Il est de ces choses, reprit-il, qu'il est bien Icrnérairc 
d’avancer, lorsqu’on n’est pas à indiue de les prouver. Ré- 
fléchissez... 

— .Ma situation me commande de tout dire... 

— Pourquoi avoir tant attendu ? 

— J’espérais qu’on m’épargnerait cette horrible extré- 
mité... 

— Qui, on? 

— M'“" de Claudieuse. 

De plus en plus, Magloire fronçait les sourcils. 

— Je ne suis pas suspect de partialité, i)rononça-t-il. Le 
c.omte de Claudieuse est pent-èire le seul ennemi que j’aie 
en ce pays, mais c’est un ennemi acharné, irréconciliable. 
Pour m’empécher d’arriver à la Chambre et m’eidever des 
voix, il est descendu à des actes peu digues d’un galant 
homme. Je ne l’aime point. Mais la justice m’oblige de dé- 
clarer hautement que je considère la comtesse de Claudieuse 
comme la plus haute, la plus pure et la plus noble mani- 
festation de la femme, de l’épouse, de la mère de famille... 

Cn sourire amer crispait les lèvres de Jacques. 

— Et cependant j’étais son amant, dit-il. 

— Quand? Commeht? M”“-‘ de Claudieuse habitait le Val- 
pinson, vous habitiez Paris... 

— Oui, mais tous les ans M““ de Claudieuse venait passer 
le mois de septembre à Paris, et je venais plusieurs fois à 
Hoiscoran. 

— Il est bien difficile que, d’une telle intrigue, il u'ait 
pas transpiré quelque chose ! 

— C’est que nous avons su prendre nos précautions. 

— Et personne, jamais, iie s'est douté de rien ? 

— Personne... 

Mais Jacques s’irritait, à la tin, de l’attitude de .M" Ma- 
gloire. 11 oubliait qu’il n’avail que trop prévu les flétrissants 
soupçons auxquels il se voyait en butte. 

— Pourquoi toutes ces questions? s’écria-l-il. Vous ne me 
croyez pas? Soit. I.aissez-moi du moins essayer de vous 
convaincre. Voulez-vous m’écouter?^ 

M“ Magloire attira une chaise, et, s’y plaçant, non à la 
façon ordinaire, mais à cheval, et croisant les bras sur le 
dossier : 
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— Je vous écoute, dit-il. 

Livide, l’instant d’avant, la face de Jacques de Boiscorail 
était devenue pourpre. La colère flambait dans ses yeux. 

Être traité ainsi, lui !... 

Jamais les hauteurs de M. Galpin-Daveline ne l’avaient 
offensé autant que cette condescendance froidement dédai- 
gneuse de M“ Magloire. 

La pensée de lui commander de sortir traversa son es- 
prit... Mais après ?... Il était condamné à vider jusqu'à la lie 
le calice des linmiliations... Car il fallait se sauver, avant 
tout, se retirer de l’abime... 

— Vous êtes dur, Magloire, prononça-t-il d’un ton de 
ressentiment à grand’peine contenu, et vous me faites im- 
pitoyablement sentir l’horrenr de ma situation... Oh ! ne 
vous excusez pas !... A> quoi bon !... l.aissez-moi parler, 
plutôt... 

Il fit au hasard quelques pas dans sa cellule, passant et 
repassant la main sur son front, comme pour y rassembler 
ses souvenirs. 

Puis, d’un accent plus calme : 

— C’est, commença-t-il, dans les premiers jours du mois 
d’aoùt 1866, à Boiscoran, où j’étais venu passer quelques 
semaines près de mon oncle, que, pour la première fois, 
j’ai aperçu la comtesse de Claudieuse. 

La comte de Claudieuse et mon oncle étaient alors au plus 
mal, toujours au sujet de ce malheureux cours d’eau qui 
traverse nos propriétés, et un ami commun, M. de Besson, 
s’était mis en télé de les réconcilier et les avait décidés à se 
rencontrer chez lui à dîner. 

Mon oncle m’avait emmené avec lui. La comtesse avait 
accompagné son mari. 

Je venais d’avoir vingt ans, elle en avait vingt-six. 

En la voyant, je restai héant d’admiration. Il me semblait 
que jamais encore je n’avais rencontré une femme si par- 
faitement belle et gracieuse, ni contemplé un si charmant 
visage, des yeux si beaux, un sourire si doux. 

Elle ne parut pas me remarquer, je ne lui adressai pas la 
parole, et cependant je sentis en moi comme un pressen- 
timent que cette femme jouerait un rôle dans ma vie, et un 
rôle fatal... 

Même, l’impression fut si vive, qu’en sortant de la maison 
où nous avions dîné, je ne pus me retenir d’en dire quelque 
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chose à mon oncle... Il se mit à rire et me répondit que je 
n’étais qu’un nigaud, et que si jamais mon existence était 
troublée par une femme, ce ne serait pas par la comtesse 
de Claudieuse. 

En apparence, il avait mille fois raison. A peine pouvait- 
on imaginer un événement qui, de nouveau, me rapprochât 
de la comtesse. La tentative de réconciliation de M. de Bes- 
son av ait complètement échoué, de Claudieuse vi\ ait au 
Valpinson, je repartais le surlendemain pour Paris... 

Je partis cependant préoccupé, et le souvenir du dîner 
de M. de Besson palpitait encore dans mon esprit, quand à 
un mois de là, à Paris, me trouvant à une soirée chez M. de 
Chalusse, le frère de ma mère, il me sembla reconnaître 
de Claudieuse... 

C’était bien elle. Je la saluai. Et voyant, à la façon dont 
elle me rendait mon salut, qu’elle me reconnaissait, je 
m’approchai tout tremblant, et elle me permit de m’asseoir 
près d’elle... 

Elle m’apprit qu’elle était à Paris pour un mois, comme 
tous les ans, chez son père, le marquis de Tassar de Bruc. 
Elle était venue à celte soirée à son corps défendant, et ne 
s’y amusait guère, détestant le monde. Elle ne dansait pas, 
je restai à causer avec elle jusqu’au moment où elle se 
relira;.. 

J’étais amoureux fou en la quittant, et cependant je ne 
cherchai pas à la revoir... C’est encore le hasard qui nous 
réunit. 

l’n jour, que j’avais affaire à Melun, arrivant à la gare 
comme le train allait partir, je n’eus que le temps de me 
jeter dans le vagon le plus rapproché de l’entrée... 

Dans ce vagon était M“« de Claudieuse !... 

Elle me dit, et je ne retins que cela de tout ce qu’elle me 
dit, qu’elle se rendait à Fontainebleau chez une de ses arides 
avec laquelle, chaque semaine, elle passait le mardi et le 
samedi. Le plus ordinairement, elle prenait le train de neuf 
heures... 

C’était un mardi, et, pendant les trois jours qui suivirent, 
se livrèrent en moi les plus étranges combats. J’étais pas- 
siüimémenl épris de la comtesse, et cependaul elle me fai- 
sait peur... 

Mais ma mauvaise étoile l’emporta, et le samedi suivant, à 
neuf heures, j’arrivais à la gare de Lyon. 
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M”" (lo (llaudieusp, elle me l’a avoué depuis, m’alteudail. 
M'apercevant, elle me fil uu signe, et, lorsqu’on ouvrit les 
portes, j’allai me placer dans le même compartiment »|u’elle... 

Déjà, depuis un moment, M® Magloire s’agitait sur sa 
chaise avec tous les signes de la plus extrême impatience. 

-N’y tenant plus, à la fin : 

— (’.’e.st trop invraisemhlahle... s’êcria-t-il. 

Jacques de Boiscoran ne répondit lias tout d’abord. 

A remuer ainsi les cendres de sou passé, il frissonnait, 
troublé d’émotions indicibles. 11 était comme frappé de stu- 
peur de sentir monter à ses lèvres le secret, si longtemjis 
enseveli au plus profond de son cœur, de ses amours 
éteintes... 

Il avait aimé, après tout, et il axait été aimé. Kl il est de 
CCS sensaiions poignantes qui jamais plus ne se renou- 
vellent, et que rien ne saurait effacer... 

I.’altendrissemeni le gagnait, des larmes mouillaient ses 
yeux... 

l’ourtant, comme le célèbre avocat de Sauveterre répétait 
.son exclamallou et disait encore : 

— Non, ce n’est pas croyable !... 

— Je ne vous demande pas de me croire, mon ami, dit 
Jacques doucement, je vous demande seulement de m’é- 
couter. 

Kt réagissant de toute son énergie contre la torpeur qui 
renvahissait : 

— fie voyage à Fontainebleau, reprit-il, décida de notre 
destinée. 

Bien d’autres le suivirent. 

M'"® de Claudieuse passait la joxirnée chez son amie, et 
moi j’usais les longues heures à errer dans la forêt. .Mais 
iioiLs nous retrouxions le soir à la gare. Nous nous jelious 
dans un coupé que je faisais garder depuis I.yoïi, et nous 
rentrions ensemble à Paris, et je l'accompagnais en voiture 
jusqu’il la rue de la Ferme-des-Matburins, où demeurait le 
marquis de Tassar de Bruc, son père... 

Puis enfin, un soir, elle sortit bien de chez son amie de 
Fontainebleau à l’beure ordinaire... mais elle ne rentra 
chez son père que le lendemain... 

— Jacques! interrompit .M® Magloire, révolté comme s’il 
eût entendu uu blasphème, Jac(|ues !... 

M. de Boiscoran ne broncha pas. 
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— Oh ! je sais, dit-il, je sens ce que doit vous paraître 
ma conduite, Map:loire. Vous pensez qu'il n’est point d'ex- 
cuses pour l’homme qui trahit la confiance de la femme 
qui s’est abandonnée à lui ! Attendez avant de me juger. 

Kt d’un accent plus ferme : 

— Alors, poursuivit-il, je m’estimais le plus heureux des 
hommes, et mou cœur se gonflait de vanités malsaines, en 
songeant qu’elle était à mpi, cette femme si belle, et dont 
la pure renommée planait bien au-dessus de toutes les ca- 
lomnies. 

Je venais de nouer autour de mon cou une de ces cordes 
fatales que la mort seule peut trancher, et, insensé que 
j’étais, je me félicitais. 

Peut-être m’aimait-elle véritablement alors. 

Elle ne calculait pas, du moins, et, bouleversée par la 
seule, par l’unique passion de sa vie, elle me découvrait 
son Ame jusqji’en ses plus sombres profondeurs... 

Alors, elle ne songeait pas encore à se mettre en garde 
contre moi et ii m’asservir à toutes ses volontés, et elle me 
disait le secret de son mariage, de ce mariage qui autrefois 
avait stupéfié le pays. 

Ayant donné sa démission, le marquis de Rruc, son père, 
n’avait pas tardé A se lasser de son oisiveté et à s’irriter 
de la médiocrité de sa fortune. II s’était lancé dans des 
spéculations hasardeuses; il avait perdu tout ce qu’il pos- 
sédait et compromis jusqu’à son honneur. 

Résespéré, dévoré de regrets et de craintes, il songeait 
au suicide lorsque tomba chez lui à l’improviste un de ses 
anciens camarades de promotion, le comte de Claudicuse. 

En un moment d’expansion, M. dé Tassar de Rruc avoua 
tout, et l’autre lui jura de l’arracher à cet abîme de honte. 

C’était beau et grand, cela. Il devait en coûter une somme 
considérable. Et ils sont rares les amis d’enfance capables 
de si ruineux dévouements. ' 

Malheureusement, le comte de Claudieuse ne sut pas res- 
ter le héros qu’annonçait ce début. 

Ayant vu M‘'“ Geneviève de Tassar de Rruc, il fut ébloui 
de sa beauté; et épris d’une ces passions que rien n’en- 
trave, oubliant qu’elle n’avait que vingt ans et qu’il allait 
en avoir cinquante, il fit comprendre à son ami qu’il était 
toujours disposé à lui rendre le service promis, mais.... 
qu’il voulait en échange la main de M'*® Cieneviève. 
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Le soir môme, le gentilhomme ruiné entrait clans la 
chambre de sa fille, et, les larmes aux yeux, lui exposait 
l’horrible situation. Elle n’hésita pas. 

« — .Avant fout, dit-elle à son père, sauvons l’honneur 
» que votre mort ne rachèterait pas. M. de Llaudieuse est 
» un fou cruel d’oublier qu’il a trente ans de plus que moi. 
» De ce moment, je le méprise et je le hais. Dites-lui que 
w je suis prête à devenir .sa femme. » 

Et comme son père, éperdu do douleur, s’écriait que ja- 
mais le comte n’accepterait un tel consentement : 

« Oh ! soyez tranquille, lui répondit-elle, — à ce qu’elle 
» m’a dit , du moins , — je saurai m’exécuter de bonne 
» grâce, et votre ami ne fera pas un marché de dupe. Mais 
» je sais ma valeur, et si grand que soit le service qu’il 
» vous rend, rappeliez-vous que vous ne lui devez rien... » 

A moins de quinze jours de là, en effet, .M»® rieneviève 
avait laissé soupçonner au comte de Claudieuse qu’elle pou- 
vait l’aimer, et, un mois plus tard, elle devenait sa femme. 

Le comte, de son côté, avait dépassé ses promesses et 
déployé la plus habile délicatesse pour que nul ue soupçon- 
nât la ruine de M. de ïassar de Bruc. Il lui avait remis 
deux cent mille francs pour arranger ses affaires, il avait 
reconnu à sa jeune femme une dot de cinquante mille écus, 
qui n’avait pas été versée, et, enfin, il s’était engagé à ser- 
vir à .M. et M'"® de Bruc, leur vie durant, dix mille livres de 
renies. Plus de la moitié de sa fortune y avait passé... 

M® .Magloire, alors, ne songeait plus à protester. 

Rüide sur sa chaise, les pupilles dilatées par la stupeur, 
tel qu’un homme qui se demande s’il veille ou s’il est le 
jouet d’un rêve ; 

— C’est, inconce\able, murmurait-il, c’est inouï!... 

Jacques, lui, s’animait peu à peu 

— Voilà, poursuivait-il, ce que M'“® de (ilaudieuse me ra- 
contait aux premières heures d’enivrement. Et c’est posé- 
ment qu’elle me le racontait, froidement, et comme une 
chose toute naturelle. 

« Et certes, disait-elle, M. de Claudieuse n’a jamais eu ù 
» regretter le marché qui me livrait à lui. S’il a été géné- 
<> reux, j’ai été loyale. Mon père lui doit la vie, mais je lui 
» ai donné des années d’un bonheur qui n’était plus fait 
» pour lui. S’il n’a pas eu l’amour, il en a eu la comédie 
H divine, et des apparences plus délicieuses que la réalité. » 
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Et, comme je ne savais pas dissimuler mon étonnement: 

« — Seulement, ajoutait-elle en riant, j’apportais au marché 
» une restriction mentale. Je me réservais de prendre, quand 
» elle passerait à ma portée, ma part de bonheur ici-bas. 

» Cette part, c’est vous, Jacques. Et ne croyez pas qu’aucun 
» remords me trouble. Tant que mon mari se croira heu- 
» reux, je serai dans les termes du contrat... » 

Ainsi elle parlait, en ce temps, Magloire, et un homme 
plus expérimenté eût été effrayé... Mais j’étais un enfant, 
niais je l’aimais de toute mon ûme et de toute ma chair, 
j’admirais son génie et je m’éprenais de ses sophismes... 

I ne lettre du comte de Claudieuse nous éveilla de notre 
songe. 

Imprudente pour la première et la dernière fois de sa 
vie, la comtesse était restée à Paris trois semaines de plus 
qu’il n’était convenu, et son mari inquiet parlait de venir la 
cherrtier. 

« Il faut rentrer au Valpinson,me dit-elle, car il n’est rien 
» que je ne sacrifie à la renommée que j’ai su me faire. Ma 
» vie, la vôtre, la vie de ma fille, je sacrifierais fout, sans hé- 
» siter, à ma réputation d’honnéte femme. » 

Nous étions alors, — ah ! les dates sont restées dans ma 
mémoire comme dans du bronze, — nous étions, dis-je, 
au 12 octobre. 

<( — Je ne saurais, me dit-elle, rester plus d’un mois sans 
» vous voir. D’aujourd’hui en un mois, c’est-à-dire le 12 no- 
» vembre, à trois heures précises, trouvez-vous dans le bois 
»> de Hochepommier, au carrefour des Hommes-Rouges... J’y 
» serai...» 

Et elle partit, me laissant plongé dans une extase qui 
m’empêchait de souffrir de notre séparation. 

La pensée que j’étais aimé d’une telle femme, m’emplis- 
sait d’un orgueil excessif, et qui m’évita, je puis l’avouer, 
Wen des écarts. 

L’ambition me mordait au cœur, en songeant à elle. Je , 
voulais travailler, me distinguer, conquérir une supériorité 
quelconque... 

— Je veux qu’elle soit ficrede moi, me disais-je, honteux 
de n’étre rien à mon âge, que le fils d’un père riche... 

Dix fois déjà, M® Magloire s’était soulevé sur sa chaise, et 
.ses lèvres avaient remué comme s’il allai! présenter une ob- 
jection. 

13 . 
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Mais il s’èfait ciifrasj'', vis-à-vis de liii-nitîme, à ne pas in- 
terrompre, et de son mieux, il se tenait parole. 

— r.ependant , continnail .taeqnes, l’époque, fixée par 
yino (Ig (daudieuse approchait. le partis pour Hoiscoran, et 
au jonrdil.nn peu après l'heure indiquée, j'arrivais au car- 
refour des Hommes-Routes. 

Si j’étais ainsi en retard, ce dont j’étais désolé, c’est que je 
connaissais fort imparfailement les hois de Rochepommier, 
et que l’endroit choisi par la comtesse, pour notre rendez- 
vous, est situé au plus épais des futaies. 

I.e temps était d’une rigueur extraordinaire pour la sai- 
son. Il était tombé beaucoup de neige, la veille, les sentiers 
étaient tout blancs, et une bise âpre secouait les flocons 
dont les arbres étaient chargés. 

De loin, j’aperçus la comtesse de Claudieuse, marchant 
avec une sorte d’impatience fébrile dans un étroit espace où 
le terrain était sec et abrité du vent par d’énormes blocs de 
rochers. 

Elle portait une robe de .soie grenat, très-longme, un 
manteau de drap garni de fourrure et une toque de velours 
pareil à sa robe. 

En trois bonds, je fus près d’elle. 

Mais elle ne sortit pas la main de son manchon, pour me 
la tendre, et sans me permettre de m’excuser de mon re- 
tard : 

« — Quand êtes-vous arrivé à Roiscoran ’? » me demanda- 
t-elle d’un ton sec. 

» — Hier soir. 

» — Quel enfant vous faites !... s’écria-t-elle en frappant 
» du pied. Hier soir!... Et sous quel prétexte? 

» — .le n’ai pas besoin de prétexte pour venir visiter 
» mon oncle. 

» — Et il n’a pas été surpris de vous voir tomber chez 
» lui, en celle saison, par un temps pareil? 

» — .Mais... .«i, un peu,» répondis-je niaisement, incapable 
que j’étais de lui dissimuler la vérité. 

Son mécontentement redoublait. 

« — El ici, reprit-elle, comment êtes-vous ici? Vous con- 
» naissiez dory; ce carrefour? 

» — Non, je me le suis fait indiquer. 

» — l^ar qui ? 

» — Par un des domestiques de mou oncle, et même ses 
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» rcnseignementsétaicnt si peu clairs que je me suis trompé 
)) do chemin.... » 

Kilo me regarda en souriant d’un sourire tellement iro- 
nique que je m’arrêtai. 

« — Et tout cela vous paraît simple ! interrompit-elle. Vous 
» croyez qu’on va trouver tout naturel à llniscoran, de vous 
» voir arriver comme une bombe, et tout de suite vous 
» mettre en quête du carrefour des Ilommes-Houges? (Jui 
I) sait SI l’on ne vous a pas suivi! qui sait si derrière ([uel- 
» qu’un de ces arbres il n’v a pas deux yeux qui nous 
» épient!... » 

Et comme, en parlant, elle regardait autour d’elle avec la 
plus vive expression d’inquiétude, je ne pus me retenir de 
lui dire : 

« — Que craignez-vous? Ne suis-je pas lit !...» 

Il me semble voir encore le coup d’œil dont elle me toisa. 

« — Je n’ai peur de rien, entendez-vous, me dit-elle, de 
» rien au monde... que d’être, je ne dirai pas compromise, 
» mais seulement soupçonnée. Il me plaît* d’agir comme 
» j’agis, il me convient d’avoir un amant. Mais je, ne veux 
» pas qu’on le sache. C’est si on savait ce que, je fais, que je 
» ferais mal. Entre ma réputation et ma vie, ce n’est pas 
» ma vie que je choisirais. A ce point que si je devais être 
» surprise avec vous, j’aimerais mieux que ce fftt par mon 
» mari que par un étranger. Je n’ai nulle affection pour 
» M. de Claudieuse, et je ne lui pardonnerai jamais notre 
H mariage, mais il a sauvé l’honneur de mon père, je dois 
» garder le sien intact. Il est mon mari, d’ailleurs, le père 
» de ma fille, je porte son nom, je prétends qu’il soit rcs- 
» pecté. Je mourrais de douleur, de honte et de rage, s’il 
» me fallait donner le bras à un homme qu’accueilleraient 
« des sourires mal dissimulés. Les femmes sont lâchement 
I) stupides, qui ne comprennent pas que, sur elles, rejaillit 
» en mépris, le ridicule bêtement injuste dont elles n’ont 
» pas su préserver l’homme qu’elles ont trahi. Non, je 
» n’aime pas M. de Claudieuse, Jacques, et je vous adore... 

» Mais entre vous et lui, rappelez-vous que je ne balancerais 
)) pas une seconde, et que, pour lui épargner l’ombre d'un 
» .soupçon, dût mon cœur s’en briser, c’est le sourire aux 
» lèvres que je, .sacrifierais votre vie et votre honneur... » 

Je voulais répliquer. 

« — .Assez, fit-elle. Chaque minute que nous passons je; 
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Il est une imprudence de plus. De quel prétexte allez-vous 
» colorer votre voyage à Doiscoran ?... 

» — Je ne sais, répondis-je... 

» — 11 faut emprunter de l’argent à votre oncle, une cer- 
» taine somme, pour pajer des dettes. Il se fAchera peut- 
)) être, mais s’expliquera \otre soudaine passion de voyage 
I) au mois de novembre. Allons, adieu...» 

Etourdi, confondu : 

« — Quoi !... m’écriai-je, sans nous revoir, ne fût-ce que 
» de loin... 

» — A ce voy age, répondit-elle, ce serait une insigne folie. 
» Attendez, cependant... Restez il Boiscoran jusqu’à di- 
» manche. Votre oncle ne manque jamais la grand’messe ;• 
» accompagnez-le. Mais prenez garde, soyez maître de vous, 
n surveillez vos yeux. Une imprudence, une faiblesse, et j(* 
» vous mépriserais... .Maintenant, il faut nous quitter. Vous 
» trouverez à Paris une lettre de moi... « 

Jacques s’arrêta sur ces mots, cherchant sur le visage de 
M® Magloire, un reflet de ses impressions et de ses pensées. 

.Mais le célébré avocat demeurant impassible, il soupira 
et reprit : 

— Si je suis entré dans de tels détails, Magloire, c’est 
qu’il faut que vous sachiez quelle femme est M"*® de Clau- 
dieuse, pour comprendre sa conduite. 

Elle ne me prenait pas en traître, vous le voyez; elle 
m’éclairait de ses mains l’abîme où je devais rouler... 

Hélas !... loin de m’effrayer, les côtés sombres de ce ca- 
ractère étrange exaltaient ma passion. J’admirais ses airs 
impérieux, sa bravoure et sa prudence, son absence de 
toute morale qui contrastait si étrangement avec sa terreur 
de l’oidnion. 

— Ûelle-bà, me disais-je avec une fierté imbécile, celle-là 
est une femme forte. 

Elle dut être contente de moi, à la grand’messe de Bré- 
chy, carjesus mémo me défendre d’un tressaillement en 
la voyant et en la saluant, et en pa.ssant prés d'elle , si prés 
que ma main frôla sa robe. 

Je lui obéis d’ailleurs scrupuleusement. 

Je demandai six mille francs à mon oncle, qui me les 
donna en souriant, car c’était le plus généreux des hommes, 
mais qui me dit en même temps : 

« — Je me doutais bien que ce n’était pas uniquement 
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» pour courir les bois de Rocbepomniier que lu étais venu 
» à Boiscoran. » 

Cette futile circonstance devait encore contribuer à re- 
doul)ler mon admiration pour M“*' de Claudieuse. Comme 
elle avait su prévoir rétomiement de mon oncle, alors que 
moi, je n’y avais pas songé ! 

— Klle a le génie de la prudence, pensais-je. 

Oui, en ellet, ellel’avait, et celui du calcul aussi, et je ne 
tardai pas à en avoir une preuve. 

Kn arrivant à Paris, j’avais trouvé une lettre d’elle, qui 
n’était qu'une longue paraphrase de ses recommandations 
au carrefour des Hommes-Rouges. Cette lettre fut suivie 
de plusieurs autres, qu’elle me recommandait de garder pour 
l’amour d’elle, et qui toutes avaient à l’im des angles un 
numéro d’ordre. 

La première fois que je la revis : 

« — Pourquoi ces numéros ? lui demandai-je. 

» — Mon cher monsieur Jacques, me répondit-elle, une 
» femme doit toujours savoir combien elle a écrit de lettres 
» à son amant... Jusqu’à ce moment, vous avez dù en rece- 
» voir neuf... » 

Cela se passait au mois de mai 1867, à Rochefort, où elle 
était allée pour assister à la mise à l’eau d’une frégate, où 
je m’étais rendu sur son ordre, et où nous avions pu déro- 
ber quelques heures. 

Comme un niais je me mis à rire de cette idée de comp- 
tabilité épistolaire, et je n’y pensai plus. J’avais alors bien 
d’autres préoccupations. 

Elle m’avait fait remarquer que le temps passait, malgré 
les tristesses de notre séparation, et que le mois de sep- 
tembre, son mois de liberté, serait bientôt arrivé. 

En serions-nous réduits, comme l’année précédente, à ces 
voyages de Fontainebleau, si périlleux malgré nos précau- 
tions?... Pourquoi ne pas se procurer une maison isolée 
dans un quartier désert... 

Chacun de ses désirs était un ordre. La générosité de 
mon oncle était inépuisable. J’achetai une maison... 

Enfin, à travers les explications de Jacques de Boiscoran, 
une circonstance apparaissait, qui allait peut-être devenir 
un commencement de preuve. 

Aussi, M' Magloire tressaillit-il, et vivement: 

— Ah 1 vous avez acheté une maison ? interrompit-il. 
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— Oui, une jolie maison, avec un ^Tancl jardin, rue des 
Vi!,mcs, à Passy... 

— El elle vous appartient encore ? 

— Oui. 

— Vous en avez les litres, par couséquenl. 

Jacques eut un (jeste désolé. 

— Ici encore, dit-il, la fatalité est contre moi. Il y a toute 
une histoire au sujet de celte maison... 

Plus promptement qu’elle s’était éclaircie, la physionomie 
de ravocat de Sauveterre se rembrunit. 

— Ah !... il y a une histoire, fit-il, ali ! ah !... 

— J’étais à peine majeur, reprit Jacques, lorsque je vou- 
lus acheter cette maison. Je craifrnis des difficultés, j’eus 
peur que mon père n’en apprît quelque chose ; enfin, je 
lins à me hausser jusqu’à la prudence savante de de 
Olaudiouse. Je jiriai donc un de mes amis, un gentleman 
anplais, sir Francis Rurnelt, de faire cette acquisition à son 
nom. Il y consentit volontiers. Et l’acte, une fois passé et 
enregistré, il me le remit en même temps qu’une contre- 
lettre qui constatait mes droits... 

— Eh bien ! mais alors... 

— Oh ! attendez. Je n’emportai pas ces titres dans le 
logement que j’occupais chez mon père. Je les déposai 
dans le tiroir d’un meuble de ma maison de Passy. Quand 
la guerre éclata, je ne songeai pas à les reprendre. J’avais 
quitté Paris avant l’investissement, vous le savez, puisque 
je commandais une compagnie de mobiles du département. 
Pendant les deux .sièges, ma maison fut successivement 
occupée par des gardes nationaux, par des soldats de la 
Eommune et par les troupes régulières. Eorsque je rentrai, 
je retrouvai bien les quatre murs troués par les obus, mais 
tous les meubles avaient disparu et mes titres avec eux... 

— El sir Francis Hurnelt ?... 

— Il a quitté la France au moment de l’invasion, et 
j’ignore ce qu’il est devenu. Deux de scs amis d’.Vngleterre 
auxquels j’ai écrit, m’ont répondu, l’un qu’il devait être en 
Australie, l’autre qu’il le croyait mort. 

— Et vous n’avez fait aucune démarche pour vous assu- 
rer la propriété d’un immeuble qui vous appartient légiti- 
mement? 

— Aucune, jusqu’à présent. 

— C’ost-à-dirc, que. selon vous, il y aurait à Paris une 
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maison sans propriétaire, oubliée de tout le monde, même 
du percepteur... 

— Pardon ! Les contrihulions onl toujours été fort juste- 
ment acquittées, et pour tout le quartier, le propriétaire, 
c’est moi. C'est sur la personnalité qu’il y a erreur. Je me. 
suis emparé sans façon de celle de mon ami. Pour les voi- 
sins, pour les fournisseurs des environs, pour les ouvriers 
et les entrepreneurs que j’ai employés, pour le tapissier et 
pour le jardinier, je suis sir Francis Burnett. .Vllez, deman- 
der Jacques de Boiscoran, rue des Vignes, on vous répon- 
dra : « Connais pas. » neniandez sir Burnett, on vous dira : 
«Ah ! très-bien ! » et on vous tracera mon portrait. 

C’est d’nn air peu convaincu que M*' .Magloire branlait 
1a tête. 

— Alors, fit-il, vous dites que M'"” de Claudieuse est allée 
dans cette maison de Passy. 

— Plus de cinquante fois en trois ans. 

— Cela étant, on l’y connaît. 

— Non. 

— Cependant... 

— Paris n’est pas Sauveterre, Magloire, et on n’y est pas 
exclusivement préoccupé de ce que fait, dit ou pense le 
voisin. La rue des Vignes est fort déserte, et la comtesse 
prenait, pour venir et pour partir, les plus habiles précau- 
tions!.. 

— Soit, j’admets cela pour l’extérieur. Mais à l’intérieur ? 
Vous aviez bien quelqu’un pour garder et entretenir cette 
maison que vous n’babitiez pas, et pour vous servir quand 
vous y veniez. 

— J’avais une servante anglaise... 

— Kb bien ! cette fille doit connaître M“® de Claudieuse. 

— Jamais elle ne l’a seulement entrevue. 

— Oh !... 

— Lorsque la comtesse devait’ venir, ou quand elle sor- 
tait, ou quand nous voulions nous promener dans le Jardin, 
j’envoyais cette fille en courtes. Je l’ai envoyée Jusqu’à 
Orléans, pour nous débarrasser d'elle vingt-quatre heures. 
Le reste du temps, nous nous tenions à l’étage, supérieur, 
et nous nous servions nous-mêmes... 

Visiblement, .M® Magloire était au supplice. 

— Vous devez vous abuser, reprit-il. I.es domestiques 
sont curieux, et se cacher d’eux, c’est irriter leur curiosité 
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jusqu’à la folie. Cette fille doit vous avoir épié. Cette fille 
doit avoir trouvé le moyeu de voir la femme que vous rece- 
viez. On peut l’interroger. Est-elle toujours à votre ser- 
vice ?... 

— Non. Elle m’a quitté lors de la guerre. 

— Pour aller ? 

— En Angleterre, je suppose. 

— De sorte qu’il faut renoncer à la retrouver. 

— Je le crois. 

— Renonçons-y donc. Mais votre valet de chambre ? Le 
vieil .\utoine avait toute voire confiance ; ne lui avez-vous 
jamais rien dit ? 

— Jamais. Une seule fois je l’ai fait venir rue des Vignes, 
et encore était-ce parce qu’en glissant dans l’escalier, je 
m’étais foulé le pied. 

— De sorte qu’il vous est impossible de prouver que 
M“"= de Claudieuse est allée à la maison de Passy. Vous 
n’avez ni une preuve, ni un témoin de sa présence. 

— J’ai eu des preuves autrefois. Elle avait apporté divers 
menus objets à son usage, ils ont disparu pendant la 
guerre... 

— AhI oui, fit M* Magloire, toujours la guerre... elle ré- 
pond à tout. 

Jamais aucun des interrogatoires de M. Galpin-Daveline 
n’avait été aussi pénible à Jacques de Boiscoran, que cette 
série de questions rapides trahissant une désolante incré- 
dulité. 

— Ne vous ai-je pas dit, Magloire, reprit-il, que Mm® de 
Claudieuse avait le génie de la circonspection. 11 est aisé 
de se cacher quand on peut jeter l’argent sans compter. 
Est-il possible que vous me fassiez un crime de n’avoir pas 
de preuves à fournir !... Le devoir d’un homme d’honneur 
n’est-il pas de tout faire au monde pour préserver do 
l’ombre d’un soupçon la réputation de la femme qui s’est 
fiée à lui! J’ai fait mon devoir, et quoi qu’il advienne, je 
ne m’en repens pas. Pouvais-je prévoir des événements 
inouïs !... Pouvais-je prévoir qu’un jour fatal viendrait, où 
ce serait moi, Jacques de Boiscoran, qui dénoncerais la 
comtesse de Claudieuse, et qui en serais réduit à chercher 
contre elle des preuves et des témoins !... 

Le célèbre avocat de Sauveterre détournait la tête. Et, au 
lieu de répondre : 
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— Continuez, Jacques, dit-il d’une voix altérée, conti- 
nuez... 

Surmontant le découragement qui le gagnait : 

— C’est le 2 septembre 1867, reprit Jacques de Boisco- 
ran, que, pour lu première fois, de Claudieuse entra 
dans cette maison de Passy achetée et décorée pour elle, 
et, pendant cinq semaines qu’elle resta à Paris cette année- 
là, elle vint presque tous les jours y passer quelques heures. 

Elle jouissait chez ses parents d’une indépendance abso- 
lue, presque sans contrôle. Elle confiait à sa mère, la mar- 
quise de Tassar de Bruc, sa fille, — car elle n’avait qu’une 
fille, à cette époque, — et elle était libre de sortir et d’aller 
on bon lui semblait. 

Lorsqu’elle voulait une liberté plus grande, elle allait 
visiter son amie de Fontainebleau, et, à chaque fois, elle 
gagnait vingt-quatre ou quarante-huit heures sur le voyage. 

De mon côté, pour ne pas être gêné par les obligations de 
la famille, j’étais ostensiblement parti pour l’Irlande, et 
j’étais venu me fixer à demeure rue des Vignes. 

Ces cinq semaines passèrent comme un rêve, et cepen- 
dant je dois dire que la séparation ne me fut pas aussi dou- 
loureuse que je l’aurais supposé. 

Non que le prisme fût brisé ! Mais j’ai toujours trouvé 
humiliant d’être obligé de se cacher. Je commençais à me 
lasser de cette existence de précautions incessantes, et il 
me tardait un peu d’abandonner la personnalité de mon 
ami Francis Burnett, et de reprendre la mienne. 

'Nous nous étions bien juré, d’ailleurs, M“® de Claudieuse 
et moi, de ne jamais rester un mois sans passer quelques 
heures ensemble, et elle avait imaginé divers expédients 
pour nous voir sans danger. 

Un malheur de famille vint précisément, à cette époque, 
servir nos projets. 

Le frère aîné de mon père, cet oncle indulgent qui 
m’avait donné de quoi acheter ma maison de Passy, mou- 
rut en me léguant toute sa fortune. 

Propriétaire de Boiscoran , j’allais désormais avoir des 
raisons sérieuses d’habiter le pays et d’y venir, en tous cas, 
sans que personne s’inquiétât de ce que j’y venais faire. 
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Jacques de lioiscoran, c’était manifeste, avait hâte d’en 
finir, d’en arriver à la nuit de l'iiicendie du Valpinson et de 
savoir enfin, du célébré avocat de Sauveterre, ce qu’il avait 
à craindre ou à espérer. 

Après un moment de silence, car la respiration lui man- 
quait, après quelques pas au liasard dans sa cellule : 

— Mais à quoi bon des détails, Maploire, reprit-il d’un ton 
amer. Aurez-vous la foi qui nous manque, parce que je 
vous aurai énuméré une à une mes entrevues avec la com- 
tesse de Claudieuse, et que je vous aurai rapporté jusqu’à 
scs moindres paroles?... 

Nous en étions vite venus à calculer si exactement et si 
prudemment nos pas et nos démarches, que nous nous ren- 
contrions assez fréquemment sans daiif^er. Nbus nous disions 
en nous quittant, ou elle m’écrivait : » A tel Jour, à telle 
heure, en tel endroit, »> et si éloigné que fût le Jour, si in- 
commode que fût l'heure, si grande que fût la distance, 
nous arrivions. 

J’étais parvenu promptement à connaître le pays mieux 
que les plus vieux braconniers, et rien ne nous servait au- 
tant que cette connaissance parfaite de toutes les retraites 
ignorées. 

La comtesse, de son côté, ne laissait Jamais s’écouler 
trois mois sans découvrir quelque motif urgent de se rendre 
à f.a Kochellc ou à Angouléme, et, de Paris, J’allais l’y re- 
joindre. 

Et rien ne la retenait. Sa grossesse même, car c’est cette 
année de 1867 qu’elle eut sa seconde fille, n’empécha pas 
ses voyages. 

Il est vrai que ma vie, à moi, se passait sur les grands 
chemins, et qu’à tout moment, lorsqu’on s’y attendait le 
iiAoins, Je disparaissais des semaines entières. 

Voilà l’explication de cette humeur vagabonde dont se 
moquait mon père, et que vous-mème, Magloire, m’avez 
reprochée autrefois... 
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— C’est vrai ! approuva l’avocat. Je me souviens... 

Jacques de Roiscoran ne releva pas l’approbation. 

— Je mentirais, poursuivait-il, si je disais que cette vie 
me déplaisait. Non. Le mystère et le danger ajoutaient à l’at- 
trait de nos amours. Les obstacles irritaient ma passion. Je 
trouvais quelque chose de sublime dans ce fait de deux 
êtres intelligents consacrant exclusivement tout ce qu’ils 
avaient d’intelligence à poursuivre et à cacher une dange- 
reuse intrigue; 

Mieux je constatais la vénération dont la comtesse de 
Claudieuse était l’objet dans te pays, mieux j’acquérais la 
preuve de l’habileté de sa dissimulation et de la profondeur 
de sa perversité, et plus j’étais fier d’elle. 

L’orgueil, en chaudes bouffées, me montait au cerveau, 
quand, à Hréchy, où je me rendais le dimanclie, unique- 
ment pour elle, je la voyais passer calme et sereine, dans 
l’imposante sécurité de sa pure renommée... 

Je riais de la naïveté de ces braves dupes qui s’inclinaient 
si bas, croyant saluer une sainte, et c’est avec un ravisse- 
ment idiot que je me félicitais d’être le seul à connaître la 
véritable comtesse de Claudieuse, celle qui prenait si gaî- 
ment sa revanche dans notre maison de la rue de Vignes. 

Mais de tels délires ne sauraient durer... 

Il ne m’avait pas fallu beaucoup de temps pour recou- 
iiaître que je m’étais donné un maître, et le plus impérieux 
et le plus exigeant qui fut jamais. 

J’avais en quelque sorte- cessé de m’appartenir. J’étais 
devenu sa chose et je ne devais plus vivre, respirer, penser, 
agir, que pour elle. Que lui importaient mes répugnances et 
mes goûts ! Elle voulait , cela suffisait. Elle m’écrivait 
« Venez », il fallait accourir à l’instant. Elle me disait : 
« Partez », je n’avais qu’à m’éloigner au plus vite. 

.\u début, c’est avec joie que j’acceptais le despotisme 
de son amour; mais peu à peu je me fatiguai de cette 
abdication perpétuelle de ma volonté. 11 me déplut de ne 
pouvoir disposer de moi, de n’oser plus faire un projet 
vingt-quatre heures d’avance. Je commençai à sentir la gêne 
de la corde que je m’étais passée autour du cou. 

I.’idée de fuir me vint. 

En de mes amis allait entreprendre un voyage autour du 
monde, qui devait durer dix-huit mois ou deux ans, j’eus 
envie de partir avec lui. 
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Qui me retenait? J’étais, par ma position et par ma for- 
tune, absolument indépendant. Pourquoi ne pas suivre cette 
inspiration?... 

Ah ! Pourquoi !... C’est que le prisme n’était pas brisé en- 
core. C’est que si je maudissais la tyrannie de M“® de Clau- 
dieuse, je tressaillais encore quand j’entendais prononcer 
son nom. C’est que si je songeais à la fuir, un seul de ses 
regards me remuait encore jusqu’au fond des veines. C'est 
que je lui étais attaché par les mille, lils de l’habitude et de 
la complicité, ces fils qui semblent plus ténus qu’un fil do 
la Vierge, et qui sont plus durs à briser que le câble d'un 
vaisseau. 

Pourtant, cette idée qui m’était venue, fut cause que, 
pour la première fois, je prononçai devant elle le mot de 
séparation, lui demandant ce qu’elle ferait si je venais à la 
quitter. 

Elle me regarda d’un air singulier, et, au bout d’un mo- 
ment : 

« — Est-t^e sérieux ? me demanda-t-elle. Est-ce une pré- 
face? » 

Je n’osai pas pousser plus loin, et, m’efforçant de sou- 
rire : 

M — Ce n’est qu’une plaisanterie, répondis-je. 

» — Alors, fit-elle, n’en parlons pas. Si jamais vous en ve- 
» niez là, vous verriez ce que je ferais. » 

Je n’insistai plus, mais son regard me resta dans l’esprit, 
et me fit comprendre que j’étais bien plus étroitement lié 
encore que je ne l’avais supposé. Pour cette raison, rompre 
devint mon idée fixe. 

— Eh bien! il fallait rompre ! s’écria l’avocat. 

Jacques de Boiscoran secoua la tête. 

— C’est aisé à conseiller, répondit-il. J’ai essayé, je n’ai 
pas pu. Dix fois je suis arrivé près de M“® de Claudieuse, 
résolu à lui dire : « Ne nous revoyons plus, « dix fois, au 
dernier moment, le courage m’a manqué. 

Elle m’irritait, j’en arrivais presque à la haïr, mais pou- 
vais-je oublier combien je l’avais aimée et tout ce qu’elle 
avait risqué pour moi !... 

Puis, pourquoi ne pas l’avouer? elle me faisait peur. 

Ce caractère inflexible que j’avais tant admiré jadis, m’é- 
pouvantait, et je frissonnais, saisi de vagues et sinistres 
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appréhensions, en songeant à tout ce dont je la savais ca- 
pable. 

J étais donc en proie aux plus affreuses perplexités, lors- 
que ma mère me parla d’un mariage qu’elle rêvait pour 
moi depuis longtemps. 

Ce pouvait être le prétexte que je n’avais pas su trouver. 
A tout hasard, je demandai à réfléchir. Et la première fois 
que je me trouvai avec de Claudieuse, rassemblant tout 
mon courage : 

« — Vous savez ce qui arrive, lui dis-je, ma mère veut me 
» marier. » 

Elle devint plus pâle que la mort, et me fixant bien dans 
les yeux, comme si elle eût espéré lire jusqu’au fond de 
mon âme : 

« — Et vous, me demanda-t-elle, que voulez-vous? 

» — Moi, répondis-je, en riant d’un rire forcé, je ne veux 
» rien pour le moment. Mais il faudra bien tôt ou tard en 
» passer par là. 11 faut à un homme un intérieur, des affec- 
» tions que le monde reconnaisse... 

» — Et moi, interrompit-elle, que suis-je donc pour 
» vous?... 

» — Vous, m’écriai-je, vous, Geneviève, je vous aime de 
» toutes les forces de mon âme, mais un abîme nous sé- 
» pare, vous êtes mariée. » 

Elle me fixait toujours obstinément. 

« — En d’autres termes, reprit-elle, vous m’avez aimée 
» pour pas.ser le temps... J’aj été la distraction de votre jeu- 
» nesse, la poésie de vos vingt ans, ce roman d’amour que 
)> tout honmie veut avoir... Mais vous vous faites grave, il 
» vous faut des affections sérieuses, et vous m’abandon- 
n nez... Soit. Mais que vais-je devenir, moi, si vous vous 
» mariez? » 

Je souffrais cruellement. 

« — Vous avez votre mari, balbutiai-je, vos enfants... » 

Elle m’arrêta. 

C’est cela, fit-elle, je retournerai vivre au Valpinson, 
» dans ce pays tout plein de votre souvenir, dont chaque 
» site me rappelle un de nos rendez-vous, près de mon 
I) mari que j’ai trahi, près de mes filles dont une est vôtre... 

. » Ce n’est pas possible, Jacques... » 

J’étais alors en veine de courage. 
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« — Ccpeiulant, dis-je, il est possible que je me niarie. 
» Que feriez-vous?... 

» — Qh ! peu jle chose, me répondit-elle. Je remettrais 
)> toutes vos lettres au comte de Claudieusc... » 

Depuis tantôt trente ans qu'il plaidait aux assises, .M“ Mu- 
^doire îivait entendu d'etraiigcs confidences. 

Jamais cependant ses idées n’avaient été bouleversées 
comme en ce moment. 

— C’est à confondre l'esprit, murmurait-il. 

Mais Jacques, déjà, poursuivait. 

— La menace de la comtesse de tîlaudieuse était-elle sé- 
rieuse? Je n’en doutais pas. Alfectant cependant un grand 
calme : 

« — Vous ne feriez pas cela, lui dis-je. 

» — Sur tout ce que j’iU au monde de cher et de sacre, 
» me répondit-elle, je le ferais !... » 

Bien des mois se sont écoulés depuis cette scène, Ma- 
gloire, bien des événements se sont succédé, et cependant, 
il me semble qu’elle date d’hier. 

Je revois encore la coinles.se, |)lus blanche qu’un spectre, 
j’entends toujours sa voix frémissante, et c'est presque 
textuellement que je vous rapporte ses paroles : 

« — .\h ! ma résolution vous étonne, Jacques, continuait- 
» elle, en phrases enflainmées. Je le conçois, l.es femmes 
» qui manquent à leurs devoirs n’ont pas habitué leurs 
» aihants à compter avec elles. Trahies, elles se taisent. 
» Délaissées, elles se résignent. Sacrifiées, elles cachent 
» leurs larmes, car pleurer ce serait avouer la faute. Qui les 
I) plaindrait d’ailleurs, si elles laissaient soupçonner leur 
» désespoir 1 L’abandon n’est-il pas le châtiment prév u ! 
» Au-ssi, parmi les hommes, et il en est d’assez bassement 
Il cyniques pour ravouer, est-il convenu qu’une femme 
Il niariée est une maîtresse commode, dont on n’a jamais à 
Il craindre la jalousie, et qu’on peut toujours quitter comme 
Il on l’a prise, en un moment de caprice ! Ah ! lâches que 
Il nous sommes 1... Si nous avions plus de courage, on y 
Il regarderait à deux fois avant de s’emparer de la femme 
Il d’autrui !... Mais ce que les autres n’osent pas, je l’oserai. 
Il moi !... Il ne sera pas dit que de notre faute commune il 
Il sera fait deux parts, que vous en aurez recueilli tout le 
Il bénéfice et que j’cii supporterai tout le châtiment... Quoi! 
Il vous, demain, vous seriez libre de courir à de nouvelles 
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» amours et de recommencer votre'vie, et iiioi, je resterais, 
» seule, au fond de l’abîme de honte, déchirée de regrets et 
» rongée de remords !... Je ne serais dans votre passé qu’un 
» rêve charmant, et vous seriez dans le mien un souvenir 
» affreux !... Non, non !... Des liens tels que les nôtres, 
» rivés par des années de complicité, ne se brisent pas 
» ainsi 1... 

» Vous m’appartenez, vous êtes à moi, et envers et con- 
I) tre toutes Je vous défendrai avec les seules armes qui 
» soient à ma portée !... Je vous ai dit que je tenais à ma 
» réputation plus qu’à la vie, mais Je ne vous ai pas dit que 
» Je tinsse à la vie!... Mariez-vous... La veille de votre ma- 
» riage mon mari saura tout... Je ne survivrai pas à la perte 
» de mon honneur, mais du moins Je serai vengée !... Si 
)) vous échappez à la liaine du comte de Claudieuse, votre 
» nom restera attaché à une si tragique histoire, que votre 
» vie en sera à tout Jamais perdue... » 

Ainsi elle s’exprimait, Magloire, et avec des emportements 
dont Je ne saurais vous donner u>ie idée. 

C’était absurde, ce qu’elle disait, c’était insensé ! Mais la 
passion n’est-ellc pas insensée et absurde ? 

Ce n’était pas, d’ailleurs, une inspiration soudaine de son 
orgueil blcs.sé, que cette vengeance dont elle me menaçait. 

A la précision de ses phrases, à la sûreté de ses coups, il 
m’était impossible de ne pas reconnaître un projet longue- 
ment médité, dont elle avait calculé l’effroyable portée, et 
irrévocablement arrêté. 

J’étais atterré. 

Et comme Je gardais un morne silence: 

« — Ch bien ! » me demanda-t-elle froidement. 

Il me fallait gagner du temps avant tout. 

« -- Ch bien ! répondis-je. Je ne m’explique pas votre 
» colère. Ce mariage dont Je viens de vous parler n’a Jamais 
I) existé que dans l’imagination de ma mère... 

I) — Bien vrai ? interrogea-t-elle. 

I) — Je vous l’affirnu!. » ' 

elle m’examinait d’un œil soupçonneux. 

« — Allons, je vous crois, dit-elle enfin, avec un grand 
» soupir. Mais vous voilà prévenu. Ct maintenant chassons 
» ces vilaines idées. » 

elle pouvait les chasser, peut-être ; moi, non, 

(Lest la rage dans le cœur que Je la quittai. 
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Ainsi donc, elle avait disposé de moi. J’avais pour la vie 
autour du cou cette corde fatale dont les meurtrissures 
devenaient chaque jour plus douloureuses. Et à la moindre 
tentative pour 1a rompre, je devais m’attendre à un scandale 
abominable, à quelqu’une de ces aventures sinistres qui 
écrasent un homme. 

Pouvais-je, du moins, espérer lui faire entendre raison ? 
Non, je n’en étais que trop sùr. 

Je ne savais que trop que je perdrais mon temps à 
essayer de lui rappeler que je n’étais pas si coupable qu’elle 
le voulait bien dire, à essayer de lui démontrer que sa ven- 
geance atteindrait plus que moi encore son mari et ses en- 
fants, et que si elle avait à reprocher au comte de Clau- 
dieuse 'les conditions de leur mariage, ses filles, elles, 
étaient innocentes... 

Mais c’eet en vain que je m’épuisais à chercher une issue 
à cette horrible situation. 

Sur mon honneur, Magloire, il y avait des moments oii 
j’étais tenté de passer outre et d’imaginer un semblant de 
mariage, pour déterminer la comtesse à agir, pour faire 
éclater enfin sur moi ces menaces toujours suspendues sur 
ma tête. 

Je ne crains pas le danger, mais savoir qu’il existe et 
l’attendre les bras croisés, m’est insupportable. 11 faut que 
je marche à lui. 

L’idée que M”» de Claudieuse se servait du comte pour 
me retenir me révoltait. Il me semblait ridicule et ignoble 
à la fois, qu’elle fît de son mari le gendarme de son amant. 
Pensait-elle donc qu’il me faisait peur !... Ah I comme je lui 
eusse tout écrit, si cette dénonciation ne m’eût pas paru si 
odieuse !... 

Ma mère, cependant, m’avait demandé le résultat de mes 
réflexions au sujet de ce mariage dont elle m’avait entre- 
tenu, et c’est avec un pouce de rouge sur la face que je lui 
avais répondu que décidément je ne voulais pas me marier 
encore, 'que je me trouvais trop jeune pour accepter la res- 
ponsabilité d’une famille. 

C’était vrai; mais ce ne l'eût pas été qu’il m’eût fallu 
le répondre quand môme. 

Voilà où j’en étais, me répétant qu’il fallait en finir, et 
flottant entre plusieurs partis contraires, quand la guerre 
éclata. 
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Mes opinions plus encore que mon âge, me faisaient sol- 
dat. J’accourus à Boiscoran. On venait d’organiser les 
mobiles du pays, et ils me nonnnèrent leur capitaine, et 
c'est il leur tête que je rejoignis l'armée de la Loire. 

^ Dans la disposition d’esprit où je me tromais, la guerre 
I^a^ait rien qui m’effrayât; toute émotion me semblait 
bonne, qui pouvait me donner l’oubli. Kt si j’ai montré 
quelque braioure, mon mérite n'est pas grand. 

Pourtant, comme les semaines s'écoulaient, puis les 
mois, et que je n’entendais plus parler de la comtesse de 
Cdaudieuse, un secret espoir me venait, qu’elle m’ou- 
bliait, et que le temps et l’absence faisant leur œuvre, elle 
se résignait. 

La paix signée, je revins à Boiscoran, et pas plus que les 
mois passés, la comtesse ne me donna signe de vie. 

Je commençais à me rassurer et à reprendre possession 
de moi-méme, quand un jour, M. de Chaudoré me rencon- 
trant, m’invita à dîner. J’y allai. Je vis M'‘“ Denise. 

11 y avait déjà longtemps que je la connaissais, et son 
souvenir n’avait peut-être pas été sans contribuer à me 
détacher de de Claudieuse. 

Pourtant, j’avais toujours eu la raison de la fuir, trem- 
blant d’attirer sur elle quelque sinistre vengeance. 

Rapproché d’elle par son grand-père, je n’eus plus le 
courage de m’éloigner, lit le jour où il mei^embla lire dans 
ses yeux si beaux qu’elle m’aimait, mon parti fut pris, et 
je me dis que je braverais tout. 

Mais comment exprimer mes angoisses, Magloire, et avec 
quelles anxiétés chaque soir, en rentrant à Boiscoran, je 
demandais : 

— 11 n’est pas venu de lettre?... 

11 n’en venait toujours pas. Et cependant il était impos- 
sible que la comtesse de Claudieuse n’eût pas été informée 
de mon mariage. Mon père était venu demander la main < 
de Denise; on me ra\ait accordée, j’avais été admis offi- 
ciellement à faire ma cour, il ne restait plus à fixer que le 
jour de la cérémonie... 

Ce calme m’épouvantait ! 

Epuisé, haletant, Jacques de Boiscoran s'était arrêté, aii- 
puyant ses deux mains sur sa poitrine, comme pour com- 
primer les battements désordonnés de son cœur. 

11 touchait au déiioûment. 

U 
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lit cepeiulaiit, c'csl en vain qu’il aUendail de l'avücal de 
Sauvcterre, un mot, un sip;ne d'encoura(<eiiient. M^Maploire 
demeurait im|)L‘iiétral)le, son visage restait aussi impassilde 
(ju’un masque de plomh. 

Enfin, a\ec un grand effort: ^ 

— Oui, reprit Jacques, ce càlme me semblait présager la 
tempiîte. Etre aimé de Denise, c’était trop de bonheur. 

J’attendais un éclat, une catastrophe, quelque chose de 
funeste. Je l’attendais si positivement que j’avais fini 
par décider en moi -même qu’il était de mon devoir de 
tout avouera M. de l'.handoré. Vous le connaissez, Magloire. 
Il est, ce vieuv gentilhomme, la plus pure, la plus respec- 
table expression de riionneur. Je pouvais lui confier mon 
secret, tout aussi inijumément qu’autrefois, en mes heures 
de délire. Je livrais au veut de la nuit le nom de Geneviève. 

Hélas ! pourquoi ai-je tant hésité, tant combattu, tant 
tai'dé... 

En mot prononcé alors me sauvait, et je ne serais pas 
ici, accusé d’nii crime atroce, innocent, et réduit à vous 
voir douter de mes paroles. 

Mais la fatalité était sur moi. 

Après avoir durant toute une semaine remis mes aveux 
un soir, sur un moi de Denise, à propos des pressenti- 
ments, je me dis, bien décidé à me tenir parole : Ce sera 
demain. 

Et le lendemain, en ell’et, je 'partis de Doiscuran de bien 
meilleure heure (|ue de coutume, et à pied, parce (pie j’a- 
vais à donner des ordres à une douzaine d’ouvriers qui 
travaillaient à mes vignes. 

Je pris au plus court, par les cliamps. Hélas! pas un 
détail n'est sorti de ma mémoire ! Et mes ordres donnés, 
je venais de regagner la grande route, (|uand je rencontrai 
le vieux curé de Bréchy, qui est mon ami. 

« — H faut, me dit-il, que vous me fassiez un bout de 
» conduite. Ihiisque vous allez à Sauveterre, cela ne vous 
» allongera pas beaucoup de prendre la traverse, qui passe 
» par le Valpinson et les buis de Hochej)ommier. » 

A quoi tiennent les destinées, cependant !... 

J'accompagnai le curé, et je ue le quittai qu’à cet endroit 
où la grande route et la traverse se croisent, et qu’on 
appelle dans le pays la « Cafourche des Maréchaux ». 

Sitôt seul, je doublai le pas, et j’avais presque traversé 
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le, l)ois, quand tout à coup, à viufit pas de moi, veuaut 
en sens inverse, je reconnus la comtesse de Claudieusc... 

Si <îrand que fût mou émoi. Je poursuivis mon chemin, 
résolu à me contenter de la saluer sans lui adresser la 
parole. 

Ainsi je fis, et déjà je la dépassais, quand je rentendis 
m'appeler: 

« — Jacques!... » 

Je m’arrêtai, ou plutôt je fus cloué sur place par cette 
\oiv, qui, si longtemps, avait eu su» mon âme un empire 
absolu. 

Aussitôt elle s’approcha. Klle était plus émue que moi 
encore, son regard vacillait, ses lèvres tremblaient. 

« — Eh hien! me. dit-elle, ce n’est pas une illusion, cette 
» fois vous épousez .\1"" de Chandoré.» 

l.c temps était passé des ménagements. 

Il — Oui, répondis-je. 

» — Ainsi, c’est hien vrai, reprit-elle, tout est hien fini ! 
)) C’est en vain que je vous rappellerais ces sernients d’un 
» éternel amour que vous me juriez autrefois, tenez, là-bas, 
» sous ce bouquet de chênes, en face de cet admirahle ho- 
» rizon... Ce sont les mêmes arhres et le même paysage, et 
» je .suis toujours la même femme... votre cœur seul a 
» changé... » 

Je ne répondis pas. 

« — Vous l'aimez donc hien 1» insista-t-elle. 

Obstinément je gardai le silence. 

» — Je vous comprends, tit-elle, je ne vous comprends 
» que trop. Et elle, Ilenisc?... Elle vous aime à ce point de 
» ne savoir plus le dissimuler. Elle arrête ses amies pour 
» leur apprendre son mariage et leur dire combien elle est 
» beureusc... Ob 1 oui, bien heureuse, en elfet I... Cet 
» amour qui était ma honte est sa gloire, à elle... J’éltiis 
» réduite à m’en cacher comme d’un crime, elle s’en pare 
)» comme d’ùnc vertu... Les conventions sociales sont ab- 
» surdes et iniques, mais hien fou qui cherche à s’y sous- 
» traire...» 

Des larmes, les premières ([ue je lui aie vu répandre, 
brillaient entre ses longs cils. 

« — N’être plus rien pour vous, reprit-elle, rien !... Ah ! 
» j’ai trop calculé !... Vous souvient-il qu’au lendemain de 
» la mort de votre oncle, riche désormais, vous me propo- 
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» siez de fuir?... J’ai refusé. Je tenais à nia renommée, 
» j’avais soif de considération. Je croyais qu’on peut faire 
» deux parts de sa vie : consacrer l’une au plaisir et l’autre 
» à l’hypocrisie du devoir. Pauvre folle !... Et cependant, il 
» y a bien longtemps que j’ai deviné votre lassitude. Je vous 
» connaissais si bien ! Votre cœur était pour moi comme 
Il un livre ouvert où je lisais vos plus secrétes pensées. Alors 
» je pouvais vous retenir encore. 11 fallait me faire humble, 
» prévenante, soumise... Au lieu de cela, j’ai prétendu 
Il m’imposer...» 

Un spasme lui coupa la parole, puis brusquement : 

(I — Et vous, me demanda-t-elle, êtes-vous heureux, au 
» moins ? 

» — Je ne puis l’étre complètement, vous sachant mal- 
» heureuse, répondis-je... Mais il n'est pas de douleur que le 
» temps ne cicatrise, vous oublierez... 

» — Jamais! s'écria-t-elle.» 

Et baissant la voix : 

« — Puis-je vous oublier, poursuivit-elle, alors que sans 
» cesse je retrouve votre regard dans les yeux de ma plus 
» jeune fille 1... M. de Ulaudieuse est pour elle plus affectueux 
Il que pour l’aînée... Vous doutez-vous ce que je souffre , 
Il quand il la tient sur ses genoux, quand il la caresse. 
Il quand il l’embrasse... Comprenez-vous quelle violence je 
» dois me faire, pour ne pas la lui arracher, pour ne pas lui 
» crier : Eh ! tu vois bien qu’elle n’est pas la tienne, celle- 
» là!... Ah ! le crime est affreux, mon Dieu ! mais quel chà- 
II timent !...» 

Des gens, au loin, apparaissaient sur la route. 

« ^ Hemettez-vous,» lui dis-je.. 

Elle se roidit contre son émotion. Les gens passèrent en 
nous saluant poliment. Et après un moment : 

« — Enfin, reprit-elle, à quand le mariage? » 

Je tressaillis. D’ellc-méme elle venait au devant de l’expli- 
cation. 

« — 11 n’est pas encore fixé, dis-je. Ne devais-je pas vous 
» voir avant? Vous m'avez fait autrefois certaines menaces... 

Il — Et vous aviez peur ? 

» — Non. Je croyais vous connaître assez pour être sûr 
» que vous ne voudriez me punir comme d’nn crime de 
» vous avoir aimée. Tant d’éxénements sont survenus de- 
» puis ce jour où vous me menaciez... 
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» — Oui, bien des événements en effet, interrompit-elle. 
» Mon pauvre père est incorrigible. Une fois encore, il s’est 
» exposé follement, et de nouveau mon mari a dû sacrifier 
» une grosse somme pour le sauver. Ah! M. de Claudieuse 
» est un noble cœur, et il est bien fâcheux que je sois la seule 
» envers qui jamais il ait manqué de générosité. Chacun 
» de ces bienfaits dont il me comble, dont il m’écrase, est 
» pour moi un nouveau grief..., mais en les acceptant je me 
» suis enlevé le droit de le frapper d’un coup plus terrible 
» que le coup de la mort... Vh)us pouvez épouser Denise, 
» .Jacques, vous n’avez rien à craindre de moi... » 

Ah! je n’espérais pas tant, .Magloire. 

Éperdu de joie, je saisis sa main, et la portant à mes 
lèvres : 

« — Vous êtes ta meilleure, des amies, » m’écriai-je. 

Mais vivement, et comme si mes lèvres l’eussent hrûlée, 
elle retira sa main : 

(( — Non, pas cela, » dit-elle en pfilissant. 

Kt maîtrisant à peine son trouble : 

« — Cependant, il faut nous revoir encore une fois, reprit- 
» elle. Vous avez mes lettres, n’est-ce pas V 

» — Je les ai toutes. 

» — Eh bien ! il faut me les rapporter... Mais où, et 
» comment? 11 m’est bien difficile de m’absenter, en cemo- 
» ment, la plus jeune de mes filles... notre fille, Jacques, est 
» bien malade... Cependant il faut en finir... Voyons, jeudi, 
» êtes vous libre?... Oui... En ce cas, jeudi soir, vers neuf 
» heures, soyez au Valpinson... Vous me trouverez de l’autre 
» côté des chais, à l’entrée du bois, près de ces vieilles 
» fours de l’ancien château que mon mari a fait réparer. 

» — Est-ce bien prudent ?... demandai-je. 

» — Ai-je jamais rien livré au hasard, me répondit-elle, e! 

» est-ce en ce moment que je manquerais de prudence !... 

» Fiez-vous à moi!... Allons, il faut nous séparer, Jacques. 

» A jeudi, et soyez exact. » 

... Étais-je donc libre ? l.a chaîne était-elle brisée, rede- 
venais-je enfin mon maître ! 

Je le crus, et dans le délire de ma liberté, je pardonnais 
à M“® de Claudieuse foutes mes angoisses depuis un an. 
One dis-je ? Déjà je m'accusais d'injustice et de •ruauté. Je 
l’admirais de s'immoler à mon bonheur. J'aurais voulu, 

tA. 


Digitized by Google 



LA CORDE AT COI 


mi 

dans reffusioii de nm roconiiaissatice, m’agenouiller à ses 
pieds et Baiser le bas de sa robe. 

Confier mon secrel à M. de (’diandoré devenait inutile. 
Je pouvais rentrer à Boiscoran. 

-Mais j'étais à plus de moitié chemin, Je continuai, et 
(jiiand j’ai'rivai à Sanveterre, mon visîige reflétait si bien 
l’épanouissement de mon Ame, que Denise me dit : 

« — Il vous arrive quelque chose d’heureuv, Jacques !... » 

Oh ! oui, de bien heureux. Pour la première fois près 
d’elle, je respirais lilirement. II m’était permis de l’aimer 
sans trembler que mon amour ne lui frtt fatal. 

Cette sécurité dura peu. 

Réfléchissant, je nè tardai pas à m’étonner du singulier 
rendez-vous que M™” de Claudieuse m'avait assigné. 

— Ne serait-ce pas un piège ? pensaLs-je, à mesure que le 
jour approchait. 

Toute la journée du jeudi, je fus assailli par les plus 
tristes pressentiments. Si j'avais su comment faire prévenir 
la comtesse, très-certainement je ne serais pas allé à son 
rendez-vous. .Mais je n’avais aucun moyen de l’avertir. Et je 
la connaissais assez pour savoir que lui manquer de parole, 
ce serait tout remettre en question. 

Je dînai cependant à mon heure accoutumée, et, quand 
j’eus achevé, je montai à mon appartement, où j’écrivis îi 
Denise de ne pas m’attendre de la soirée, que je serais re- 
tenu loin d’elle par une alfaire de la plus haute importance. 

Je remis cette lettre au fils de mon fermier, Michel, »en 
lui commandant de la porter sans perdre une minute. 

Cela fait, je réunis toutes les lettres de M“® de Claudieuse 
en un paquet que je mis dans ma poche. Je pris mon fusil, 
et je partis. 

11 pouvait être huit heures. Il faisait encore grand jour... 

Que M“ Magloire ajoutât ou non foi au récit du prévenu, 
il était manifestement intéressé au plus haut point. Il avait 
rapproché sa chaise. A tout moment des exclamations 
sourdes lui échappaient. 

— En toute autre circonstance, reprit Jacques, j’aurais 
suivi, pour me rendre au Valpinson, une des deux routes 
ordinaires. Travaillé de défiances comme je l’étais, je ne 
songeai qy’à me cacher, et je pris à travers les marais. Ils 
étaient en partie inondés, je le savais, mais je comptais. 
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pour n’Otre pus uitlUo par l’eau, sur nia parfaite eounais- 
sance du terrain et sur mon apililé. 

Je me disais (jue par là je ne serais (•ertaiuemenl pas vu, 
que je ne rencontrerais personne. 

Je me trompais. Kn arrivant au déversoir de la Seille, et 
au moment de le traverser, je me. trouvai en face du ;;ars 
Ribot, le fils d’un fermier de Brécliy. 

11 parut tellement surpris de me voir en cet endroit, que 
je me crus oblifj:é de lui expliquer ma présence, et mon 
trouble me rendant stupide, je lui dis ({ue j’avais alfaire à 
Ilréchy, et que je traversais les marais pour tirer des oiseaux 
d’eau. 

« — Si c’est ainsi, fit-il en ricanant, nous ne cbassons 
point le même gibier. » 

11 s’éloigna, mais cette rencontre me contraria vivement. 
Et c’est en envoyant le gars Riliot à tous les diables que je 
continuai ma route qui, de plus en plus, devenait difficile 
et périlleuse. 

Neuf heures devaient être sonnées depuis longtemps, 
lorsque j’arrivai aux environs du Valpinson. 

Mais la nuit était fort claire. Je redoublai de précautions. 

L’endroit choisi par la comtesse pour notre rendez-vous, 
était éloigné de plus de deux cents métrés de riiabitation et 
des métairies, abrité par les bâtiments des chais, et tout 
rapproché du bois. ' 

C’est par le bois que j’approchai. 

Caché par les arbres, j’explorai le terrain, et je ne tardai 
pas à apercevoir de Claudieuse, debout prés d’une des 
vieilles tours. Elle était vêtue d’un peignoir de mousseline 
claire qui se voyait de très-loin. 

Ne découvrant rien de suspect, j’avançai, et dès qu’elle 
m’aperçut : 

« — Voilà près d’une heure que je vous attends, » me 
dit-elle. 

Je lui expliquai les difficultés du chemin que j’avais pris, 
et tout de suite : 

« — Mais où est votre mari ? lui demandai-je. 

» — 11 souffre de ses rhumatismes, me répondit-elle, il 
» est couché; 

1 ) — Ne s’étonnera-l-ü pas de votre absence’/ 

» — .Non. 11 sait que je dois veiller la ]»lus jeune de mes 
» filles... Je suis sortie par ta petite porte de la buanderie. » 
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Et sans me laisser répliquer : 

<1 — Mais où. sont mes lettres? reprit-elle. 

1) — Les voici, » dis-je en les lui tendant. 

Elle les prit d’un mouvement fiévreux, en disant à demi- 
voix : 

« — Il y en a quatre-vingt-quatre. » 

Et sans souci de l’injure qu’elle me faisait, elle se mit à 
les compter. 

« — Elles y sont Dieu toutes, » dit-elle quand elle eut 
fini. 

Et tirant un paquet de son sein : 

« — Et voici les vôtres, » ajouta-t-elle. 

.Mais elle ne me les donna pas. 

« — Nous allons, déclara-t-elle, les liri'iler. » 

Je tressaillis de surprise. 

« — Y pensez-vous? m'écriai-je, ici, ii cette heure... La 
» flamme attirerait quelqu’un. 

» — Qui ? Que craignez-vous ? D’ailleurs nous allons en- 
» trer sous bois... Allons, donnez-moi des allumettes. » 

Je cherchai dans toutes mes poches, mais inutilement. 

« — Je n’en ai pas, répondis-je. 

» — Alons donc, vous, un fumeur obstiné, vous qui, 
» même prés de moi, ne saviez pas renoncer à vos ci- 
» gares... 

I) — J’ai oublié ma boîte hier chez M. de (jhandoré. » 

Elle frappait du pied violemment. 

« — Puisque que c’est ainsi, dit-elle, je vais rentrer en 
prendre... » 

C’était un retard et une imprudence nouvelle. Compre- 
nant qu’il fallait en passer par oh elle, voulait : 

« — C’est inutile, dis-je, attendez. » 

Il est un moyen, connu dg tous les chasseurs, de rem- 
placer les allumettes. Je l’employai. Retirant de mon fusil 
une cartouche, j’en enlevai la charge de plomb, que je rem- 
plaçai par un morceau de papier. Appuyant ensuite mon 
arme contre terre, pour étoullér l’explosion, j’enflammai 
la poudre... 

Nous avions du feu, je le communiquai aux lettres. . 

Et quelques minutes après, il ne restait plus que des dé- 
bris noircis que j’émiettai entre mes mains et que j’éparpil- 
lai au vent... 
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Immobile autant qu’une statue, de (daudièuse me re- 
gardait faire... 

Il — Voila donc, murinura-t-elle, ce qu’il reste de cinq 
» années de notre vie, de nos amours et de vos serments !... 
» Des cendres... » 

Je ne répondis que par une exclamation équivoque. J’a- 
vais hâte de me retirer. Elle ne le comprit que trop, et vio- 
lemment : 

Il — Décidément, je vous fais donc horreur ! » s’écria-t- 
elle. 

Il — Nous venons, dis-je, de commettre une imprudence 
» inouïe... 

» — Eh! qu’importe! » 

Puis, d’une voix sourde : 

Il — l.e bonheur vous attend, vous, ajouta-t-elle, et une 
» nouvelle vie pleine d’enivrantes promesses, il est naturel 
» que vous ayez peur... Moi, dont la vio est finie et qui n’ai 
» plus rien à attendre, en qui vous avez tué jusqu’à l’espé- 
» rance, moi je ne crains pas... » 

Je sentais monter sa colère. 

Il — Hegretteriez-vous'donc votre générosité, Geneviève, » 
dis-je doucement. 

Il — Peut-être!... répondit-elle d’un accent qui me fit fré- 
» mir. J’ai été bien faible et bien lâche... Comme vous de- 
» vez rire de moi... Quelie chose misérable qu’une femme 
» abandonnée qui se résigne et qui pleure!... » 

Puis, brusqiu'ment : 

Il — Avouez, reprit-elle, que vous ne m’avez jamais ai- 
n mée!... 

» — Ah!... vous savez bien le contraire. 

» — Pourtant, vous m’abandonnez... pour une autre... 

» pour cette Denise !... 

» — Vous êtes mariée, vous ne pouviez être à moi. 

» — Alors si j’avais été... libre... Si j’avais été... veuve... 

» — Vous seriez ma femme, vous le savez bien!... » 

D’un geste éperdu elle leva les bras au ciel, et d’une voix 
qui me parut retentir jusqu’au château : 

Il — Sa femme!... s’écria-t-elle. Si j’étais veuve, je serais 
» sa femme... ù mon Dieu!... heureusement, cette idée af- 
» freuse ne m’est pas venue plus tôt!... » 

Tout d’une pièce, à ces mots, le célèbre avocat de Sauve- 
terre se dressa, et se plantant devant Jacques de Boiscoran, 
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et l’enveloppant d’un de ces regards qui essayent de fouiller 
au plus profond des consciences : 

— Et après ? interrogea-t-il. 

Pour conserver encore quelques apparences de sang-froid, 
Jacques n’avait pas trop de toute sa volonté. 

— Ensuite, répondit-il, je tentai l’impossible pour calmer 
M"" de Claudieuse, pour l’émouvoir, pour la ramener aux 
sentiments généreux des jours passés... J’étais bouleversé 
au point de n’y plus voir clair en moi... Je la haïssais d’une 
haine mortelle, et cependant je ne pouvais m’empécher de 
la plaindre... Je suis homme, et il n’est pas d’homme qui 
ne soit touché de se voir l’objet de tels regrets et d’un si ef- 
frayant désespoir... Sais-je tout ce que je lui ai dit! Il y al- 
lait de mon bonheur et du bonheur de Denise... Je ne suis 
pas un héros de roman, moi! J’ai été biche, je me suis hu- 
milié, j’ai .supplié, j’ai menti... J’ai juré que c’était ma fa- 
mille surtout qui voulait mon mariage... J’espérais, à force 
de paroles caressantes, adoucir l’amertume de mon aban- 
don... grossier!... 

Elle écoutait plus froide qu’un bloc de glace, et dès que je 
m’arrêtai : 

« — Et c’est à moi que vous contez tout cela, fit-elle avec 
» un rire sinistre. Votre Denise !... Eh! si j’étais une femme 
» comme les autres, je me tairais aujourd’hui, et avant un 
» an, je vous reverrais à mes pieds. » 

Avait-elle donc réfléchi depuis notre rencontre sur la 
grande route? Était-ce la convulsion suprême delà passion, 
au moment où se brisaient nos derniers liens!... 

Je voulais parler encore, mais brusquement : 

M — Oh !... assez ! interrompit-elle, épargnez-moi du moins 
» l’offense de votre commisération !... Je verrai... Je ne vous 
» promets rien... Adieu!... » 

Et elle s'enfuit vers le château, et je restai planté sur mes i 
jambes, hébété de stupeur, me demandant si elle ne cou- 
rait pas tout avouer au comte de Claudieuse. 

C’est même à ce moment que, machinalement, je retirai 
de mon fusil la cartouche brûlée et que je la remplaçai par 
une neuve... 

Puis, comme rien ne bougeait, je m’éloignai à grands 
pas. 

— Quelle heure était-il? interrogea .M® Magloire. 

— Il me serait impossible de le préciser. Il est de ces 
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tourmentes pendant lesquelles on perd toute notion du 
temps. J’ai pris, pour revenir» par les bois de Rochepom- 
mier... 

— Et vous n’avez rien vu? 

— Non. 

— Rien entendu? 

— Rien. 

— Pourtant, d’après votre récit, vous ne pouviez être loin 
du Valpinson quand l’incendie a éclaté... 

— C’est vrai, et en rase campa^nie jjaurais certainement 
aperçu les flammes... Mais j’étais sous bois, les arbres me 
dérobaient l’horizon... 

Et ces mômes arbres ont empôctié la détonation des deux 
coups de fusil tirés sur M. de Claudieuse d’arri\er jusqu’à 
vous... 

— Ils auraient pu y contribuer. Mais il n'en était pas besoin. 
Je remontais le vent qui était déjà violent, et il est prouve 
que dans de telles conditions, on n’entend pas à cinquante 
mètres l’explosion d’une arme de chasse. 

C’est bien juste si M“Magioire réprimait ses mouvements 
d’impatience. Et, sans s’apercevoir que lui, l’avocat, il était 
plus dui' que le juge d’instruction: 

— Ainsi, reprit-il, vous croyez que votre récit répond à 
tout ! 

— Je crois que mon récit, qui est l’expression de la plus 
.scrupuleuse vérité, explique les charges relevées contre moi 
par M. Galpin-Daveline... 11 explique counnent je tenais à 
cacher nia visite au Valpinson, coinnient j’ai été rencontré à 
l’aller et au retour, et à des heures qui correspondent à 
celles de l’incendie ; coniment enfin mon premier mouve- 
ment a été de tout nier... Il explique encore pourquoi l’en- 
veloppe d’une de mes cartouches a été ramassée près des 
ruines, et pourquoi l’eau où j'avais lavé mes mains en ren- 
trant était noire... 

Rien ne semblait devoir ébranler les convictions de l’avo- 
cat de Sauveterre. 

— Et le lendemain, deraanda-t-il, quand ouest venu vous 
arrêter, quelle a été votre première impression?... 

— J’ai pensé iiumédiateinent au Valpinson... 

— Et quand on vous a appris quel crime avait été com- 
mis ? 
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— Je nu; suis dit (juc M“® de (daudieuse avait voulu de- 
venir veuve. 

Tout le sani^ de M* Magloire uflliiuit à son visage. 

— Malheureux 1... s’érria-t-il, osez-vous bien accuser la 
comtesse de Claudieuse d’un tel forl'aif !... 

La colère rendait des forces ii Jacques. 

— (Jui donc accuserais-je! répondit-il. Un crime a été 
commis, et dans de telles conditions qu'il ne peut l’avoir été 
que par elle ou par moi. Je suis innocent, donc elle est 
coupable... 

— Pourquoi n’avoir pas dit tout cela le premier jour?... 

Jacques haussa les épaules. 

— Combien donc de fois, répondit-il, d’un ton d’ironie 
amère, et sous (combien de formes faudra-il que je vous 
expose mes raisons? Si je me suis lu le premier jour, c’est 
que j’ignorais les circonstances du crime, c’est qu’il me 
répugnait d’accuser une femme qui a été ma maîtresse et 
que la passion a rendue criminelle ; c’est qu’enlin, tout en 
me sentant compromis, je ne me croyais pas en danger... 
Plus tard, j’ai gardé le silence, parce que j’espérais que la 
justice saurait découvrir la vérité, ou que M'**' de Claudieuse ^ 
ne pourrait supporter l’idée de me voir accusé, moi, inno-> ' 
cent... Pius tard, enlin, quand j’ai reconnu le péril, j’ai eu 
peur de la vérité... 

L’honnêteté de l’avocat semblait révoltée. 

— 'Vous mentez, Jacques ! interrompit-il, et je vais vous 
dire pourquoi vous vous êtes tu !... C'est qu’il était difticile 
de trouver un roman qui s’ajustât à toutes les circonstances 
de la prévention... Mais vous êtes un homme de ressources, 
vous avez cherché et vous avez trouvé... Hien ne manque à 
votre récit, rien... (pie la vraisemblance. Vous me diriez 
que M“* de Claudieuse a volé son éclatante renommée, 
qu’elle a été cinq ans votre maîtresse, — peut-être consen- 
tirais-je à vous croire... Mais qu’elle ait de sa main incen- 
dié sa maison, et qu’elle se soit armée d’un fusil pour tirer 
sur son mari, c’est ce que jamais vous no me ferez ad- 
mettre... 

— C’est la vérité, pourtant. 

— Non, carie témoignage de M. de Claudieuse est précis, 
il a vu son assassin, c’est un homme qui a tiré sur lui... 

— Et qui vous dit que M. de Claudieuse ne sait pas tout, 
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el qu'il lie veut pas sauver sa feimiie et me perdre... Ce 
serait une vengeance, cela... 

L’objection éblouit une seconde l’avocat, mais la rejetant 
bien vite : 

— Ab !... taisez-\ons, s’écria-t-il, ou prouvez... 

— Toutes les lettres sont brûlées. 

— Quand on a été cinq ans l’amant d’une femme, on a 
toujours des preuves. 

— Vous voyez bien que non. 

— .\e vous obstinez, pas, pronoiu;a .Magioire. 

Kt d’une \oix qu’alteraient l’émotion et la pitié : 

— Malbeureiix !... ajouta-t-il, ne comprenez-\ous donc 
pas que, pour échapper au châtiment d’un crime, vous 
commettez un crime mille fois plus grand... 

Jacques .se tordait les mains. 

— C’est à de\enir fou!... disait-il. 

— Lt quand moi, votre ami, je vous croirais, poursui\aif 
M” Magioire, à quoi cela vous ser\ irait-il?... Les autres vous 
croiraient-ils !... Tenez, je vais vous dire toute ma pensée : 
je serais sûr de la sérité de votre, récit, que jamais, sans 
preuves, je n’en ferais mon moyen de défense... Plaider cela, 
entendez-vous bien, ce serait vous perdre. 

— C’est cependant ce qui sera plaidé, puisque c’est la 
\ erité... 

— .Uors, interrompit M“ Magioire, vous chercherez un 
autre défenseur... 

Et il SC dirigeait vers la porte , il se retirait. 

— Dieu puissant!... s'écria Jacques éperdu, il m’aban- 
■' donne... 

— Non, répondit l'avocat; mais je ne saurais discuter avec 
vous dans l’état d'exaltation où vous Otes... Vous réfléchi- 
rez... je reviendrai demain... 

11 sortit, et Jac(|ues de lloiscoran s’all'aissa comme une 
masse sur une des chaises de la prison. 

— C'en est fait, balbutiait-il, je suis perdu !... 
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Peiulant ce temps, rue de la Hampe, ranxiété était affreuse. 

nés huit lieures du matin, tantes Lavaraude et la mar- 
((uise de Hoiscoran, M. de (ffiandoré et Fol},^al étaient 
venus s'établir au salon et \ attendre le résullal de l'en- 
trevue. 

M"' Denise ne descendit que plus tard, et son p;rand-père 
ne put s’empêcher de remarquer qu’elle s’était préoccupée 
de sa toilette. 

— N’allons-nous pas revoir Jaéques !... ré|)ondit-elle axec 
un sourire oii éclataient la confiance et la joie. 

C’est qu'en effet elle était bien persuadée qu’il de\ait suf- 
fire d'un mot de .lacqnes à sou avocat pour confondre la 
Itrévention, et qu'il allait reparaitre triomphant au bras de 
.M® Maffloire. 

I.es antres ne partageaient jais ces espérances. 

Tantes Lavarande, plus jaunes (|ue leurs vieilles dentelles. 
s(r tenaient immobiles dans un coin, M"‘® de Hoiscoran dé- 
vorait ses larmes et M“ Folgat faisait son possif)le pour [)u- 
raître absorbé dans la confemplafion d'un recueil de gra- 
vures. 

Moins mailre de soi, grand-i)cre C.handoré arpentait le 
salon, les mains derrière le dos, répétant toutes les dix mi- 
nutes,: 

— l’.’est incroyable comme le tem|is semble long qiumd 
ou attend 1 

A dix heures, pas de nouvelles. 

— M® Magloire. aurait-il donc oublié sa promesse?... dit 
.M*’® Denise qiu* l'inquiétude gagnait. 

— Non, il ne l’a pas oubliée, dit un nom cl arrivant. 

(l’était l’excellent .M. Séne.schal ([ui, en effet, une heure 

plus tôt, avait croisé M® .Alagloire rue Nationale, et qui ve- 
nait aux informations, un peu pour lui, ajoutait-il, mais 
beaucoup pour M""® Séneschal qui, depuis vingt -quatre 
heures, était malade d'anxiéte. 
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Ouzo heures sonnèrenl. La marquise de Hoiscoraii se 
le\a. 

— Je ne saurais, dil-elle, supporter une minute de plus 
eette mortelle incertitude; je vais à la prison. 

— Kl Je \ ous y accompagne, chère mère, déclara M"' He- 
nise. 

Mais une telle démarche n’ètait guère raisonnable. M. de 
(’.handorè la comhallil, soutenu par .M. Sèneschal et par 
■M® l’olgat. 

— On peut, du moins, envoyer quelqu’un, proposèrent ti- 
midement les tantes Lavarande. 

— tyesl une idée, approuva M. de Chandorè. 

Il sonna, et ce fut le \ieil Antoine qui accourut à l'aitjiel 
de la sonnette, le \ieil .Antoine qui, depuis k veille, sa- 
chant la lin de rihstruclion, était venu s’établira Sauve- 
terre . 

Dès (|ii’on lui eut e.vpliqué ce (lu’on attendait de lui ; 

— Avant une demi-heure je serai de retour, dit-il. , 

Kt c’est en effet au pas de course qu’il descendit la rue 

de. la Rampe, qu'il suivit la rue .Nationale et remonta la rue 
du r.hàleau. 

Ku le M)yant j)araitre, M. lîlangin, le geôlier, devint tout 
pâle. 

M. Rlangin ne dormait plus dejuiis qu'il a\ait re(;u de 
M"' Denise dix-sept mille francs en or... 

Lui, l’ami des gendarmes autrefois, il frissonnait main- 
tenant lorsqu’il voyait le brigadier entrer dans sa geôle. 

Ce n’est pas qu’il eût des remords d'a\x)ir trahi son de- 
voir, non, c’est qu'il tremblait d’étre découvert. 

Déjà, à plus de dix reprises, il avait changé de place le 
bas de laine qui renfermait sont trésor; mais en quelque- 
endroit qu'il l’enfouît, il lui semblait toujours que les re- 
gards de ses visiteurs s’arrêtaient obstinément sur sa ca- 
chette. 

Il se rassura, cependant, lor.sque Antoine lui eut exposé 
l’objet de sa mission, et du ton le plus civil : 

— M® Magloirc, répondit-il, était ici à neuf heures pré- 
cises. Je l’ai conduit immédiatement à la cellule de M. de 
Roiscoran, et, depuis ce moment, ils parlent, ils j)arlent... 

- Vous en êtes sûr'? 

— Naturellement. Ne dois-je pas sa\oir tout ce «[ui se 
passe dans ma prison!... Je suis allé prcMer l'oreille... Mai'^ 
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011 n’entend rien du corridor... Us ont fermé le guichet, et la 
porte est épaisse... 

— ('.'est singulier, murmura le vieux serviteur. 

— C’est mauvais signe aussi, déclara le geiMier d’un air 
capable. J'ai remarqué que les prévenus qui en ont si long 
à conter à leur défenseur attrapent toujours le maximum... 

Antoine, comme de raison, ne rapporta pas à ses maîtres 
la lugubre réflexion de Blangin; mais ce qu'il leur apprit 
de la longueur de l’entrevue, suffit à accroître leurs ap- 
préhensions. 

Peu à peu, les couleurs avaient disparu des joues de 
M“' Denise, et c’est d’une voix dont les larmes altéraient le 
timbre si pur ([u'elle dit que peut-être elle eût mieux fait 
de prendre des vêtements de deuil, et que de voir ainsi 
toute la famille réuuic cela lui rappelait les apprêts d’une 
cérémonie funèl)re... 

L’arrivée soudaine du docteur Seignebos lui coupa la 
parole. 

Il était fort en colère, comme toujours, tl ne salua per- 
sonne, selon son habitude. Mais dés le seuil : , 

— Sotte ville, que Sauveterre, s^écria-t-il, ville de cancans 

et de caquets, ville d’indiscrets et de bavards... C’est à se 
cacher, à déserter, à fuir... De chez moi ici vingt curieux 
Implacables m’ont arrêté, sous prétexte que je suis votre 
médecin, pour me demander où eu est l’affaire de M. de 
Hoiscoran... Car la ville est en rumeur... La ville sait que 
Magloire est à la prison, et c’est à qui saura le premier ce 
que Jacques et lui ont pu se dii’e... , 

U avait déposé sur la table son chapeau à bords immenses, 
et tout en promenant autour du salon un regard un peu in- 
quiet : . 

— Kt ici, iiiterrugea-t-il, on ne sait rien encore ‘L.. 

— Hien, répondirent en même temps M. Séneschal et 
M“ Folgal. 

— Et ce retard nous épouvante, dit M'‘® Denise. 

— Pourquoi donc?... fit le médecin. 

Et retirant et essuyant vivement ses lunettes d’or : 

— Pensiez-vous donc, chère demoiselle, fit-il, que l’af- 
faire de Jacques de hoiscoran serait terminée en cinq mi- 
nutes?... Si on vous l’a laissé croire, on a eu tort... .Moi 
qui méprisé les ménagements, je vais vous dire toute ma 
pensée... .Vu fond do ces événements du Valpinson, s’agite, 
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j’en metlrais la main au feu, quelque, léiiéhreuse iulrigue 
qu’il ne. sera pus facile, de débrouiller.. . Certainement nous 
tirerons Jacques d’affairé, mais je crains que ce ne soit pas 
Aans peine... 

— .M. Magloire Mergis !... annonça le vieil Antoine. 

I.e célèbre a\ocal de Siiineterre entra. 

11 était si défait et ses traits gardaient si profondément la 
trace de ses émotions, (ju’à tous \int la même et fatab' 
pensée qu’exprima .M"“ Denise en s’écriant : 

— Jacques est perdu ! 

M® Magloire ne répondit pas non. 

— Je crois sa situation périlleuse, dit-il. 

— Jacques!... murmura la marquise de Hoiscoran, mou 
iils!... 

— J’ai dit périlleuse, reprit l’avocat; mais c'est étrange, 
(pie j’aurais dù dire, inimaginable et de nature à déconcer- 
ter toutes les pré\ isions... 

— Parlez, monsieur, fit de Hoiscoran. 

I,’end)arras de l’avocat était extrême, et c’est avec une 

\isible détresse ([ue ses regards allaient alternativement des 
tantes Lavarande à .M"" Denise. 

-Mais personne n’y prenait garde. Ce (lue voyant : 

— Il faut avant, déclara-t-il, (|ue je reste seul avec ces 
messieurs... 

Docilement, les tantes I.avarande se levèrent et entraî- 
nèrent dehors lu mère et la fiancée de Jacques, qui semblait 
près de défaillir. 

Kt, dès que la porte fut refermée : 

— Merci, .M® Magloire, s’écria grand-père Cliandoré fou de 
doideur, merci de me donner le temps de préparer mon 
enfant au coup terrible... car je ne vous ai (|ue trop com- 
pris, Jacques est coupable. 

— Arrêtez, interrompit l’avocat, je n’ai ritni dit de pa- 
reil... Plus (|ue jamais, M. de Hoiscoran proteste de, son in- 
nocence; seulement, il allègue pour se justifier un fait tel- 
lement invraisemblable, tellement inadmissible... ^ 

— Knfin, ([U(! dit-il?... interrogea M. Sénescbal. 

— Il prétend que la comtesse de Claudieusc était... .sa 
maîtresse. 

Le docteur Seîgnebos bondit, et, rajustant ses lunettes 
d’or d’un geste triomphant : 

— J’en étais sûr !... .s’écria-t-il. Je l’avais deviné !... 
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M* Folgut, en celle occusioii, ne imuvail avoir, il le coin- 
|irenail bien, voiv délibéralive. 

Il arrivait de l’aris avec les idées de Paris, et quoi qu’il 
ei'il entendu dire déjà, le nom de la coiiitessc deClandiense 
ne lui révélait rien. 

Mais à l’efl'et qu’il lit sur les autres, il put juger l’alléfra- 
lion de Jacques de Itoiscoran. 

Loin de partager l’impression du docteur Seignebos, 
grand-père Chaudoré cl M. Sénescbal parurent aussi ré\ol- 
lés que M" Magloire. 

— Le n’est pas croyable ! déclara l’un. 

— C’est impossible ! prononça l'autre. 

M*' Magloire secouait la tête. 

— Kt voilà justement, lit-il, ce que j’ai répondu à Jac- 
(|ues. 

.Mais le doéteur n’était pas de ces hommes qui s’étonnent 
ou s’enrayent de n’ét^e pas de l’avis de tout le. monde. 

— Vous ne m’avez donc pas entendu, s’écria-t-il. vous ne 
m’avez donc pas compris!... La preme (|ue le l’ait n’est ni 
imraisemblable ni impossible, c’est que je le .soupçonnais, 
et c’était indiqué, pardieu!... A (piel propos un garçon tel 
(|ue Jacques, heureuv comme pas un, riche, bien tourné, 
amoureuv et aimé d’une charma!'.!,' tille, ii'uit-il s’amuser à 
incendier les maisons et à assassiner les gens!... Vous me 
répondrez que M. de Claudieuse ne lui était pas sympa- 
thique!... Diable !... Si tous les gens ([ui exècrent le doc teur 
Seignebos se mettaient à lui tirer dessus, savez-\ous que 
j’aurais le corps plus troué qu’une écumoire!... De vous 
tous, M" Folgal ici présent, est le seul à n’a^oir pas eu la 
berlue... 

.Modestement, le jeune avocat essaya de protester : 

— Monsieur... 

•Mais l’autre lui coupant la parole ; 

— Oui, monsieur, poursuivit-il, \ous y avez mi clair, et. 
la preine, c’est ([ue tout de suite nous uncz cherché l’ànie, 
l’inspiration, la lause, la pensée, le mobile, la femnnv 
enfin, de l’énigme. La preuve, c’est que vous êtes allé de- 
mandant à tous, à .Antoine, le valet de chambre, à M. de 
(’-bandoré, à M. Sénescbal, à moi-méme, si Jacques de. HoLs- 
coran n’avait pas ou n’avait pas eu quelque passion dans le 
pays. Tous nous ont répondu non, étant à mille lieues de 
se douter de la Nérité, Seul, sans vous répondre précisé- 
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meut, je \uiisai (lomiéà enleiuire que \ulre sentiment était 
le mien, et t e, en présence de M. Cliandoré. 

- C’est e\act ! affirmèrent le vieux gentilhomme et 
M“ Kolgat. 

M. Seignehos triomphait. 

Ht toujours gesticulaut, et toujours retirant et remettant 
ses lunettes d'or : 

— C’est que. j’ai appris à me défier des apparences, con- 
tinuait-il, c'est que dés les premiers moments j’avais eu 
d'étranges soupçons. Htudiaut l’attitude de .M“'' de Clau- 
dieuse, pendant la nuit de l’incendie, je l'avais trouvée 
embarrassée, anormale, équivoque, suspecte... Je m'étais 
étonné de sa cximplaisance à céder aux fantaisies du sieur 
Calpin et de sa facilité à se prêtera l’interrogatoire de Co- 
coleu... Car enfin c’est elle seule qui a fait parler ce soi-di- 
sant idiot. J’ai de bons veux, messieurs, sous mes lunettes. 
Hh bien ! sur tout ce que j'ai de. plus sacré, sur ma foi ré- 
publicaine, je suis prêt à lejurer> quand Cocoleu a prononcé 
le nom de M. de Boiscoran, la comtesse de Claudieuse n’a 
pas été surprise... 

De leur \i(!, en aucune circonstance, sur n’importe quel 
sujet, le inairi' de Sauveterre et le docteur St'ignebos 
n'avaient pu s'enleudre. ' 

l-a question qui s’agitait n’était pas de nature à les mettre 
d’accord. 

J'étais présent à l'interrogatoire de Cocoleu, déclara 
M. Séneschal, et j’ai, au contraire, constaté la stupeur de la 
comtesse... 

Ce médecin levait les épaules. 

- .Assurément, dit-il, elle a fait : Ah !... mais ce n’est ni 
une difficulté, ni une preuve. Moi aussi, je saurais très-bien 
faire comme cela : Ah!... si l’on venait me dire que M. le 
maire a lort, et cependant je n’en serais pas étonné... 

— Docteur!... fit M. de Chandoré d’un ton conciliant, doc- 
teur... 

Mais déjà M. Seignehos s’était retourné vers M« Magloire, 
qu’il avait à cumr de convaincre. 

Ht il poursuivait : 

— Oui, le visage de la comtesse de Claudieuse a exprimé 
la stupeur, mais ses yeux trahissaient la colère la plus 
atroce, la haine et la,foie de la vengeance... Ht ce n'est pas 
tout!... Que .M, le maire me dise, s’il lui plaît, où était 
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M">o (le (^laudif^use quand son mari a été réveillé par les 
flammes... était-elle près de lui?... Non. Elle veillait la plus 
jeune de ses filles, atteinte de la rougeole... Hum! Que pen- 
sez-vous de cette rougeole qui exige une garde de nuit... 
Et quand les deux coups de feu ont été tirés, où se trou- 
vait la comtesse? Toujours prés de sa tille, et de l’autre 
coté de-la maison, précisément du c»Mé opposé à celui oii 
a éclaté l’inceudie... 

Ee maire de Sau\eterre ii'était pas moins entété que le 
médecin. 

— Je vous ferai remarquer, docteur, olijecta-t-il , que 
M. de Elaudieuse lui-méme a déclaré que lorsqu'il avait 
couru au l'eu, il avait retrouvé la porte de la maison fermée 
eu dedans, telle qu’il l'avait fermée de sa main (|uelques 
lieures auparavant. 

De son air le plus ironiciue, le docteur Seignelios sa- 
luait. 

— N’y avait-il donc ((u’uue porte au cliàtea\i de Valpiii- 
son ? demanda-t-il. 

— A ma connaissance, déclara M. de Chaudoré, il \ tui 
avait au moins trois. 

— Et je dois dire, ajouta .M“ Magloire, que selon les allé- 
gations de M. (le Doiscorau, la comtes.se de Elaudieuse, 
pour \enir le n'joindre, ce soir-là, serait sortie par la porti* 
de la buanderie... 

— (Jue disais-je! s’éïcria M. Seignebos. 

El essuyant ses lunettes à en briser les verres : 

- Et les enfants!... continua-t-il. M. le maire trouve-t-il 
naturel que .M""’ de Elaudieu.se, cette mère incomparable, 
selon lui, ail oublié ses enfants au milieu de l'incendie!... 

— ü<ioi !... celte malbeure'iise femme est attirée dehors 
par l’evplosion de deux coups de feu, élit! voit sa maison en 
llammes, elle trébuche contre le corps inanimé de sou 
mari, et vous lui reprochez de n'avoir pas gardé sa liberté 
d’esprit!... 

— E’esl une appréciation, mais ce ii'esl pas la mienne. Je 
crois plus volontiers que la comtesse s’élanl attardée de- 
hors, a été empêchée de rentrer par rinceudie... Je trouve 
aussi que Eocoleu est arrivé là bien à proi>os, et (lu'il est 
bien heureux que la Providence ail illuminé sa cervelle 
V ide de cette idé'e sublime, de sauver les enfants au péril 
de ses j(»urs !... 
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M. Séncsclial, celle l'ois, ne répliqua pas. 

— Forliliés de looles ces circonslances, reprit le docleur, 
mes soupçons devinrent tels que Je résolus de les vérifier, 
s’il était possible. Dés le lendemain, j'interropeai M™* de 
Claudieuse, et non sans perfidie, je puis l’avouer. Ses ré- 
ponses et sa contenance furent loin de modifier mes im- 
pressions. Quand je lui demandai en la regardant bien dans 
le blanc des yeuv ce qu’elle pensait de l’état mental de Co- 
cüleu, elle fut sur le point de se Iroiuer mal, et c’est d'une 
voix à peine intellijiible qu’elle me confessa avoir surpris 
chez lui quelques éclairs d’intelligence. Lorsque je voulus 
savoir si t'.ocoleu lui était attaché, c’est avec un trouble in- 
surmontable qu’elle me déclara que son dévouement était 
celui d’un animal reconnaissant des soins qu’on lui donne. 
Que pensez-vous de cela, messieurs?... Moi, je jtensai que 
t’.ocoleu était le. nœud de l'affaire, (|u’il sa\ait 1a \érité, et 
que je, sauverais Jacques, si j’arrhais à démontrer que l’iin- 
bécillité deCocoleu est en partie simulée, et que son mu- 
tisme est un artifice de la peur... Kl je l’aurais démontré, si 
on m’eût adjoint d’autres experts que cet âne du chef-lieu, 
et ce- farceur de Paris... 

Il .s’arrêta dix .secondes... 

-Mais sans laisser à personne le temps de répliquer : 

— .Maintenant, reprit-il, revenons au point de départ et 
concluons. Pourquoi, à \otre avis, est-il impossible et in- 
xrai.semblable que M”‘“ de Llaudieuse ail trahi ses devoirs? 
Parce qu’elle jouit d’une éclatante renommée de sagesse et 
de vertu? Kh bien! mais il me semble que la réputation 
d’honneur de Jacques de Hoiscoran était indiscutable. Selon 
vous il est absurde de soupçonner de Claudieuse d’avoir 
eu un amant. Serait-il donc naturel que du soir au len- 
demain, Jacques fût devenu un abject scélérat!... 

— Oh 1 ce n’est pas la même chose, fit M. Sénescbal. 

— C’est xrai ! s’écria le docleur, et cette fois, monsieur le 
nfaire, NOUS a\ez raison. Commis par .M. de Boiscoran, le 
crime du Valpinson serait un de ces crimes absurdes qui 
révoltent le l)on sens... Commis par la comtesse, il n’est plus 
que le dénoùment fatal d’une situation créée par .M. de Clau- 
dieuse, le jour oii il a épousé une femme plus jeune que lui 
de trente ans. 

11 ne fallait pas trop se fier aux grandes colèr(!s du doc- 
teur Seignebos. Alors même qu’il semblait le plus liors de 

« 

i.x. 
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soi, il ne disail jamais (jue ce (|u'il voulait bien dire, pos- 
sédant cette faculté admirable et méridionale, de jeter feu 
et flammes et de rester intérieurement aussi glacé qu’une 
banquise. 

Mais cette fois, il décomrait bien toute sa pensée. 

Kt il en avait assez dit, et il avait montré la situation sous 
un aspect assez nouveau pour donner à réfléchir ii ses au- 
diteurs. ' 

— Vous m’auriez coinerli. docteur, lui dit .M' f’olgal, si 
je ne l’avais été d’avance. 

— 11 est certain, lit M. de, Cliandoré, qu’après avoir en- 
tendu le docteur, le fait ne paraît plus impossible... 

— Tout est possible !... murmura philosophiquement 
M. Séneschal lui-méme. 

Seul, le célèbre avocat de Saineterre n’était pas ébranlé. 

— Eh bien ! moi, pronom^a-t-il, j’admets plutôt une heure 
de vertige que des années d’une monstrueuse hypocrisii*. 
.lacques peut a\oir commis le crime et n’étre »iu’un fou. Si 
M'"” de Claudieuse était coupable, ce serait à désespérer de 
l’humanité et à ne plus croire à rien au monde. Je l’ai vue, 
messieurs, entre son mari et ses enfants... on ne feint pas 
les regards d’esqnise tendresse dont elle les enveloppait... 

— Il n’en démordra pas !... interrompit le docteur Sei- 

gnehos. . •. ^ 

El frappant sur l’epaule de son ami, — car M“ Magloiro 
était son ami depuis bien des années, et même ils se tu- 
toyaient : 

— .\h!... je te reconnais bien là, poursuivit-il, avocat 
singulier, qui, jugeant les autres d’après toi, refuse de 
croire au mal...- Oh ! ne proteste pas, car c’est pour cela 
surtout que nous l’aimons et que nous t’admirons, et que 
nous summes tiers de te voir dans les rangs républicains... 
Mais il faut bien l'avouer, lu n’es pas riiomme qu’il faut 
pour débrouiller une telle intrigue... vingt-huit ans, tu as 
épousé une jeune fille que tu adorais, tu as eu le malheur 
de la perdre, et, depuis, chastement fidèle à son souvenir, 
lu as vécu si loin des passions, que tu ne sais plus si elles 
existent... Homme heureuv !... dont le cœur a vingt ans, et 
qui, avec des cheveuv blancs, crois encore aux sourires et 
aux regards des femmes. 

Il y avait beaucoup de vrai là-dedans, mais il est cer- 
taines vérités qu’on n’aime pas toujours à s’entendre dire. 
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— Ma naïvetf no lait rien à l’all'aire, dit M® Magloire. Je 
prétends et je soutiens qu’il est impossible, qu’après avoir 
été cinq ans l'amant d'une femrtie, on n’en puisse pas ad- 
ministrer la preme... , 

— Kli bien !... tu te trompes, maître ! lit te médecin, en 
rajustant ses lunettes d’or d’un air de fatuité qui eût été bien 
comique en tout autre moment. 

— Ôuand les femmes se mettent à être prudentes et dé- 
liantes, prononça M. de Cbandoré, elles ne le sont pas à 
demi... 

— 11 tomlte sous le sens.' d’ailleurs, ajouta M' Folgat, que 
jamais M“® de (’.laudieuse ne se ffit déterminée à un crime 
*i aiidacieuv si elle n’edt pas été sûre que, les lettres brû- 
lées, mille preuve ne subsistait contre elle... 

— Voilà la vérité !... s’écria M. Seignebos. 

M' Magloire ne dissimulait pas son impatience : 

— .Malheureusement, messieurs, reprit-il d’un ton .sec, 
ce n’ést pas de vous que dépend l’acquittement ou la con- 

^ damnation de M. de Boiscoran. t!e n'est ni pour vous con- 
>aincre. ni pour être convaincu que je suis ici. Je suis venu 
[loiir discuter avec les amis de M. de Boiscoran la conduite 
il suivre, et amMer les bases de la défense. 

A M® .Magloire, évidemment, appartenait la situation. 

Il alla s’adosser à la cheminée, et quand les autres .se 
furent assis en face de lui : 

— Tout d’abord, commença-t-il, je veux admettre les allé- 
gations de .AI» de Boi.scoran. 11 est innocent. Il a été l’amant 
de M“® dq (’.laudieuse, mais il n’a pas de preuves. Ceci ad- ‘ 
mis, quel parti prendre? Dois-je lui conseiller de faire appe- 
ler le juge d’instruction et de^tout lui raconter? 

Per.sonne ne répondit d’abord. 

Kt ce n’est qu’après un assez long silence que le. docteur 
Seignebos dit : 

— Ce serait bien grave... 

— Très-grave, en effet, insista' le célèbre avocat de Sau- 
veterre. Par nos ‘impressions il nous est aisé d’imaginer 
l’impression de M. Galpin-Daveline. Avant tout il demande- 
rait des preuves, la déclaration d’un témoin, un indice 
quelconque... Et dès que Jacques lui répondrait qu’il ne 
peut rien que donner sa parole, M. Daveline lui dirait qu’il 
ment... 

— Il se déciderait peut-être à un supplément d’instruc- 
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tiüii, dit M. Sénesclial. Il nianderail probaDlouionI M!^® (U* 
Claudieuse... 

Do, la lûlo M® Mafîlüire approuvait. 

— 11 la manderait certainement, déclara-t-il. Mais après... 
Avouerait-elle ? Ce serait folie que de l’espérer. Si elle est 
coupable, yc’est une femme d une trop roluiste énert;ie pour 
se laisser arraclier la vérité... Kilo nierait donc tout, super- 
bement, rnaiîuifiquement, et de façon ;i ne pas laisser sub- 
sister l'ombre d’un doute. 

— Ce n’est que trop probable, grommela le docteur ; ce 
pauvre Galpiii n’est pus fort... 

— (Jue résulterait-il donc de cette démurebe ? poursuivait 
M“ Magloire. La cause de M. de Hoiscoran en deviendrai! 
mille fois plus mauvaise, car à l’iiorreur de son crime 
s’ajouterait l’odieux de la plus vile, de la plus lâche des ca- 
lomnies... 

Plus que tous les autres, .M® Folgat était attentif. 

— N’avant pas de preuves, dit-il, mou avis est que .M. de 
Hoiscoran ne doit pas demander de supplément d’iu- 
slructioii. 

L’avocat deSauveterre s’inclina. i 

— .le suis bien aise, lit-il, que celle opinion vienne de 
mon honorable confrère. Donc, il ne faut plus songer à évi- 
ter le jugenu'iil à .M. de Hoiscoran... il pas.sera en cour d’as- 
sises. 

D’un mouvemenl dé.sespéré, M. deClunidoré leva les bras 
au ciel. 

— .Mais Denise en mourra de douleur et de boule 1... 
s’écria-l-il. , 

Lmporlé par la situalion, .M“ .Magloire continuail. 

— Sous voici donc encourd’assises,ii Sauvelerre, devani 
des magislrals du ressorl, devant des jurés du pap, inca- 
pables de i’orfailure, j'en suis si'ir, mais fatalement acces- 
sibles à l’opinion qui, depuis longtemps, a condamné M.de 
Hoiscoran...' L’audience est ouverte, le président interroge 
l’accusé... Dira-t-il ce qu’il m’a dit à moi, qu’étant l’amant 
de M“® de Llaudieuse, il était allé au Valpinson lui reporter 
ses lettres et jirendre les siennes, et que toutes ont été 
brûlées... Soit, il le dit... Lt aussitôt s’élève une clameur 
indignée et un concert de malédictions et de mépris... 
N’importe 1 .Vrnié de ses pouvoirs discrétionnaires, le prési- 
tlenl suspeml l’audience et envoie clierclier la comtesse de 
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(ila.uliouse... Puisque nous la supposons coupable, nous 
trojons à son infernale énergie, n’est-ce pas?... Elle a prévu 
ce qui arrive, et elle a répété son rôle... Citée, elle ^ienl 
pâle, vêtue de deuil, et'un iiiurinure de respectueuse sym- 
pathie salue son entrée... Vous voyez son attitude, n’est-ce 
pas?... I.e président lui explique ce dont il s’agit, et elle ne 
comprend pas, elle ne peut comprendre une .si épomanlable 
calomnie... .Mais quand elle a compris !... Voyez-vous le re- 
gard superbe dont elle écrase Jacques, et de quelle hau- 
teur elle répond : « .N’^yant pas réussi à assassiner le mari, 

H cet homme essaye de déshonorer la femme... Je vous 
» confie mon honneur de mère et d’épouse, messieurs, 

» je ne répondrai pas aux infamies de cet abject calomnia- 
» leur... » 

— Mais ce serait le bagne!... s’écria M. de Chandoré, ce 
■serait l’échafaud !... 

— Ce serait le maximum, en tout cas, répondit l’avocat 
de Sauvcterre. Mais les débats conlinueraient, le ministère 
public prononcerait un réquisitoire foudroyant, et enfin 
viendrait le tour du défenseur de prendre la parole... -Mes- 
sieurs, vous NOUS êtes irrités de mon obstination... Je 
n’ajoute pas foi, je l’avoue, auv allégations de M. de llois- 
coran... Mais mon jeune confrère y croit, lui... Eh bien ! 
qu’il réponde franchement : Oserait-il plaider le système <le 
l’accusé, et essayer de démontrer que .M"" de Claudieuse 
était la maüresse de, Jacques?... 

.M' Eolgal fronçait les sourcils. 

— Je ne sais, murmura-t-il. 

— Eh bien ! moi je sais que vous n’oseriez pas, s’écria 
M'' .Magloire, et vous auriez raison, car ce serait vous perdre 
de, réputation , sans mille chance de sauver Jacques... 
Oui, sans nulle chance... Car, enfin, supposons un ré- 
sultat inespéré... supposons que vous paneniez à démon- 
trer que Jacques a dit vrai, qu’il a été l’amant de la com- 
lesse... üu’arri\era-t-il ?... On arrête .M'“' de Claudieuse... 
Relàche-t-on M. de Boiscoran pour cela ? .\on, assurémenl... , 
On le garde et on lui dit : « Oui, cette femme a essayé d'as- • 
» sassiner son mari, mais elle élail xolre maîlresse, 

*1 vous êtes donc son complice... » Me.ssieurs, voilà la silua- 
tion !... 

' Dégageant la question des commentaires inutiles, des 
vaines appréciations et de Ionie phraséologie senlimenlale. 


Digitized by Google 



LA C.ORDE AIT (.01 


266 

M" Majiloire la posait oiiiiu coiiiiiic fllo (U'\ail i^tre posoe 
pour (îtrf résolue, el dans toute son efl'rayante simplicité... 

Kpordu, grand-père Cdiandoré se dressa sur ses pieds, el 
d’une voiv rauque : 

— Alors, tout est bien fini!... s’écria-t-il. Innocent ou 
coupalde, Jacques de Boiscoran doit être condamné. 

M° Magloire ne répondit pas. 

— Kt c’est là, (lit encore le vieu\ geutilliomnic, ce ([ue 
vous appelez la justice!... 

— Hélas!... fit M. Séueschal, il serait p\iéril de le nier, la 
cour d’assises est une loterie... 

.M. de (diandoré, d’un geste terrible de colère, l'inler- 
rompil : 

— Kn d’autres' termes, reprit-il, riumnenr el la \ie de Jac- 
, (|iies dépendent à cette lieure d’un caprice du sort, d’un 
liasard, du temps qu'il fera le jour de l’audience ou des dis- 
positions d’un juré!... Kl s’il ne s’agissait que de Jacques, 
i'iicore !... Mais c’est la vie de mon enfant, messieurs, c’est 
la vie de Denise qui est en jeu !... frapper Jac(|ues, c’est la 
frapper... 

M“ Folgat dissimulait a.ssez mal une larme; .M. Séueschal 
el le docteur Seignelios lui-même frissonnaient, tant faisait 
mal à ^oir la douleur de ce \ieillard, menacé en sapins 
clière, en son unique, en sa suprême affection... 

Il avait pris les mains de l’avocat de Saineterre, el les 
serrant d’une (‘treinte désespérée. ; 

— Mais vous le sauverez, n’est-ce pas, Magloire, pour- 
suivit-il... Innocent au coupable, qu’importe, puisque De- 
nise l’aime ! Vous en avez sauvé tant d’autres !... Les juges, 
c'est bien connu, ne savent pas résister à l’autorité de votr«' 
parole... Vous trouverez des accents irrésistibles pour sau- 
\er un mallieureuv qui a été votre ami... 

I.e célèbre avocat ei'it été lui-même le coupable qu’il n’eût 
pas été plus abattu. Ce que \o\ant u 

— Qu’est-ce à dire, ami Magloire!... s'écria le docteur 
Seignebos, n’es-tu plus l’homme dont l’admirable éloquence 
est l’honneur de notre pays!... Haut le front, morbleu!... 
Jamais plus jioble cause ne 'te fut confif'e. , 

Mais il secouait la tête. 

— Je n'ai pas 4a foi, murmura-t-il, et je.ue sais pas plai- 
der quand ce n’est pas ma conscience qui me fournit mes 
arguments... 
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Kl son embarras roUOublanl : 

— Seignelios, ajouta-t-il, l’a dit tout à l’Iieurc ; je ne suis 

pas riiomrao d’une telle cause. Toute, mon expérience n’\ 
servirait de rien. Mieux vaut confier l’aiïaire à mon jeune 
confrère... , 

Pour la première fois de sa vie, .M' Folpat trouvait un de 
ces procès (jui mettent un homme à môme de montrer toute 
sa valeur, et qui lui ouvrent les deux battants de l’avenir. 

Pour la première fois, il rencontrait nue de ces causes où 
tout se réunit pour exalter l’intérét: la grandeur du crime, 
lu situation de la victime, le caractère de l’accusé, le nivs- 
lère, la di\ersité des avis, la difficulté delà défense, l'incer-, 
litude du résultat... une de ces causes pour lesquelles un 
avocat se passionne, qu’il embrasse de toute son énergie, 
où il se met tout eytier, oii il partage les angoisses et les 
espérances de son client... 

Il eût donné de grand cœur cinq ans de ses honoraires 
pour en être chargé. 

Mais il était honnête homme, a\ant tout. 

— Songeriez-vous donc à aliandonner .M. de lioiscoran, 
maître Magloire? s’écria-l-il. 

— Vous le servirez mieux que moi, répondit te célèbre 
avocat. 

Peut-être était-ce l'intime conviction de M' Folgal. 

N’importe ; 

— Vous n’avez pas réfléchi à l’effet que cela produirait, 
mon cher maître, dit-il. 

— Oh!... 

— Que penserait-on dans le public, si l’on apprenait tout 
à coup que vous vous relirez?... Il faut, dirait-on, que l’af- 
faire de M. de Hoiscoran soit bien mauvaise, pour que M' Ma- 
gloire renonce à la plaider... Jît ce serait une charge ajou- 
tée à toutes celles qui accablent cet infortuné... 

I.e docteur ne laissa pas à son ami le temps de répliquer. 

— Il est interdit ii Magloire de se retirer, déclara-t-il, 
mais il a le droit de s’adjoindre un confrère. Il doit rester 
l’avocat et le conseil de Jacques de Roiscoran, mais M® Fol- 
gat peut lui prêter le concours de ses lumières, le renfort 
de sa jeunesse et de son acti\ité, l’assistance même de sa 
parole. 

Une fugitive rougeur colora les joues du jeune avocat. 

— Je suis tout aux ordres de M® Magloire, dit-il. 
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L(‘ ( (‘Icliro avocul de Sainelerre réflécliissait. 

K(, après un inonieul, se rolouniaiit vers soi\ jeune con- 
frère ; 

— Avez-vous une idée, lui demanda-t-il, un plan?... Que, 
feriez-vous ? 

réloiiueiueul de Ions, un nouveau Folfjat se révéla, en 
quelque sorte. 

Il parut grandir, son visage s’illumina, scs yeux brillèrent, 
et d’une \oix pleine et sonore, d’une de ces voix dont le 
timbre métallique vibre dens la poitrine des auditeurs ; 

— A\ant tout, commença-t-il, je verrais M. de Hoiscoran. 
Seul, il dicterait im^s résolutions détinitives... Mais déjà mon 
plan est esquissé... .Moi, j’ai la foi, messieurs, je vous l’ai 
dit... I.’liomme aimé de .M'*'' Denise ne saurait être un scé- 
lérat... Qu’entreprendrais-je donc? De prouver la vérité du 
récit de M. de Doisc.oram Kst-ce possible? je l’espère. M. de 
Doiscoraii assure qu’il u’existe ni témoins ni preuves de ses 
relations avec M®' de Dlaudieuse. .le suis persuadé (|u’il se 
tromjte. Klle a été, dit-il, d’une prudence et d’une habileté 
extraordinaires. Peu importe. I.adétiance exeille la défiance, 
et c’est quand on prend le plus de précautions qu’on est ob- 
ser\é. Ou veut se cacher, ou se découxre. On ne \oit per- 
sonne, ou est \u... 

Maitredeladéfeiise,dès demain je commencerais une con- 
Ire-instructiou. 1,’argcnt ne nous manquepas, le marquis de 
lîoiscoran a de hautes influences, nous serions bien servis... 
-Avant quaraute-huif heures, j’aurais mis eu campagne des 
hommes expérimentés... .le connais la rue des Vignes, elle 
est fort déserte, mais il s’y trouve des yeux comme partout... 
Pour((uoi certains de ces yeux u’aiiraieut-ils pas remar(|ué 
la mystérieuse xisifeuse de. M. de l$oi.scoran ?... Voilà ce que 
mes agents iraient demaudauLde porte eu porte... Kt pour 
cette hesogne, inutile do leur livrer un nom. Ce n’est pas 
M"**’ de (daudieuse (|u’ils auraient mission de recherclier, 
mais bien une incomnie \étue. de telle et telle façon... Kt 
s’ils découvraient quelqu’un Tayaiit vue, et capable de la re- 
connaître, ce (juelqu’un serait notre premier témoin... 

Kn attendant, je m’informeraif; de l’ami de .M. de Hoisc.o- 
rau, de cet Anglais dont il portait le nom, et je me mettrais 
eu rapport avec la pèlice de l-oudres. Si cet Anglais était 
mort, je le saurais, et ce serait un malheur... S'il n’était 
«pi à l’autre bout (lu moiuh', le câble lransallanli(|iie me 


Digllized by Google 



LA COUDE Ai: COi: 269 

permellrail d(^ l’ililerrogcr ol d’avoir sos réponses ou moins 
d’une semaine. , 

D»\jà j’aurais lancé d'habiles limiers sur les traces do cotte 
servante anglaise qui tenait 1a maison do la rue des Vignes. 
M. de lîoiscoran déclare que jamais elle n’a soulenioiit en- 
trevu M'"” de Claudieuso. Erreur. Il est impossible qu’une 
.servante n’ait pas eu envie et troiué le moyen de dévisager 
une femme ([ue ri'çoit son maître... Retrouvée, elle parle- 
rait. 

Et ce n’est pas tout : il \enait des étrangers dans cette 
maison de lame des Vignes. Je les interrogerais un à nn. 
Je questionnerais le jardinier et ses aides, le porteur d’eau, 
le tapissier, les garçons de tons les fournisseurs... (Jni nous 
dit que l’im d’eux n’est pus en possession de cette vérité 
(|ue. nous cherchons en ce moment?... 

Enfin, quand une femme a passé tant de journées dans 
une maison^ il est impossible qu’elle n’y ait pas laissé des 
traces lie son passage... Depuis, m’ol)jectere7,-\ous, la guerre 
est sur\enue, puis la (’.oinnnme... .N’importe!... J'interro- 
gerais les débris, je fouillerais les ruines, j’examinerais 
chaque arbre du jardin, je chercherais sur les \itres épar- 
gnées nn nom écrit à la pointe d’un diamant, je forcerais 
les glaces restées intactes à me livrer l'image qu’elles ont 
reflétée si souvent!... 

— Ah!... \oilà qui est parler! sVeria le docteur Seignebo^ 
enthousiasmé. 

Les autres frissonnaient d’émotion. 

Ils comprenaient ([ne la lutte allait enfin commencer. 

Mais déjà. Insoucieux des impressions de ses auditeurs, 
M*" Eolgat continuait : 

— Ici, à ISanveterre, la tâche serait plus difficile, mais, 
en cas de succès, plus d(>cisifs aussi seçaient les résultats. 
Ici, j’amènerais quelqu’un de ces policiers au llair subtil, 
qui ont su faire nn art de leur profession, un Eecoq ou nn 
Tabaret quelconque, dont j’aurais intéressé la vanité. A ccî- 
lui-là, il faudrait tout dire, et même li\rer les noms. Mais 
ce serait sans incoinenient. Son d(>sir de réussir, la magni- 
ficence de la récompense, l’habitude professionnelle enfin, 
nous garantiraient son silence. 11 arriverait secrètement, 
caché sous le travestissement qui lui semblerait devoir le 
mieux servir ses investigations, et recommencerait, au ivé- 
néfice de la défense, l'eiufiuMe faite par M. fialpin-Daveline 
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au profil delà pré\eiition. Dé<(ju\rirah-il quelque cliuseV 
Un est eu droit de l'espérer. Je sais des policiers qui, avec 
des iiidic(“s bien moins positifs, ont su remonter jusqu’à 
des vérités bien autrement iinraisemblables. 

üttéralement, p;rand-pére Cliandoré, rexcellent M. Sénes- 
ebal, le docteur Seignebos et .M“ Magloire lui-méme buvaient 
les paroles du jeune avocat. 

— Est-ce tout, messieurs? poursuivait-il. Pas encore. 
Ser\ i par sa vieille expérience, M. le docteur Seignebos avait, 
dés le'jiremier jour, pressenti le personnage essenli(“l de 
cette ténébreuse intrigue. 

— r.ocolcu!... 

— Oui, docteur, Cocoleu. .Acteur, confident ou témoin, 
Eocoleu a é^idemmet^t le mot de rénigme. Ce mot, il faut 
à tout prix essaxer de le lui arractier. Eue expertise médico- 
légale \ient de lui décerner un brevet d'idiotie. N’importe, 
lions protestons. .Nous n avons plus à garder les ménage- 
ments d'autrefois. .Nous prétendons que. l'imbécillité de ce 
misérable l'st à dessein exagérée. Nous soutenons que son 
mutisme opiniâtre est une insigne fourberie. Uuoi ! il aurait 
eu assez d'inlelligence pour témoigner contre nous, et il 
ne lui en resterait plus pour expliquer ou .seulement répéter 
son témoignage?... C'est inadmissible. Nous soutenons qu'il 
sè lait maintenant, de, même ([u’il a parlé la nuit de l’iii- 
eeiidie, par ordre. Si son silence serxait moins la préven- 
lion. elle Iroinerail bien un moxen de le lui faire rompre. 
Vous (‘xigeons que ce inox en soit recberebé. Nous deman- 
dons qu'on assigne la personne qui, une fois déjà, a su lui 
delier la langue, et qu'on lui ordonne de recommencer 
l’expérience. Nous xoulons une expertise nouvelle, ce n'est 
pas au pied levé et en qiiaranle-buit heures qu'on décide de 
l'état mental d'un indix idii intéressé à jouer l'imbécillité. El 
nous xoulons surtout que les nouveaux experts nous pré- 
sentent à nous, faussement accusés par Cocoleu, des garan- 
ties de savoir et d’indépendance!... 

I.e doeleiir Seigiiebos trépignait d’entboiisiasme. .Sous 
une forme jirécise et énergique, il retrouxait toutes ses 
idées. 

— -Oui, s'écria-t-il, voilà la marche à suivre. Qu'on me 
donne carte IJancbe, et axant quinze jours Cocoleu est 
démasqué. 
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Moins l)rn\amnieiil o\|jaii>if, le rclolirc auicat de Sainc- 
li*riv serrait la iiiain de xM" Folt>al. 

— Vous II* vo\ez, lui dil-il, c'est à vous que doit ètrecon- 
lié(> l'afl'aire. de .Iac»jiies de noiscoraii. 

I.e jeune avocat n’essa\a pas de protester. 

(Jnand ü a\ait pris la parole, sa détermination était 
arrêtée. 

— Tout ce qu'il est lumiaüiement possible de faire, pro- 
nonça-t-il, je le ferai. La téclie acceptée, je m'\ dévoue 
corps et Ame. Mais je ti(ms à ce (ju'il soit l)ieu entendu et 
bien répété, dans le pul)lic, que M' Majjloire ne se relire pas, 
qui‘ je ne suis que son second... 

— r,'(‘st cou venu, dit le vieil axocal. 

— xVlors, quand verrons-nous M. d(' Hoiscoran? 

— Demain matin. 

— C'est qu’il m’est impossible de rien entreprendre sans 
l’avoir consulté. 

— Oui, mais vous no pouvez être admis près de lui que 
sur une autorisation de Âl. Calpin-Daveline, et je doute que 
nous puissions l’obleuir aujourd’bui... 

— C’est fàclieuv... 

Non, parce que nous avons pour aujourd'hui notre 
besoi,me toute taillée. Nous avons à evaminer les pièces de 
la procédure mises à ma disposition par le jn^fe d'instruc- 
tion. 

Lt‘ docteur Seij.mebos bouillait d'im|)alieuce. 

— Üb!... ((lie de paroles! interrompit-il. .V l'œiivre, avo- 
cats, à l’œuvre... x^llons, partons-nous?... 

Ils sortaient. D’un geste, M. de Cliandoré les retint. 

— Jusqu’ici, messieurs, dit-il, nous n’avons (lensé qu’à 
Jacques... Et Denise?... 

D’un air surpris, les autres le regardaient. 

— Que vais-je lui répondre, poursuivit-il, quand elle me 
demandera le résultat de l’entrevue de Jacques et de 
M“ Magloire, et pourquoi on n’a (vas voulu parler en sa (iré- 
sence?... ,, 

Le docteur Séignebos l'avait déclaré; il n’élail pas parti- 
san des ménagements. 

— Vous lui répondrez la vérité, conseilla-t-il. 

— Quoi! je lui dirais que Jacques était l'amant de M'"' de 
l.daudieuse !... 
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— .Ne rappiviidra-t-elle pas DM ou tard! M>'® LDeiiise est 
une. fille énergique... 

— Oui, mais M"® Denise esl la plus sainteine.nl ignorante 
des Jeunes filles, interrompit vivement M“ Folgat, et elle 
aime M. de Hoiscoran. Pourquoi troubler la pureté de ses 
penséi's et sa sécurité ! N’est-elle pas assez malheureuse ! 
M. de Hoiscoran n’est plus au secret; il verra sa fiancée, 
lilire à lui de parh'r s’il le juge convenalile. Seul il en a le 
droit. Je l’en dissuaderai, pourtaUt. Du caractère 'dont je 
connais de (’.liandoré, il lui serhit impossilile de garder 
le silence si le hasard la mettait en présence de M'"” de* 
Olaudieuse. 

— .M. de Ohandoré doit se taire, décida .M® Magloire. O’esl 
déjà trop d'étre idiligé de tout confier à M™‘‘ de Hoiscoran. 
Car, ne l’oubliez pas, messieurs, la moindre indiscrétion fe- 
rait si'irernent échouer le projet, si clianceuv déjà, de M' l’ol- 
gat... 

Tous sortirent sur ces mots, et quand M. deC.liandoré se 
trouva seul : 

— Oui, ils ont raison ! murmura-t-il, mais que dire ? 

Il clirndmit dans sa tète une evplication plausible, quand 
une femme de chambre \int lui annoncer que M"® Denise le 
demandait. 

— Je vous suis! lui répondit-il. 

Kl il la suivit, en effet, d’un pas pesant, et conjposant de 
son mieuv son visage, pour y effacer les traces des terribles 
émotions par lesquelles il venait de passer. 

r.’est dans le salon du premier étage que les tantes Kava- 
rande avaient entraîné Denise et M™® de Hoiscoran. 

C’est là que. .M. de Cbandoré alla les rejoindre et qu’il les 
trouva, M'“' de Hoiscoran afl’aissée sur un fauteuil, pâle et 
toute défaillante, M“® Denise, au contraire, marchant de 
«;à et de là, d’un pas fiévreuv, la joue en feu, les yeux étin- 
ladants. 

Dès qu’il parut : 

— Kli bien!... il n’y a plus d’espoir, n’csl-ce pas? lui de- 
manda sa petite-fille, d’un ton bref. ^ 

— Plus que jamais, au contraire, répondit-il en se formant 
à sourire. 

— Alors, pourquoi M® .Magloire. nous a-t-il fait sortir? 

I.e vieux gentilhomme avait eu le temps de rmliiner un 
mensonge. 
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— Parce que, dit-il, Maijloire avait à nous aimoiieer une 
nouvelle fâcheuse. Impossible d’csperer une ordouuauce de 
non-lieu. Jacques subira un jugement... 

Tout d'nii*bloc, M'"' de lîoiscoran sc dressa. 

— Jacques en cour d’assises ! s'écria-t-elle, mon lils, nn 
lîoiscoran!... , 

lit elle retomba comme une masse. 

Pas un muscle du visage de M"' Denise n’avait tressailli. 

— J’attendais pis!... fit-elle d’un accent étrange... On peut 
éviter la cour d’assises... 

Kt elle sortit en repoussant la porte avec une telle violence 
que les tantes l.avarande s’élancèrent ii sa poursuite. 

Désormais, M. de tihandoré ne se croyait plus obligé de 
se contraindre. 

Il vint se j)lanter devant M"" de lîoiscoran, et donnant 
cours enfin à l’effroyable colère, qu'il refoulait depuis si long- 
temps : , 

— Votre fils !... s’écria-t-il, votre Jacques !... Je le vou- 
drais mort mille fois. le misérable qui lue mon enfant, car 
il me la lue, vous le voyez bien... 

Kt, impitoyable, il se mit à raconter l'iiistoire de Jacques 
et de la coinlesse de Klandicnse... 

Anéantie, brisée par les sanglots, M'"” de lîoiscoran n’avait 
même pus la force de lui demander grâce... 

Kt quand il eut acticvé, avec l’expression du plus affreux 
égarement : 

— - L’adultère!... mnrmura-t-elle. O mou Dieu!... Voilà 
donc le châtiment !... 


XVI 


C’est au palais de justice, qu’au sortir du salon de M. de 
Chandoré, se rendaient .M“ Kolgat et M® Magloire. 

Kt tout en descendant la rue delà Hampe : 

— 11 faut, disait l’avocat parisien, que M. (ialpin-Daveline 
se croie terril)lenient sûr de son affaire, pour accorder ainsi 
ilia défense la communication de la procédure instruite con- 
tre M. de Uoiscoran. 
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(’.'c'sl (|ii’eii l’iVi't, le C.ude (l’iiislrm lioii criininellc .semble 
n’ordomier, ii uiitoriser neîme celle (•ommuiiicatioii (|u’a- 
prés l'arrc'l de la chambre des mises en accusation, et après 
que racensé a clé inlerropé par le président des assises. 

I•arce qu'alors seulement, disent Ions ces conimcntatenrs, 
qui sont le tleau de notre jurisprudence, parce (|u'alors 
I) seulement rinstruction peut tMre considérée comme ter- 
» minée, et que de ce moment seulement se fait sentir le 
« besoin d’une défense libre (^enl^a^es et basée sur la coii- 
I) naissance de tout ce (pii a précédé. » 

. Le bon sens et l'équité se révoltent d'une telle doctrine. 

Klle n'en a [las moins été consacrée et conlirmée par des 
arrêts de la cour de Poitiers et de la cour de cassation. 

Ainsi, \oilà un malliemauix accusé de ijuebpie crime 
atroce, accusé l'aussemenl peut-être, présumé innocent de 
par la loi, et il devra i^rnorer les charries accumulées se- 
crètement contre lui. les pre’mes recnejllies, les dé[)osilions 
des témoins !... 

Ses intérêts les plus chers .sont en Jeu, il \ \ad(‘ son lioii- 
nenr et de sa \ie, de riionneur et de la \ie des siens, n'im- 
porte !...f)n lui derobei'a les résultats de l’instruction. 

Kt c'est au dernier moment, lorsque déjà l'opinion est 
faite, quand dc'jà .sont couxoqués les jurés qui doivent déci- 
der de son sort, qu'il lui sera permis de prendre (amnais- 
sance de son dossier. 

cela, les sempiternels commentateurs répondent par des 
volumes d'arj:uments et d’ar^uities. 

Ils invoquent, pour justitier cette terrible doctrine, les 
intérêts de l'univers entier, de la société, du juj^e, des le- 
moins... 

C.onime s’il pouvait être des intérêts plus sacrés (pic ceuv 
de 1a défense !... 

Lomme si la justice humaine était infaillible. 

Lomme s’il ne valait pas mieux mille fois laisser échap- 
per mille coupables (jue risipier de condajimer un seul in- 
nocent ! 

Heureusement, il est avec la loi des accommodements. 

Kl moyennant l'assentiment du procureur de la Républi- 
ipie, et sous sa rcspousabililé, le juf;e d'iuslructiou peut 
(louuer oflicieusement communication, lecture ou copie au 
prévenu ou il son conseil, de tout ou jiarlie des ])rocés-ver- 
bau.x, des inlcrrofratoires ou des informations... 
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Aiii.-ii a\uil l'ait M. (lalpiu-Daveliiio. 

lit (lo la part d’iiii tel hoiuiiie, toujours tlisposc à iulerpre- 
lor la loi dans son sens le' plus rigoureux, et qui ne luarcliail 
jias plus sans ses textes qu’nn aveugle sans son bâton, — 
de la part d'nn enncini avoué de lloiseoran, cette facilité 
donnée à la dt'^'ense acquérait innnédiatenient une réelle si- 
gnilication. 

Mais était-ce celle que lui attribuait M® Folgat ? 

— Je parierais que non, répondit M" Magdoire, inoi qui 
connais le paroissien, pour l’avoir pratiqué pendant des''an- 
Mées. Sûr de soi, il serait impitoyable. Il est bienveillant, 
c'est qu’il a peur. Cette concession, c’est une porte dérobée 
(|u’il se ménage en casd’écliec. 

l.c célèbre avocat de Sanveterre avait raison. 

Si convaincu que fût M. Galpin-navclinc de la culpabilité 
de Jacques, il était toujours aussi inquiet de ses moyens de 
défense. 

Vingt interrogatoires n’avaient rien arraché au prévenu 
que des protestations d’innocence. 

Poussé â bout par le juge : 

— Je m’expliquerai, répondait-il, quand j'aurai su mon 
défen'senr. 

C’est le plus souvent l’iinique réponse» du stupide gredin 
qui ne cherche qu’à gagner du temps. 

Mais M. Galpin-Daveline avait de l’intelligence de son an- 
cien ami une trop haute idée pour n'étre, pas persuadé que 
son mnstisme opiniâtre cachait quelque chose de sérieux... 

Quoi!... un mensonge savant, un alibi laborieusement 
ménagé, des témoignages achetés de longue main 

M. Galpin-Daveline eût donné honne chose, pour savoir. 

lit c’est pour savoir plus tôt qu’il avait accordé cette com- 
munication. 

Avant de se décider, cependant, il était allé soumettre ses 
jverplexités au procureur de la Hépidvliiine. 

I.’evcellent .VI. Dauhigeon, qu’il avait trouvé en train de se 
mirer dans la tranche dorée de ses bonquins chéris, l’avait 
fort mal reçu. 

— Est-ce encore des .signatures que vous voulez? s’étuit-il 
écrié, je suis prêt à vous en donner. Pour autre chos(‘, 
serviteur : 

.1. Quand la sottise est faite, 

Il osl trop tard, ma foi ! de demander conseil ! 
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Si peu ciicoiiru‘;eaiit que fût l’accueil, M. Galpiii-Daveliiie 
avait insisté : 

— Ku sommes-nous donc là, avait-il repris d’un ton amer, 
que ce soit une sottise de faire son devoir ! lin crime a-t-il 
etc commis’/ Avais-je mission de le poursuivre et d’en re- 
chercher l'auteur? Oui. Eh bien ! est-ce m^i faute, si l’au- 
teur de CO crime a été mon ami, et si j’ai dû jadis épouser 
\me de.ses parentes!... il n’est personne au tribunal qui 
doute de la culpabilité de M. de Itoiscoran, personne qui 
ose blâmer ma conduite, et cependant c’est à qui me témoi- 
^oiera le plus de froideur. 

— Voilà le monde !... avait dit M. Üaubigeon, avec une 
grimace ironique: On vante la \erlu, mais on la laisse se 
morfondre. 

Probitas laudatur et algct ! 

— Eh bien ! oui, c’est vrai, s'était écrié à son tour M. Gal- 
pin-Davelinc. Oui, on en veut aux gens qui font ce qu’ou 
n'eùt pas eu le courage de faire. IVI. le procureur général 
m’a adre.ssé des félicitations, parce qu’il juge les choses de 
haut et de loin. Ici, on subit les influences des coteries. 
Ceux-là même qui devraient me soutenir, m’encourager, 
me réconforter, sé déclarent contre moi. Le procureur de la 
République mon allié naturel, m’abandonne et me raille. 
C’est d’un ton d’insupportable ironie que M. le président, 
mon chef immédiat, me disait ce matin : « Je ne sais guère 
» de magistrats capables, comme vous, de sacrilier à l’intérêt 
» de la vérité et de la justice leurs relations et leurs amitiés, 
» vous Otes un homme antique, vous irez loin !... » 

l.e procureur de la Ré]uiblique n'en avait pu supporter 
davantage. 

— Rrisons là. avait-il dit, nous ne pouvons pas nous en- 
leiidre... Jacques de Itoiscoran est-il innocent ou coupable ’.' 
Je l’ignore. Ce que je sais, c’est que c’était le plus aimable 
garçon de la terre, un hôte admirable, un causeur et un 
érudit, et (ju’il possédait les plus jolies éditions d'Morace et 
de Juvénal que je connaisse. Je l’aimais, je l’aime encore, 
et je suis désolé de le savoir en prison... Ce qui est positif, 
c'est que j'avais à Sauveterre les [dus agréables relations, 
et que les voilà brisées. Et c’est vous qui vous plaignez! 
Est-ce donc moi qui suis l’ambitieux ?... Est-ce donc moi 
qui ai tenu à attacher mon nom à un procès retentissanl ’? 
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Esl-cc moi qui ai refuse de me récuser quand ou me le 
conseillait? M. delloiscoran sera probablement condamné... 
Vous devriez être au comble de vos vœux... Vous vous 
plaignez, cependant... Que diable! on ne peut pas tout 
avoir. Qui donc jamais a conçu un projet assez admirable 
pour n’avoir jamais à se repentir de l’entreprise et du 
succès... 

Quid, tain dextro pede concipis ut te 
Conatus non pœniteat votique peraeti ! 

Après cela, M. Galpin-Daveline n’avait pins qu’à se retirer. 

Et il s’était éloigné, on elfet, furieux, mais en même 
temps bien résolu à faire prolit des rudes vérités dont venait 
de le souffleter M. Daubigeon, en qui il lui fallait bien recon- 
naître l’interprète de la pensée de tous. 

C’était plus qu’il n’en fallait pour vaincre ses dernières 
lié.sitations. 

Et tout de suite il avait accordé la communication des 
pièces, en recommandant à son greffier la plus grande com- 
plaisance., 

C.e n’est pas sans un profond étonnement que Mécliinet 
avait entendu M. Galpin-llaveline lui donner l’ordre de com- 
muniquer toute la procédure. 

11 connaissait à fond son patron, ce juge d’instruction 
dont il était comme l’ombre, depuis des années. 

— Toi, .s’était-il dit, tu as peur. 

Et comme M. Daveline insistait encore, ajoutant que c’est 
riionneur de la justice de se départir de ses rigueurs lors- 
qu’elles ne sont pas indispensables : 

— Oli ! soyez tranquille, monsieur, a\ait répondu grave- 
ment le greffier, ce n’est pas la liienveillance qui me man- 
quera. 

.Mais, dès que le juge d'instruction eut le dos tourné, Mé- 
chinet se mit à rire. 

— 11 ne me ferait pas toutes ces recommandations, pen- 
sait-il, s’il soupçonnajt la vérité, et à quel point je suis 
dévoué à la défense... Quelle fureur, sac à papier ! s’il venait 
jamais à apprendre, que j’ai trahi le secret de l’instruction, 
que j’ai été le messager de la correspondance de M. de Bois- 
coran avec ses amis, que j’ai fait de Erumence Cheminot 
mon complice, que j’ai corrompu Blangin, le geôlier, pour 
que M'*“ de Chandoré pût visiter son fiancé !... 

Il) 
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Car il axiiil l'ail tout cola, c'esl-à-dire ([ualre Fois plus 
qu'il u’eii fallait pour être diassù du tribunal el niûmc 
pour devenir, pendant quelques mois, le pensionnaire de 
Blangin. 

Il sentait des frissons lui courir le long de l’échine, quand 
il y réfléchissait froidement, el il était entré dans une fu- 
rieuse colère, un soir que ses sœurs, les dévotes couturières, 
s’étaient avisées de lui dire : ^ 

— Décidément, Méclnnct, tu es tout chose, depuis cette 
visite de de Chandoré. 

— Bavardes infernales ! s'étail-il écrié, d’un accent à les 
faire rentrer sous terre, voulez-vous donc me voir sur 
l’échafaud !... 

Mais. s’il a\ait des moments de transes, il n’avait pas 
l’ombre, d’un remords. 

M"® Denise l’avait complètement ensorcelé, et non moins 
sévèrement ([n’elle, il jugeait la conduite de .M. Calpin- 
Daveline. 

.Assurément, M. Daveline n’avait rien fait de contraire à la 
loi, mais il avait violé l’esprit de la loi. Avant eu le triste 
courage d’instruire contre un ami, il n’avait ])as su demeu- 
rer impartial. Craignant d’être taxé de faiblesse, il avait 
exagéré la dureté. Ct, surtout, il avait dirigé l’enquête uni- 
quement dans le sens de ses convictions, comme si le crime 
eût été prouvé, el sans tenir compte dos intérêts d’un pré- 
venu qui protestait de son innocence. 

Or, Méchinel y croyait fermement, à celte innocence, et 
il était intimement persuadé que le jour où Jacques de 
Boiscoran verrait son défenseur serait le jour de sa justi- 
fication. 

C'est dire avec quelle ponctualité il se rendit au Palais at- 
* tendre M® Magloire... 

Mais à midi, le célèbre avocat de Sauveterre n’avait pas 
paru. Il était encore en conférence chez M. de Chandoré. 

— Serait-il survenu quelque anicroche? pensa le gref- 
fier. 

et telle était son inquiétude, qu’au lieu de rentccT déjeu- 
ner avec ses sœurs, il envoya un garçon de bureau lui cher- 
cher un petit pain qu’il arrosa d’un verre d’eau. 

enfin, comme trois heures sonnaient, M® Magloire el 
M' Fülgal arrivèrent, et rien qu’à leur contenance, .Alédiinel 
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comprit qu’il s’ctail trompe, et que Jacques ue s’éluit pas 
Justilié. 

Cepeiulaiit, devant M'' Mafiloire,!! n’osa pas s’informer. 

— Voici les pièces, dit-il simplement, eu posant sur une 
talde un immense carton. 

Mais, tirant M' Folfjat à l’écart : 

— (Ju’arrive-t-il donc? demanda-t-il. 

Ortes, le p-reflier s'était conduit de. façon à ce. qu’on n’eiit 
pas de secret pour lui, et il s’était trop compromis pour qu’on 
ne. fût pas assuré de, sa discrétion. 

Pourtant, M" Foljrat n’osa pas prendre sur lui de livrer le 
nom de M'"' de Ülaudieuse, eté\asi\cment : 

— 11 arrive, répondit-il, queM. de Boiscoran se justifie plei- 
nement... il ne manque que des preuves à ses allégations, 
et nous nous occupons de les réunir... 

Et il alla s’asseoir près de M® Magloire, lequel était at- 
tablé df!jà,et retirait du carton des quantités de paperasses. 

.Avec ces documents, il était aisé de suivre pas à pas l’œu- 
vre de M. (ialpin-l)avelinc, de se rendre compte de ses ef- 
forts et de couq)rendr(î sa stratégie... 

C’est le dossier de Cocolen que les avocats cherchèrent 
tout d’abord. 

Ils ne le trouvèrent pas. ' 

lie la déposition de l’idiot, la nuit de l’incendie, des ten- 
tatives faites depuis pour lui arracher un nouveau léim.i- 
gnage, de l'expertise des médecins, rien, pas un mot. 

M. Calpin-lJaveline supprimait Cocoleu. El c’était son 
droit. I.’accusation retient les témoins qui lui conviennent 
et écarte les autres. 

— .\h ! le rnàtin est habile !... grommela .M® .Magloire, dés- 
appointé. 

1,’habileté, en efl'et, était grande. M. Calpin-Daveline pri- 
vait ainsi la défense d’un de ses moyens les plus sûrs, d’un 
efl’el prévu, d’un sujet de discussion passionné, d’un de ces 
incidents d’audience, peut-être, qui agissent si puissamment 
sur l’esprit des jurés. 

— iNüus avons toujours la re.ssource de le faire citer, 
ajouta .M® .Magloire. 

Ils avaient cette ressource, c'est vrai. 

.Mais quelle différence d’effet et de résultat!... 

Invoqué par l’accusation, Cocolen était un témoin à charge, 
et la déh'iise |)ouvait s’é(;rier d’un accent indigné : 
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« (Juoi !... c’est sur le témoignage d’un être pareil que vous 
» nous avez soupçonné d’nn criine!... » 

Appelé par la défense, an contrairq, ^colen devenait en 
quelque sorte un témoin à décliarge, c'est-à-dire un de ces 
témoins que suspecte toujours le jurv, et c’était alors l’aC-' 
cnsalion qui s’écriait : ^ 

«Un'cspérez-vousde ce painre idiot, dont l’état mental est 
» tel que nous avons négligé sa déposition quand il vous ac- 
» cusait! I) 

— S’il nous faut aller en cour d’assises, murmura M® Fol- 
gat, c’est évidemment une chance, considérable qui nous 
est ravie. Voilà le pivot de l’affaire changé. Mais alors, 
connnentM. Daveline étahlit-il la culpabilité? 

Oh ! le plus simplement du monde, 
ha déclaration de M. de hlandieuse précisant l’heure du 
crime, était le point de départ (h* M. Daveline. 

De là, il passait immédiatement à la déposition du gars 
Itihot, qui avait rencontré M. de. Doiscoran se dirigeant \ers 
le Valpinson par les marais, avant le crime ; et an ténnd- 
gnage de (landry, qui l’avait vu revenant du Valpinson par . 
les bois aj)rés le crime commis. 

Trois antres témoins découverts au cours de l’instruction 
précisaient encore l itinéraire de M. de Doiscoran. 

ht avec cela seul, en rapprochant les heures, M. Daveline 
arrivait à prouver jusqu’à l’évidence (jue le |)révenu était 
allé au Valpinson et non ailleurs, et qu’il .s’y trouvait au mo- 
ment du crime. 

Qu’y faisaii-il? 

A cette question, la prévention répondait par les charges 
relevées dès le premier jour : par l’eau où Jacques s’étuil 
lavé les mains, par l’enveloppe de cartouche trouvée sur le 
lliéiitre du crime, par l’identité des grains de plomb extraits 
de la blessure de .M. de hlaudiense et des grains de plomb 
des cartouches du fusil Klebb, saisies à Doiscoran... 

ht nulle discussion, nul écart, pas une supposition, h’étail 
simple, précis et formidable à la fois, et eu apparence aussi 
irréhitable qu’une déduction mathématique. 

, — Innocent ou coupable, dit M® .Magloire à son jeune 
confrère, Jacques est perdu si vous n’arrivez pas à recueillir 
(luelque preuve contre M'"® de hlaudieuse. ht mémo en ce 
cas, même si la justice admet ((ne .M“‘® de hlaudieuse est 
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i;üupal)le, jamais elle ne vomira croire qiieJacqucs ii’esl pas 
complice... 

Cependant, ils passèrent une partie de ta nuit à bieneva- 
miner tous les interroj^atoires et à étudier chacun des 
points de raccusation. 

Kt le matin, sur le$ neuf heures, taprès quelques heures 
seulemenlde sommeil, ils se. rendaient ensemble à la prison. 


XVII 


l.e geèlier de Sauvelerre, la veille au soir, en soupant, 
avait dit à sa r.'mme : 

- J’en ai assez décidément de revistence que je mène 
ici. J'ai trop peur. (Jn m’a payé po\ir perdre ma place, n’est- 
ce pas? Je venv m’en aller. 

— Tu n’es qu’un sot, lui avait répondu sa femme. Tant 
que .M. de Hoiscoran sera prisonnier, on peut espérer des 
profits. Tu ne sais pas ce que ces Chandoré sont riches. Il 
faut rester... 

.Ainsi qip», beaucoup de maris, Hlangin avait la prétention 
d’élre le maître au 1üj,ûs. 

11 y criait très-fort. Il y jurait à écailler le crépi des murs. 
11 s’oubliait jusqu’à démontrer à tour de bras qu’il était le 
plus fort. Seulement... 

Seulement, M""* lUangin ayant décidé qu’il resterait, il 
restait... 

Kt assis à l’ombre, devant sa porte, en proie au.v plus 
sond)res presseutimenls, il fumait sa pipe, lorsque .M® Ma- 
gloire etM' l’olgat se présentèrent à la prison, munis d’un 
laisser-passer de M. Calpin-Uaveline. 

Dès qu’ils entrèrent, il se le\a. Pensant bien ([ué .M“® De- 
nise les avait mi.s dans le secret, ils les craignait. Aussi sou- 
leva-t-il poliment son bonnet de laine, et retirant sa pipe de 
sa bouche : 

— Ah ! ces messieurs Aiennent pour.M. de Doiscoran, fit- 
il avec un sourire obséquieux. Je vais les conduire, l.e temps 
seulement de prendre la clef de la cellule. 

.M' .Magloire b* retint. 

10 . 
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— Avant tout, demanda-t-il, connnent va M. de Boisco- 
ran ?... 

— Comme ci comme ça, répondit le geôlier. 

— Qu’a-t-il ?... 

— Ch 1... ce ([u’onl tous les accusés, quand ils voient que 
leur elVaire prend une vilaine tournure. 

Ces déicnseurs échangèrent un regard attristé. 

11 était clair que Blangin croyait à la culpabilité de Jacques, 
et c’était d’un sinistre augure. 

Ces gens qui gardent les prisonniers ont d’ordinaire le 
tlair e.vcellent et souvent les avocats les consultent, à pou 
prés comme un auteur prend l’avis des . gens du théAtre où 
*il donne une pièce. 

— Vous a-t-il ilit quelque chose? interrogea M° Colgat. 

— A moi, personnellement, pres([ue rien, répondit 1e 
geôlier. 

et secouant la tête ; 

— Mais on a son expérience, n’est-ce pas, poursuivit-il. 
(Juand un accusé \ient de recevoir son a^ocat, je monte 
toujours lui rendre une petite ^isite et lui oiïrir (|uelquo 
chose, histoire «le lui remettre du conir au ventre... C’est 
pourquoi, hier, dés que M' .Magloire a été parti, J'ai grimpé 
les escaliers quatre à quatre... 

• — et NOUS avez trouvé M. de Boiscoran malade !... 

— Je l’ai trouvé dans un état à l'aire pitié, messieurs... Il 
ét.ait étendu à plat ventre sur son lit, la tète enfoncée dans 
son oreiller, ne bougeant pas plus qu’une souche... J’étais 
dans sa cellule depuis plus d’une min’ute, qu'il u’aNait en- 
core rien entendu... Je secouais mes clefs, je piétinais, je 
toussais, rien... C’inquiétude me prend, je m’approche, et 
je lui tape sur l’épaule : « — lté ! monsieur!...» Cristi !... 11 
bondit haut comme ça, et se mettant sur son séant : 
« - Qu’est-ce (|ue vous nu‘ voulez?» dit-il... Xaturellemenl 
j’essaye de le consoler, de lui expliquer qu’il faut se faire 
une raison, que c’est bien désagréable de passer aux assises, 
mais qu’après tout on n’en meurt pas, .et que même on en 
sort blanc comme neige, quand on a un bon avocat... J’au- 
* rais aussi bien fait de chanter «femme sensible !...» Plus 
je lui parlais, plus ses yeux flamboyaient, et sans seule- 
ment me laisser tinir : « — Sortez!.., se met-il à crier, 
» sortez !,..» 


« 


Digitized by Google 



U CORDE AU COU 283 

11 b’inlpiTompil c>l se détoiirufi pour tirer une bouflée de 
sa pipe. 

.Mais elle était éteinte. Il lu mit dans la poclie de sa \este 
et continua : 

^ — .le pouvais lui répondre que j'ai le droit d'entrer dans 
les cellules quand il me plaît et d’y rester tant que Je veux. 
.Mais les prisonniers sont des enfants, il nq faut pas les con- 
trarier. Je sortis donc; seulement, j’eus soin d’ouvrir le gui- 
cliel, et j’y restai en faction... Ah! messieurs... depuis vingt 
uns que je suis dans les prisons, j’ai mi bien des déses- 
poirs... jamais je n’en ai vu d’aussi terrible que celui de ce 
pauvre jeune bomme. 11 avait sauté à terre dès (|ue j’avais 
eu les talons tournés, et il allait, et il v enait dans sa cellule, 
en sanglotant tout haut. Il était plus blanc que sa cbemisf, 
et il lui roulait le long des joues des larmes si grosses que 
je les voyais... 

Chacun de ces détails éveillait un remords dans le cœur 
de M® Magloire; 

Sou opinion, depuis la veille, ne s’était pas sensiblement 
modifiée, mais il avait eu le temps de réfléchir et il se repro- 
chait amèrement .sa dureté. 

— J’étais en observation depuis nue bonne heur»*, au 
moins, poursuivait le geiMier, quand voilà que tout à coup, 
.M. de Hoiscoran saute sur la porte et se mèt à la secouer et 
à la taper à grands coups de pied (d ii appeler de toutes ses 
forces. Je le fais attendre un peu, pour qu’il ne me sache 
jias si j)rès, et enfin j'ouvre eu faisant celui qui a monté 
l’escalier en courant. Des que je parais ; « J’ai le droit, 
» n’est-ce pas, de recevoir des "visites?» me dit-il.- — « Oui, 
» monsieur, au parloir... » — « Kt personne n’est venu me. 
» demander?» — « Personne!» — «Vous eu êtes bien sûr?...» 
« Très-sùr !... » C’était comme le coup de la mort que je 
lui donnais. Il se tenait le front à deuv nmins, comme cela, 
et il disait : « — Personne !... Kl j'ai une mère, une fiancée, 
» des amis!... Allons, c’est fini!... Je n’existe plus, je suis 
» abandonné, réprouvé, renié!... » Il disait cela d'une voix 
à tirer des larmes des j)it‘rr»‘s de la prison, et moi, ému, je 
lui proposai d’écrire une lettre <iue je ferais portcu* chez 
M. de Chandoré. .Mais aussitôt, entrant en fureur : « — Non, 
» jamais, s’ficria-f-il, jamais, ’lais.sez-moi, j»» n’ai plus qu'à 
» mourir... » 
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-M" Folgat n’avail pas prouonn* une parole, mais sa pà- 
IfMir Iraliissail son cmolion. 

— Vous (levez comprendre, messieurs , disait Blangin, 
(jue je n’idiiis pas rassurer du tout, l.a cellule (proccupe 
M. de lloiscoran n’a pas de chance. J'v ai eu, depuis que je 
suis à Sam eterre, un suicide et une tenlati\e de suicide. 
Sittit sorti, j’a|)pelai l'rmnence (’.heminot, un pauvre diable 
de. détenu qui m’aide dans mon service, et il" fut convenu 
(|ue nous monterions la partie ii tour de rôle, pour ne pas 
perdre l’a • cusé de vue une seule minute. Mais la précaution 
•■tait inutile, l.e soir, quand ou monta le dîner de M. de 
Hoiscoriui, il était tout à fait calme, et même il me dit qu’il 
allait essayer de manper parce ([u’il vendait conserver ses 
forces. Pauvre mallieurcuv! s’il u’a de forces (|ue ci'lles que 
lui donnera son dîner (î’Iiier, il n’ira pas loin. \ peine 
avait-il avalé (|ualre bouchées eiu’il fut pris d’un tel étouffe- 
ment (|U(* nous avons cru, ('.lieminot et moi, qu’il allait 
nous passer entre les mains, et même je pensais ((iie C(* se- 
rait peut-être un bonheur, lùitin, vers neuf heures, il était à 
peu prés remis, et il est resté, toute la nuit accoudé à .sa fe- 
nêtre... 

.M® Magloire était à bout. 

— Montons, dit-il à son jeune coid'rére. 

Ils montèrent. Mais en s’enpageant dans le corridor des 
cellules, ils aperçurent tiheminot, qui de loin leur faisait 
signe de marcher doucement. 

— Uu'arrive-t-il donc’? dernandéreid-ils à voi\ basse... 

— Je crois qu’il dort, répondit le détenu. Pauvre homme ! 
Il rêve i»e.ut-être qu’il est libre dans son beau château. 

Sur la pointe du pied M“ Folgat .s’approcha du guichet. 

.Mais Jacviues était éveillé. 11 avait entendu des pas et des 
voix, et il venait de sauter à terre... 

HIangin ouvrit donc la porte, et dés le seuil : 

— Je vous amène du renfort, mon ami, dit M® .Magloire au 
prisonnier. .M” Folgat, mon confrère venu de Paris avec voin; 
mère... 

Froidement, sans un mot, .M. de Boiscoran s’inclina. 

Je vois (pu* vous m’en voulez, reprit le célèbre avocat 
de SauveteiTc, j’ai été vif, hier, beaucoup trop vif... 

Jacques .secoua la tête et reprit d’un ton glacé : 

— Je vous en ai voulu, dit-il, mais j’ai réfléchi, et main- 
tenant je vous remercie de votre franchise... Au moins je 
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sais mon sort. Si jo. passais on cour d’assises, Innocent, je 
serais condamné comme assassin et incendiaire... J’aviserai 
à ne pas passer en cour d’assises... 

— Malheureux!... Tout espoir n’est pas perdu !... 

— Si. Du moment où vous, qui êtes mon ami, vous ne 
m’avez pas cru, -qui donc me croirait !... 

— .Moi!... s’écria M" Kolgat. Moi, qui sans vous connaître 
croyais à votre innocence, et qui l’affirme maintenant que 
je vous ai vu !... 

Plus prompt que la pensée, Jacques de Doiscoran saisit 
la main du jeune avocat, et la serrant d’une étreinte con- 
vulsive : 

— Pour celte seule parole que vous venez de prononcer, 
s’écria-l-il, . merci !... Soyez béni, monsieur, de cette foi que 
vous avez en moi !... 

C’était la première fois, depuis son arrestation, que l’in- 
fortuné tressaillait d’espérance et de joie. 

Ce ne fut, hélas ! qu’un tressaillement. 

Son regard, presque aussitôt, s’éteignit, son front devint 
plus sombre encore, et d’une voi^i sourde ; 

— Malheurttisement, reprit-il, nul désormais ne peut 
rien pour moi. M® Magloire a dù vous dire, monsieur, ma 
lamentable histoire et mes explications; je n’ai pas de preu- 
ves... ou du moins, pour en fournir, il me faudrait descen- 
dre à de tels détails que la justice ne saurait les admettre, 
ou que si, par impossible, elle les admettait, j’en resterais 
il tout jamais avili à mes yeux... 11 est de ces contidences 
dont il est interdit de profiter, de ces secrets qu’on ne livre 
jamais, de ces voiles que, même au prix de la vie, on ne 
soulève pas... Mieux vaut être condamné innocent qu’être 
acquitté infâme et dégradé. Messieurs, je renonce ii me dé- 
fendre... 

Pour s’exprimer ainsi, à quel parti désespéré s’était-il 
donc, arrêté? 

Ses défenseurs tremblaient de le deviner. 

— Vous n’avez pas le droit de vous abandonner ainsi, 
monsieur, dit M® Kolgat... 

— Pourquoi? 

— Parce que vous n’êtes pas seul en cause, monsieur. 
Parce que vous avez des parents, des amis... 

Un sourire d’amére ironii' crispait tes lèvres de Jacques 
de Doiscoran. 
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— I,pur dois-je donc quelque chose, inlerronipil-il, à pua 
([ui u'oiit pas mOnie eu le coura"e d'attendre,* pour me re- 
nier, que le jugement fut rendu!... A eux dont le verdict im- 
pitoyable a devancé celui de la cour d’assises! C’est d'un 
inconnu, c'est de unis, monsieur Folgat, que me vient le 
premier témoignage de sympathie. 

— Ah ! ce n’est pas vrai !... s’écria .M“ .Magloire, et vous le 
savez bien!... 

Jacques ne parut pas l’entendre. 

— Des amis!... poursuivait-il, c’est vrai, oui. j’en avais 
aux jours prospères... M. Cialpin-Daveline et M. Daubigeoii 
étaient mes amis... 1/iin est devenu mon juge, le plus cruel 
et le plus implacable des juges, et l’autre, qui est procureur 
de la llépuhlique, n’a pas même essayé de venir à mon se- 
cours... M" Magloire aussi était mon ami, et cent fois il 
m’avait dit (lue je pouvais compter sur lui comme il comp- 
tait Sur moi, aus.si est-ce lui i[ue j’avais choisi entre tous 
pour m'assister de .ses conseils' et de son expérience..., et 
quand j'ai entrepris de lui démontrer mon innocence, il m’a 
répondu que je mentais... 

» 

De nouveau le célèbre avocat de Sanveterre essaya de 
protester, en vain. 


— Di*s parents!... c(tntinuait Jacques, d’un accent où 
vibraient toutes ses coK*res, j’en ai, vous avez raison, j’ai 
un père et une mère... Où sont-ils, pendant que leur üls. 
victime d’une fatalité inouïe, se débat misérablement dans 
les mailles de la plus odieuse et de. la plus ])erlido des in- 
trigues?... Mon père, traininillenient reste à Paris, tout à ses 
occupations et à ses plaisirs accoutumés... Ma mère est ac- 
courue à Sauv('lerre, elle y est en ce moment, mais (‘'est 
inutilement qu’on lui a fait savoir qu'il m’était permis de 
iwevoir sa visite... Je l’attendais hier, mais le malheureux 
accusé d'un crime n’est plus son fils!... ('/est en vaiii(|ue 
du fond de l’abîme je l'ai appelée, c.’est en vain (|ue je l'ai 
attendue, comptant les secondes aux palpitations de mon 
cœur!... Klle n’est pas venue... Personne n’est venu. Je 
suis seul an monde ilésormais, et vous vovez bien que j’ai 
le droit de disposer de moi... 

M" Folgat n’eut pas l’idée de discuter. .V ([uoi bon !... Kst-ce 
(pie le désespoir raisonne!... Il dit simplement ; 

— Vous oubliez M"' de (ihandoré, monsieur. 
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Un flot de sang empourpra les joues de Jtlcques, et avec 
un long frémissement : 

— Denise!... murmura-t-il. 

— Oui, Denise, poursuivit le jeune avoeal. Vous ouhliez 
son courage, son dévouement et tout ce qu’elle a tenté pour 
vous. Direz-vous qu’elle vous al)andonne et qu’elle vous 
renie, celle qui, oubliant pour vous toutes ses timidités et 
toutes ses pudeurs, est venue s’enfermer une npit dans 
votre prison ! C’était son boimeur de jeune tille, qu’elle ris- 
quait, car elle pouvait être découverte ou trahie, elle le sa- 
vait. N’importe ! elle n’a pas hésité... 

— Ah! ^üus êtes cruel, monsieur, interrompit Jacques. 

Ut serrant à le briser le bras de l’avocat : 

— Ne comprenez-vous donc pas, continua-t-il, que c'est 
son souvenir qui me lue, et que mon malheur est d’autant 
plus affreux que je sais quelles félicités je perds!... N'e 
voyez-vous donc pas que j’aime Denise comme jamais femme 
n’a été aimée!... Alt ! s’il ne s’agissait qim de moi!... Moi, 
du moins, j’ai une faute à expier. Mais elle ! Pourquoi, mon 
Dieu! me suis-je trouvé sur son chemin!... 

Il demeura pensif une minute, puis': 

— Ut cependant, ajouta-t-il, pas plus que ma mère, elle 
n'est venue hier!... Pourquoi'? Ah! c’est que sans doute on 
lui a tout révélé. On lui a dit comment je me trouvais au 
\ alpinson le soir du crime... 

— Vous \ous trompez, Jacques, prononça .M® Magloire. 
.M"' de. Chandoré ne sait rien... 

— Ust-ce possible !... 

— M' Magloire n’a point parlé devant elle, ajouta M® Uol- 
gat, et nous avons fait promettre à M. de Chandoré de gar- 
der le secret. J’ai soutenu que vous seul aviez le droit d’ap- ' 
prendre la vérité à M"' Denise. . 

— Alors, comment s’explique-t-elle que je ne me sois pas 
disculpé ? 

— Ulle ne se l’explique pas. 

— Grand Dieu ! me croirait-elle donc coupable ? 

— Vous lui diriez que vous l’êtes, qu'elle refuserait de 
vous croire... 

— Et cependant elle n'est pas venue hier... 

— Elle ne le pouvait pas, monsieur. Si on lui a tù la vé- 
rité, on a dû la révéler à votre mère. M“® de Boiscoran aété 
comme foudroyée par ce dernier coup. Pendant plus d’une 
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Iienre elle est restée sans eonnaissaiice entre les bras ,de 
M"“ Denise. Quand elle est revenue à elle, sa première pa- 
role a été pour vous, mais il était trop tard pour se présen- 
ter à la prison...' 

Du invoquant le nom de M"' Denise, M' Folgat avait trouvé 
le moyen le plus sûr, et peut-être le seul, de briser la vo- 
lonté de Jacques. 

— C.omment jamais m’aequitler envers vous, monsieur! 
murrnura-t-il. 

— Fn me Jurant de renoncer au l'unestc dessein que vous 
aviez conçu, répondit le jeune avocat. Coupable, Je vous 
dirais ; Soit! Et Je serais le premier à vous fournir une arme. 
I.e suicide .serait une expiation. Innocent, vous n’avez pas 
le droit de vous tuer, car le suicide serait un aveu. 

— Que faire?... 

— Vous défendre, lutter !... 

— Sans espoir ? 

— Oui, même sans espoir. Est-ce que Jamais, en pré- 
•sence de rennenii, xous avez été tenté de vous faire sauter 
la cervelle. ? Non. Vous .saviez cependant (pic les Prussiens 
étaient les plus nombreux et que probablement ils seraient 
vainqueurs ! N'importe ! Eb bien ! vous êtes en présence de 
rennemi, et eussiez-vous la certitude d’être vaincu, c’est-à- 
dire condamné, que Je vous dirais encore : « Il faut com- 
» battre l.s. » Vous seriez condamne et à la veille de monter 
à l’échafaud, que Je vous dirais toujours : « Il faut vivre 
» Jusque-là, car d’ici là tel événement peut siir^dr qui dé- 
» nonce le coupable !... » El dût cet événement ne se pas 
présenter, Je vous répéterais quand même : « Il faut attendre 
» le bourreau '[lour protester du haut de la piale-formc 
» contre l’erreur Judiciaire dont \ous êtes victime et une 
» dernière fois affirmer votre innocence... » 

Peu à peu, à la voix de M' Eolgat, Jacques s’était re- 
dressé. 

— Sur mon honfiewr, monsieur, prononça-t-il, Je vous 
Jure que J’aurai le courage d’aller Jusqu’au bout... 

— Dieu ! approuva M“ Magloire, bien, très-bien !... 

— Mais, qu’allons-nous tenter? demanda Jacques. 

— Axant tout, répondit M' Eolgat, Je prétends recommen- 
cer, à votre profit, l'instruction si incomplète de M. Galpin- 
Daveline. Ce soir même madame votre mère et moi par- 
tons pour Paris. Je viens vous demander les renseignements 
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nécessaires, el aussi les moyens d’explorer \otre maison de 
la rue des Vignes, et de rechercher l’ami dont vous aviez 
emprunté le nom et la servante qui vous servait... 

Un grincement de verroux rinlerrompil. 

Ue judas pratiqué dans la porte de la cellule s’ouvrait, et 
au grillage se collait le visage ruhicond de lllangin. 

— Monsieur, dit-il, M‘"® de Boiscoran est au parloir, et 
elle vous prie de descendre dès que vous aurez terminé 
avec ces messieurs... 

Jacques était devenu très-pàle. 

— Ma mère !... murmura-t-il. 

Ut tout aussitôt : 

— Ne vous éloignez (las, cria-t-il au geôlier, nous allons 
avoir fini. 

Trop grande était son agitation pour qu’il pût la inai- 
triser. 

— 11 faut que nous en restions là j)our aujourd’hui, mes- 
sieurs, dit-il à -M” Magioire et à M® Kolgat, je n’ai plus ma 
tête à moi... 

Mais M“ Kolgat, ainsi qu’il venait de l annoncer, était ré- 
solu à partir pour Paris le soir même. 

— Ue succès dépend de la rapidité de nos mouvements, 
prononça-t-il. Permettez-moi d’insister pour obtenir immé- 
diatement tes quelques renseignements dont j’ai besoin. 

Tristement, .lacques secoua la tête. 

— C’est une tâche impossible, que vous entreprenez, mon- 
sieur, commença-t-il... 

— Faites toujours ce que mon confrère vous demande, 
interrompit .VI® Magioire. 

Sans plus résister, et, qui sait! agité peut-être du secret 
espoir qu'il ne s'avouait pas, Jacques de Boiscoran mit le 
jeune avocat au fait des moindres circonstances de .scs re- 
lations avec M"‘® de, Claudicuse. 

Il lui apprit à quelle heure elle venait rue des Vignes, 
quel chemin elle prenait, et comment elle était vêtue le 
plus liabituellemenl. 

Les Vdefs de la maison étaient à Boiscoran, dans un 
tiroir que Jacques indiquait. Il n'v avait qu’à les demander 
à Antoine. 

Il dit ensuite comment on arriverait peut-être à savoir au 
juste ce qu’était dev enu cet Anglais, son ami, dont il avait 
emprunté le nom. Sir Francis Burnett avait un frère à Lon- 
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(1res. Jacques iguurail son adresse précise, mais il savait 
qu’il faisait des affaires considérables avec l’Inde, et qu’il 
avait été autrefois le caissier principal de la célébré maison 
de banque Gilmour et Henson. 

Quant à la servante aiifiluise, qui avait tenu pendant 
trois ans son ménaj^e, rue des Vignes, Jacques l’avait prise 
les yeux fermés, sur la seule recomniandation d’un bureau 
de placement de la rue du Faubourg-Sainl-Honoré, et jamais 
il ne s’était occupé d'elle autrement que pour lui payer ses 
gages ou lui donner de temps à autre quelque gratification, 
t^e qu’il pouvait dire, et encore est-ce par hasard qu'il l’avait 
appris, c'est que cette lille s'appelait Suky Wood, qu’elle 
était liée à Folkestone, où ses parents tenaient une auberge 
de matelots, et qu’avant de venir en France, elle avait 
habité Liverpool, où elle était femme de cliambre à l’iiôtel 
.\dolphI. 

Soigneusement. M® Folgal jirit note de tous ces rensei- 
gnenieuls. 

— Fn voici jdus (|u'il ne faut, s’ecria-l-il, pour ouvrir la 
campagne. Je n’ai plus à vous demander que l’adresse et le 
nom de vos fournisseurs de la rue des Vignes. 

— - Vous eu trouverez la lisie sur un petit portefeuille (fui 
est dans le même tiroir que les clefs. Là sont aussi tous les 
titres et tous les papiers relatifs à la maison. Fiifin, vous 
feriez peut-être bien (remmener .Vnloine.qui est un homme 
dévoué. 

— (’.erles, je remmènerai, puis(fue vous le permettez, dit 
le jeune avocat. 

Ft serrant précieusement toutes ses notes : 

— .Mon voyage, ajouta-t-il, ne durera pas plus de trois . 
ou (fuatre jours, et, à mon retour, selon les circonstances, 
nous dresserons notre plan de defense... IVici là, moucher 
client, 1)011 courage I... 

Sur quoi, ayant appelé Hlaiigin fiour (fu’il leur ouvrît la 
porte, et donné à Jacques de hoiscoran une poignée de 
main, M® Folgat cl M® .Magloire se retirèrent. 

— Fh bien !... descendons-nous, à présent? demanda le 
geôlier. 

■Mais Jacques ne lui répondit pas. 

(fest du plus profond de son cœur qu’il avait souhaité la 
visite de sa mère : puis voici qu'au moment de lavoir, il se 
sentait assailli de toutes sortes d’appréhensions vagues. La 
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dernière lois qu’il ru\ait embrassée, e’était a Paris, dans lo 
beau salon de leur hôtel. Il partait, le cœur gonflé d’espé- 
rance et de joie, pour rejoindre Denise, et il se rappe 
lait que sa mère lui avait dit : « .Je ne le verrai plus, main- 
» leiiant, que la veille de Ion mariage... » 

Kt c’est dans le parloir d'une prison, accusé d’un crime 
al)ominal»le, qu'il allait la revoir... lit peut-être doutait-elle 
de son innocence !... 

— Monsieur, madame ia marquise vous alteud, insista le 
geTdier. 

.V la \oi\ de cet liommc, Jacques tressaillit. 

— Je suis à vous, répondit-il, marchons ! Et tout en des- 
cendant l'escalier, il n’était préoccupé (jne de composer 
sou visage et de s'armer de courage et de saiig-lroid. 

— (',ar il ne faut pas, se disait-il, (|u’elle se (loute d« 
riiorreur de la situation. 

Au bas de l’escalier, montrant une porte : 

— Voilà le parloir, dit Hlaugin... (Juand .M"® la marquise 
voudra sortir, vous m’appellerez. 

Sur le seuil, Jac(iues s’arrêta. 

Le parloir de la prison de Sauvelerre est une immense 
salle voûtée, éclairée par deuv étroites l'enêtres armées 
d’une double rangée de solides barreauv. 

Point de meubles, sinon un banc grossier scelle dans le 
mur humide et malpropre. 

Et sur ce banc, en pleine lumière, était assise ou plutôt 
ad’aissée, et comme privée de sentiment, la marquise de 
Doiscoran. 

l/apenævanl, Jacques eut à peine la force d’étouffer un 
cri de douleur et d’effroi. 

Était-ce bien sa mère, cette vieille femme amaigrie, au 
teint plombé, au\ yeux rougis, et dont les mains trem- 
blaient !... 9 

— O mou Dieu !... murmura-t-il. 

Elle l’entendit, car elle releva la tête ; et le reconnaissant 
elle essaya de se dresser ; mais ses forces la trahirent, et 
ell« retomba lourdement sur le banc en s’écriant : 

— Jacques, mon lils !... 

Elle aussi, elle était épouvantée, en voyant ce qu’avaient 
fait de Jacques deux mois d’angoisses et d’insomnies... 

Mais déjà il s’était agenouillé à ses pieds. si\r les dalle'» 
boueuses, et d'une voix à peine intelligible : 
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Mc |>iirdoiiiics-lu, l)fili)ulici-t-il, les liurrihlt’s soiillpciiifcs 
que Je te rmise !... 

KHé le considéra mi iiionienl a\ec une evpression déli- 
ranle, puis fout à coup, lui prenani la tête ii deii\ mains et 
1 enihrassant avec une violence passionnée ; 

— Si Je le pardonne !... s’écria-t-elle... Hélas ! qu’ai-Je à 
le pardonner!... (.oupalde. Je l'aimerais toujours, et In es 
innocent !... 

•lacques respira plus Jibremenl. .V raccent de sa mère, il 
comprit qu elle était sure de lui. 

— Kt mon père ? interroqea-l-il. 

De l'uKitives rouj,u!urs marbrèrent les jones blêmes de la 
marquise. 

— Je le verrai demain, repondil-elle. car je itars ce soir 
avec Al' Folfiat... 

— (Jiioü... faible comme lu res!.,, 

— Il le faut. 

.Mon père ne saurait-il abandonner ses collections Imit 
'Jours! Comment nest-il pas ici?. Me croit-il donc coupable?... 

— (.est pi'i'cisemenl [varce (|u'il est sûr de ton innocence 
qu'il reste à Paris. Il ne le croit pas en daiif^er. Il prelend 
que la justice ne saurait se tromper... 

Je 1 espère bien !... lit Jacques avec un sourire force. 

Kl changeant aussitêd de ton : 

— Kt Denise, dcmanda-l-il, pourquoi ne l’a-l-elle pas ac- 
compagnée ?... 

— Parce que Je ne l’ai pas voulu. Klle ne sait rien. Il a 
été convenu qu’on ne prononcerait pas devant elle le nom 
de M'“» de Claudieuse, et Je voulais, moi. te parler de cette 
e.xecrable. femme !... Jacques, mon pauvre enfant, vois on 
t’a conduit une passion coupable !... 

Il ne répondit pas. 

— Tu l’aimais? reprit .M'"*de Itoiscoraii. 

— J’ai cru l’aimer. 

— Kt elle ?... 

— Oh ! elle!... Dieu seul peut savoir le secret de celte âme 
Iroublée. 

— Il 11 V a donc rien a espérer d'elle, ni pitié ni remords... 

— Hien. Je l’ai abandonnée, elle s’est vengée. Klle m’a- 
vait prévenu... 

.M'“' de Hoiscoran soupira. 

~ C’est ce (pie Je pensais, dit-elle. Dimanche dernier, 
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alors (|ue j’ifiiiorais loul, Je me suis Irouvét' près d'olle à 
l’èplise, et, imolonlairemcnl , j'admirais sou ralme re- 
ciicillemoiit, la pureté de sou rcfiard, lu noblesse, et la sim- 
plicité de sou maintien. Hier, quand J'ai appris la vérité, 
j'ai frémi! .l'ai compris condjien doit être redoutable une 
femme qui peut utl'ecter un tel calme, alors que son amant 
est eu prison accusé du crime qu'elle a commis!... 

— Rien au monde ne saurait la troubler, ma mère !... 

— Klle doit trembler, cependant , elle doit bien imaginer 

([ue tu nous as tout dit. Uiu; faudrait-il pour c|u'elle fût dé- 
masqiu'e!... ' 

Mais l'heure passait et Blangin ne tarda pas à paraître, 
annonçant à de Roiscoran qu'il lui fallait se retirer. 

Klle se relira, en elfel, après aNoir une dernii're fois em- 
brassé son fils. 

Et le soir même, ainsi qu'il était comenu, cdle primait, 
avec M" Kolgat et le \ieil Antoine, l’express de Rnris. 


XVITI 


Tous, il Sauveterre, M. de (ihandoré aussi bien que 
Jacques lui-même, calomniaient le marquis de Roiscoran. 

Il s’obstinait à demeurer à Paris, c’est xrai, mais ce n'é- 
tait certes pas par indifférence, car il s’y mourait d’anxiété. 

Il axait sévèrement défendu sa porte, même pour ses 
plus xieu.v amis, même pour ses marchands de curiosités; 
il ne sortait plus, la poussière s’amassait sur ses collec- 
tions, et rien n’était capable de le tirer de son morne abat- 
tement que l’arrivée d’une lettre de Sauveterre. 

(’.liaque matin, il en recevait jusqu’à trois ou quatre, de 
la marquise, ou de Folgat, de M. Séneschal ou deM'’ Ma- 
gioire, de M. de Chandoré, de M"'' Renise et du docteur 
Seigncbos lui-même. 

Et aiiKsi il pouvait suixre à distance toutc^s les phases et 
jusqu’aux moindres incidents du procès. 

Seulement, c’est en xaiii qu’on le pressait de venir, qu’on 
l’en conjurait dans l'intérêl même de son fils. 11 ne bou- 
geait toujours pas. 
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l'iip seule lois, ayant reçu, par rentrcmise de M"" de 
(diandoré, une lettre de Jacques, il couimanda à son \alet 
de eliambre de préparer sa malle pour le soir même. 

Mais, au dernier moment, il avait ordonné de la défairi*, 
disant qu’il avait réfléclii, qu’il ne partirait pas. 

— Il se passe (|uelque chose d’extraordinaire dans l’es- 
prit de M. le manpiis, disait au\ autres domestiques le va- 
let de cliamhre de confiance. 

Kt, dans le fait, il passait ses journées et une partie do 
ses nuits dans sou cabinet, affaissé sur son fauteuil, man- 
licant à peine, ne dormant plus, insensible à tout ce qui 
s'alitait autour de lui. 

Sur sa table, il avait raui;é bien en ordre toutes ses lettres 
de Sauveterre, et sans cesse il les lisait td les relisait, b*s 
comparant entre elles, commentant toutes les phrases, es- 
sayant, sans y parvenir, de défraj-'er la vérité de cette masse 
de détails et de renseifjnements. 

ti’est qu’il était bien loin de sa sécurité superbe du pre- 
mier momént. C’est que chaque jour lui avait apporté un 
doute, chaque courrier une incertitude. 

r.’est (|ue, sans trêve ni relâche, il était assailli par les 
plus horribles craintes. Il les écartait, mais toujours elles 
revenaient, plus fortes et plus irrésistibles à chaque fois, 

I comme les lames de la marée montante. 

Ainsi un matin, de très-bonne heure, il était dans son 
cabinet. 

Ses angoisses étaient plus intolérables que de coutume, 
car la veille M" l’olgat lui avait écrit : « Demain cesseront 
)) nos incertitudes. Demain le secret sera levé, et M. Jacques 
» pourra recevoir M” .Magloire, le défenseur qu'il a choisi. 
1) Aussitôt, vous aurez des nouvelles. » 

Ces nouvelles, M. le marquis de Doiscoran les attendait. 

Kt, -deuv fois déjà, il avait sonné pour demander si le 
facteur n'était pas venu, lorsque tout à coup son valet de 
chambre parut, et d’un air effaré : 

— Madame la marquise, monsieur, dit-il. Elle vient d’ar- 
river avec Antoine, le domestique de M. Jacques... 

Il n’avait pas achevé, que. la marquise entrait, plus dé- 
faite encore que la veille dans le parloir de la prison, écra- 
sée qu’elle était par les fatigues d’une nuit de chemin de 
fer. 

Ee marquis, lui, s’était dressé tout d’une pièce. 
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Kl dès que le valet de chambre lui sorli et la porte re- 
fermée, d’une voix frémissante, de celle voix qui sollicite et 
cependant redoute une réponse décisive : 

— Il arrive quelque chose d’extraordinaire? dit-il. 

— Oui. 

— Heureux ou malheureux ? 

— Triste !... 

— Dieu!... Jacques aurait-il avoué ?... 

— Comment avouerait-il, puisqu’il est innocent !... 

— 11 s’est disculpé, alors ? 

— Pour moi, pour M« Folgat, pour le. docteur Seignebos, 
pour nous tous qui le connaissons et qui l’aimons, oui. Non 
pour le public, pour .ses ennemis, pour la justice... Il explique 
tout, niais les preuves lui manquent. 

Le visage déjà si sombre du marquis de Hoiscoran s’as- 
sombrit encore. 

— En d’autres termes, on doit le croire sur parole, fit-il. 

— Ne le croyez-vous donc pas ? 

— Ce n’est pas de moi qu’il s’agit, mais de ses juges... 

— Kh bien ! pour ses juges, on trouvera des preuves. 
.M*" Folgat, qui vient d’arriver par le même train que moi, 
et que vous verrez aujourd’hui même, espère en découvrir... 

— Des preuves de quoi ? 

Peut-être M““ de Hoiscoran avait-elle appréhendé cet ac- 
cueil. File avait dû s’y préparer, et cependant il la troublait. 

— Jacques, commença-t-elle, a été l’amant de la comtesse 
de Claudieuse... 

— Ah ! ah ! interrompit le marquis. 

Et d’un Ion d’offensante ironie : 

— C’est une histoire d’adultère, ajouta-t-il. 

La marquise ne répondit pas. 

— Quand .M"'® de (Üaudieusc, poursuivit-elle, a appris le 
mariage de Jacques et qu’il rabandonnait, exaspérée, elle 
a voulu se venger... 

— Et, pour se venger, elle a essayé d’assassiner son 

mari.... 

— Elle voulait être libre. 

D’un formidable juron, le marquis de Hoiscoran inter- 
rompit sa femme. 

— Et voilà tout ce que Jacques a trouvé 1... s’écria-t-il. 
C’est pour aboutir à celte histoire qu’il s’est lu pendant l’in- 
struction !... 
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— Vous ne me laissez pas parler, monsieur... Notre fils 

est victime de coïncidences inouïes... > 

— Naturellement !... Les coïncidences inouïes sont l’éter- 
nel refrain des quelques milliers de gredins que l’on con- 
damne chaque année. Pensez-vous donc qu’ils avouent? 
Jamais. Inlerrogez-les, tous vous prouveront qu'ils sont 
victimes de la fatalité, d'une intrigue ténébreuse, et, enlin, 
d'une erreur judiciaire. Comme s'il pouvait y avoir des 
erreurs judiciaires, à notre époque, après l’enquête du juge 
d’instruction et l'examen de la chambre des mises en ac- 
cusation... 

— Vous verrez M" Folgat, il vous dira ses espérances... 

— Kt si elles échouent?... 

M”' de Doiscoran baissa la tête. 

- (ïu’adviendrait-il? insista le marquis. 

— Tout ne serait pas encore perdu, monsieur; mais alors 
nous aurions cette horrible douleur de voir notre* fils tra- 
duit en cour d’assises... 

La haute taille du vieux gentilhomme s’était redressée, 
sa face s’empourprait, ses narines se gonflaient, la plus 
épouvantable colère étincelait dans ses veux. 

— Jacques en cour d’assises! s’écria-t-il d’une voix for- 
midable, et c’est vous qui venez me dire cela, froidement, 
comme une chose tonte naturelle, comme une chose pos- 
sible !... Lt qu’arrivera-t-il, s’il passe en cour d’assises ?... Il 
sera condamné, et on verra un lloiscoraii au bagne !... Mais 
non, ce n’est pas vrai!... Je ne prétends pas qu’un Boisco- 
ran ne puisse commettre un crime, la passion a des entraî- 
nements insensés... Seulement, un Boiscoran revenu à lui 
se ferait justice lui-même, l.e sang lave tout. Jacques, lui. 
préfère le bourreau, il attend, il ruse, il veut plaider... 
Pourvu qu’il sauve sa tête, il sera content... Il s’estimera 
heureux s’il en est quitte pour (|uelqvies années de travaux 
forcés... Kt ce lâche serait un Boiscoran, il coulerait de 
mon sang dans ses veines ! Allons donc, madame, Jacques 
n’est pas mon fils ! 

Si écrasée que fi’it la marquise, elle se redressa sous cette 
injure atroce. 

— Monsieur!... s'écria-t-elle. 

Mais M. de Boiscoran était hors d'état de rien entendre. 

— Je sais ce que je dis, continua-t-il. Je me souviens de 
tout, moi, si vous avez tout oublié... Allons, un retour sur 
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votre passé... Rappelez-vous la tlale de la naissance de 
Jacques, et difes-inoi en quelle année M. de Marfferil a re- 
fusé de se battre a\ec moi!... 

I.’indiirnation rendait des forces ii la marquise. 

— Et c’est aujourd'hui, s’écria-t-elle, que vous venez me 
dire cela, après trente ans, et dans quelles circonstances, A 
mon Dieu ! 

— Oui, après treille ans !... L'éternité passerait sur de 
tels souvenirs qu’elle iu“ les ell’acerail pas... Et sans ces 
circonstances que \ous invoquez, je ne vous aurais rien dil 
jamais... Au temps dont je vous parle, j’avais à choisir 
entre deux rôles : je poinais être à mon f;ré ridicule ou 
odieuv.... J'ai préféré me taire et ne pas éclaircir mes 
doule.s... C’en était fait du honlieur, j'ai ^oulu conserver le 
repos. Nous a\ons \écu en bonne, intelligence, mais entre 
nous, toujours, ainsi qu'un mur d'airain, s’est dressé le 
.soupçon... Doutant, je me suis lu. Mais, aujourd'hui que 
les faits donnent raison à mes doutes, ji* voiis le réjiète : 
Jacques n'est pas mon fils !... 

Au fond de combien d’existences, paisibles en apparence 
et heureuses, reposent ainsi, comme de subtils poisons au 
fond d'une coupe d'eau limpide, d'atroces défiances qui, à 
la moindre secousse, remontent à la surface. 

Eperdue de douleur, de, honte et do colère, la marquise 
de Roiscoran sè tordait les mains. 

— (Juelle humiliation!... s’écriait-elle. Le que vous faites 
est horrible, monsieur. C’est une indignité que d’ajouter ce 
supplice infâme au martyre que j’endure.!... 

M. de Roiscoran riait d'un rire, convulsif. 

— Est-ce donc moi, dit-il, qui ai créé cette situation !... 

— lih bien ! oui, c’est vrai, un jour j’ai été imprudente 
et inconsidérée. J'étais jeune, je ne savais rien de la vie, le 
monde me faisait fête et vous, mon mari, mon guide, tout 
à votre ambition, vous paraissiez m’abandonner... Je n’ai pas 
su prévoir les conséquences d’une coquetterie bien inof- 
fensive... 

— Vovez-les donc, maintenant, ces conséquences. Après 
trente ans, je renie l’enfant qui porte mon nom et je dis 
que, s’il est innocent, il expie la faute de sa mère. Katale- 
ment, votre fils devaif convoiter et prendre la femme d’un 
autre, et, l’ayant prise, c’est justice qu’il périsse par un 
adultère... 
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— Mais vous savoz bien que je u’ai pas tralii mes devoirs, 
monsieur !... 

— Je ne sais rien... 

— Vous l’avez reconnu, cepeiidaut, puisque vous vous 
êtes reFusé à une explication qui m’eût justifiée... 

— C.’est vrai, j’ai reculé devant une explication qui, avec 
votre intraitable orgueil, eût abouti fatalemeut à une rup- 
ture, c/est-à-dire à un affreux scandale.... 

I.a marquise, eût pu répondre à sou mari qu’eu se re- 
fusant à sa justification, il avait renoncé au droit d’articuler 
un reproche... A ciuoi bon !... 

— Tout ce que Je sais, coutiuuail-il, c’est qu’il y a de par 
le monde un bomme que j’ai voulu tuer. I,es propos de deux 
fats m’a\ aient lixré sou nom. Je suis allé le trouver eu lui 
disant que j’exigeais une satisfaction et (jue je comptais 
assez sur son bouueur pour dissimuler, même à nos té- 
moins, le motif réel de notre rencontre, 11 m’a refusé la 
satisfaction que je lui demandais, répondant qu’il ne me la 
devait pas, que vous aviez été calomniée et qu’il ne se bat- 
trait avec moi ([ue si je l’insultais publiquement... 

— Kli bien !... ' 

— tjue fairi* après cela’? (lommencer une enquête’? Vos 
précautions devaient être prises pour qu’elle n'aboutit pas. 
Vous épier? (’.’eùl été me dégrader inutilement, puisque 
vous étiez sur vos gardes. Fallait-il plaider en séparation ’? 
La loi m’offrait celte ressource. Je pouvais vous traîner de- 
vant des juges, vous livrer aux sarcasmes de mon avocat et 
m’exposer aux railleries du vôtre... J’avais le droit de nous 
avilir, de désbouort'r mon nom, de clamer notre honte, de 
l’aflicber, de la publier dans les journaux... .Ah ! plutôt être 
diipe mille fois ! 

.M’"" de Hoiscoran semblait confondue. 

— Voilà doue, murmura-t-elle, l’explicaliou de votre con- 
duite depuis tant d’années... 

— Oui. Voilà pourquoi, tout à coup, j’ai renoncé aux 
atl’aires, moi que vous appeliez ambitieux. Voilà pourquoi 
je me suis dérobé au monde, où toujours il me. seml)lait 
voir les visages sourire sur mon pa.ssage... Voilà pourquoi, 
vous abandonnant l’éducation de votre, fils et la direction 
lie notre maison, je suis devenu l’enragé collectionneur, le 
maniaque égo'i'sle que l’on connaît ! Kst-ce donc d’aujour- 
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d’hui seulement que vous découvrez que vous avez gâté 
ma vie I... 

Il y avait plus de compassion que de ressentiment dans 
le regard dont M“® de Boiscoran enveloppait son mari. 

— Vous m’aviez dit vos injustes soupçons, monsieur, ré- 
pondit-elle, mais j’étais forte de mon innocence, et j’espé- 
rais que le temps et ma conduite les avaient effacés... 

— La foi perdue ne revient plus... 

— .Jamais l’épomantable idée ne m’était venue que vous 
doutiez, que vous pouviez douter de votre jiaternité !... 

I.e marquis de Boiscoran secouait la tête. 

— (i’était ain.si, cependant, dit-il. J’ai cruellement souf- 
fert. J’aimais Jacques. Oui, malgré tout, malgré moi-même, 
je l’aimais! ^■■a\ait-il pas toutes les qualités qui sont l’or- 
gueil et la joie d’une famille! N’était-il pas généreux et fier, 
ouvert à tous les nobles sentiments, afl’ectueux et toujours 
empressé de me plaire ! Jamais je n'ai eu qu’ii me louer de 
lui. Et encore en ces derniers temps, pendant cette exé- 
crable guerre, n’a-t-il j)as fait preuve de la plus rare bra- 
voure, et n’a-t-il pas vaillamment conquis la croix qu'on lui 
a donnée !... Toujours, de tous côtés, me sont venues à son 
sujets des félicitations. Ou me \antait sou intelligence, son 
application au travail. Hélas !... c’est quand on me disait que 
j’étais un heureux père, que j’étais le plus malheureux des 
hommes. Combien de fois ne rn’est-il pas arrivé, d’un mou- 
vement irrésistible, de l’attirer .sur mon c(eur! Mais aussitôt 
le doute borrible tressaillait en moi. S'il n’était pas mon 
fils!... Et je le repoussais, et dans ses traits je cherchais 
quelque cluise des traits de l'antre. 

Sa colère s’épuisait, usée par son excès même. 

Il .s’attendrissait. 

Et se laissant tomber sur un fauteuil, et cachatit son 
xisage entre ses mains : 

— S’il était mon fils, cependant! nmrnmra-t-il. S’il était 
innocent... Ah ! ce doute est intolérable !... Et moi qui me 
suis obstiné à ne pas bouger d’ici!... Moi qui n’ai rien fai! 
pour lui !... Je pouvais tout, au début. Il m’eôt été si facile 
d’obtenir que l’instruction fôt confiée à un autre qu’à ce 
Galpin-Daveline, son ami autrefois, maintenant son ennemi 
mortel!... 

.M. de Boiscoran l’avait dit, l’orgueil de la marquise était 
intraitable. 
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Kt cependant, blessée aussi cruellement qu’une femme 
puisse l’être, elle refoulait toutes les révoltes de son être, 
et, songeant à son fils, elle demeurait humble. 

Tirant de son sein une lettre que Jacques lui avait fait 
parvenir dans la soirée de sou départ, elle la tendit à son 
mari en disant : 

' — Voulez-vous lire ce que \ous écrit notre fils, mon- 
sieur?... 

D’uiie nmin tremblante, le marquis prit cette lettre, et, 
l’enveloppe brisée, il lut : 

« M’abandonnêz-vous donc, mon père, ([uaiid tout le monde 
« m'abandonne? Jamais votre all'ection ne m’a été si néces- 
» «aire. Le péril est immense. Tout est contre moi. Jamais 
» un tel concours de circonstances fatales ne s’est vu. Peut- 
» être me sera-t-il impossible de démontrer mon innocence. 
» Mais vous, est-il possible que vous croyiez votre fils cou- 
» pable d'un crime stupide et lâche !... Oh ! non, n’est-ce 
« pas? Ma résolution est prise, je lutterai jusqu’au bout... 
» Jusqu’à mon dernier souffle, je défendrai, non ma vie. 
H mais mon lionneur... .\h! si vous saviez!... Mais il est de 
» ces choses qu'on n’écrit pas, et qu’on ne peut dire qu’à 
» son père... Je vous en conjure, \enez, que je vous voie, 
» que votre main serre la mienne... Ne refusez pas celte 
» consolation suprême à votre malheureuv fils... » 

D’un bloc, le marquis s'était dressé. 

— Oh !... oui, bien malheureuv, s'écria-t-il. 

Lt s’inclinant à demi devaTit sa femme : 

— Je vous ai interrompu, fit-il... .Maintenant, je vous prie 
de tout me dire... 

I.'amourde la mère étouffa le ressentiment de la femme. 

Sans l’ombre d'une hésitation, et comme si rien ne se fût 
passé, M""' de Hoiscoran répéta le récit de Jacques à .M" Ma- 
gloire. 

I.e marquis semblait un homme assomme. 

— C’est inouï!... répétait-il. 

Kt quand sa femme eut achevé : 

— Voilà donc, reprit-il, pourquoi Jacques s’était si fort 
irrité quand vous lui avez parlé d’inviter M"® de Claudieuse, 
et pourquoi il vous avait dit que, s’il la voyait entrer par 
une porte, il sortirait par l’autre... Nous ne comprenions 
pas cette aversion... 

— Hélas !,,, ce n’était pas de l’aversion. Jacques ne faisait 
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en cela que servir la su\ante dissimulation de M""" de (llau- 
dieuse... 

En moins d’une minute, les résolutions les plus opposées 
se lurent sur le visage de M. de |{oiscoran. 11 hésita, et 
enfin : 

— Tout ce qui est possii)le pour réparer mon inaction, 
dit-il, je le ferai. J'irai à Sauveterre. Il faut que Jacques soit 
sauvé. M. de .Margeril est tout-puissant, voye/-le, je vous le 
permets, je vous le demande... 

Deuv larmes brûlantes, les premières depuis le commen- 
cement de cette scène, jaillirent des yeux de la marquise. 

— Ne comprenez-vous donc pas, monsieur, dit-elle, que 
ce que vous me demandez est maintenant impossible... 
Tout, oui, tout au monde, excepté cela!... Mais Jacques et 
moi sommes innocents; Dieu aura pitié de nous, M'‘ Eolgat 
nous sauvera. 


Déjà M*" Folgat était à l’œuvre. 

(lonfiance en sa cause, conviction de l’innocence de 
Jacques, attrait de rinconmi, fièxre de la lutte, incertitude 
du résultat, convoitises du succès, affe(dion, intérêt, pas- 
sion, tout se réunissait pour exalter le génie du jeune avocat 
et fouetter son activité. 

Et au-dessus de tout encore planait, mystérieux et indiv 
linissable, le sentiment que lui inspirait M"“ de (fiiandoré. 

Ear il avait subi le charme, comme tous les autres. 

Ce n’était pas de l’amour, car dire amour, c’est dire espé- 
rance, et il sa\ait bien que toute et à tout jamais M'*® De- 
nise appartenait à Jacques; c’était un sentiment puissant et 
doux, qui lui faisait souhaiter se dévouer pour elle, et dé- 
sirer d’étre pour quelque chose dans sa vie, et dans son 
bonheur. 

C’est pour elle que, sacrifiant toutes ses atfaires et ou- 
bliant ses clients, il était resté à Sauveterre. 

C’est pour elle surtout qu’il voulait sauver Jacques de 
Hoiscoran. 

A peine arrivé à la gare, il t ait laissé la marquise de 
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Boisc'oran ù la <;ar(le. du vieil Antoine, et, sautant dans une 
voiture, il s’était fait conduire chez lui. 

La veille, il avait adressé une dépêche , son domestique 
l’attendait. 

Eu moins de rien, il eut chaiifié de vêtements. 

Remontant aussitôt eu voiture, il partit ii la recherche de 
riiomme le plus apte, selon lui, ù éclaircir cette ténébreuse 
intrifîue. 

(i’était un certain (loudar, (|ui a\ait à la préfecture de po- 
lice des foiiclions assez mal délinies, mais assez bien rétri- 
buées pour lui donner l'aisance. 

r/élait un de ces agents à tout faire, (pie la police réserve 
pour les opérations délicates et les expéditions scabreuses, 
où il faut à la fois du flair et du tact, une intrépidité à toute 
epreme et un imperturbable sauji-froid. ■ 

M** Folfiat axait eu occasion de le couuaitre et de l'ap- 
précier. lors de l'afl'aire de la Société tl' Escompte mutuel. 

Lancé sur les traces du gérant, qui s'était enfui laissant 
un déficit de plusieurs millions, Loudar l'avait rejoint et 
arrêté an C.anada, après trois mois de courses effrénées à 
travers r.Vmérique. 

Mais le jour de son arrestation ce gérant n'avait sur lui, 
dans son portefeuille et dans ses malles, ipie (|narante-trois 
mille francs. 

Qu'étaient dexennsles millions'? 

Lorsqu'on l'interrogea, il répondit (pi’ils étaient dissipés ; 
i|u’il axait joué à la Bourse, qu’il axait été malheureux... 

Tout le monde le crut, saufGoudar. 

Surexcité par l'appàt d'une récompense magnifique, il 
se remit en campagne et réussit, en moins de six semaines, 
à retrouver ;«eize cent mille francs qui avaient été déposés 
il Londres chez une femme de mienrs équivoques. 

L’histoire elle-même est bien connue. 

('e qu'on ignore, c’est le génie d'investigation, la fertilité i 
de ressources et d'expédients qn’axiiit dû déployer Goudar 
pour obtenir un tel rf'sullat. 

Or, M“ Kolgat le savait exactement, lui qui avait été le 
conseil et l’avocat des actionnaires de la Société d’Es- 
compte mutuel. 

l'.t il s’était bien juré que si jamais une occasion se |»rè- 
sentait, c’est à cet habile homme qu’il aurait recours. 
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(lOudar, qui (‘lait marie; cl père de famille, demeiirail an 
diable, roule de Versailles, lout près des forlifiealions. 

11 occupail, seul a\ec les siens, une pelile maison donl il 
élail, ma foi, propriélaire, vf'rilable retraile du sage, avec 
un jardinet sur la route, et de l’autre e(M(*, un vaste Jardin, 
où il cultivait des plantes et des fruits admirables, et où il 
élevait toutes sortes d’animaux. 

Car c’est un fait à remarquer, que tous ces hommes de 
police, qui remuent à la journée le fumier social, adorent la 
campagne, et dégoûtés sans doute des hommes, aiment de 
passion les bétes et les fleurs. 

Lorsque M® Folgat descendit de voiture devant celte plai- 
.sante habitation, une jeune femme de ^ingl-cinq à vingl- 
siv ans, éblouissante de beauté, de jeunesse et de fraîcheur, 
jouait dans le jardinet a\ecune petite fille de trois à quatre 
ans, toute blonde et toute rose. 

— MonsÛMir Coudar, madame ? demanda .\I® Tolgal après 
avoir salué. 

La jeune femme rougit légèrement, et modeste, mais non 
eml)arrassée : 

— Mon mari, monsieur, répondit-elle d’une voix admira- 
blement limbrt'e, est dans le jardin, et vous le trouverez en 
prenant cette allée qui tourne ta maison. 

Ayant suivi rindicalion, le jeune avocat ne larda pas à 
apercevoir son homme. 

La tête couverte d'nu vieux chapeau de paille, en pan- 
toufles et eu bras de chemise, ayant devant lui un tablier 
bleu à pièce et à poche comme en portent les jardiniers, 
tloudar était grimpé sur une échelle et s'appliquait à loger 
dans des sucs de crin les superbes chas.setas de ses 
treilles. 

Entendant le sable crier sous des pas, il tourna la tète, et 
lout du suite : 

— Tiens!... tit-il, M® Eolgal chez moi !... Ilonjour, maî- 
tre !... 

Grande fut la surprise du jeune a\ocat de se voir ainsi 
reconnu du premier coup d’œil. Il n’eût certes pas, lui, re- 
connu ainsi le policier. Plus de trois ans s’étaient écoulés 
depuis qu’ils ne s’étaient vus. Et combien de temps s’é- 
taienf-ils vus ! pas une heure en deux fois. 

11 est vrai que Goudar élail un de ces hommes dont on ne 
garde pas somenir. 
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De laille moyeiuie, il n’éfait ni t;ras ni maigre, ni l)run 
ni blond, ni jeune ni vieux, l.'n employé aux passe-ports eût 
certainement écrit ainsi son signalement : Iront ordinaire, 
nez ordinaire, bouche ordinaire, yeux de couleur indécise, 
absence de signes particuliers. 

On ne pouvait pas dire qu'il efit l’air niais, mais il n’avail 
pas l’air intelligent, lài lui, tout était ordinaire, moyen et 
indécis. Pas nn trait saillant. Il devait fatalement passer 
inaperçu et être oublié aussitôt passé. 

— Vous me voyez en train de préparer ma récolte pour 
l’hiver, dit-il à .M" Folgaf. Agréable besogne ! Cependant je 
suis à vous. Encore ces trois grappes dans ces trois sacs, et 
j(‘ descends. 

Ce fut l'alfaire d’un instant, et dés qu’il fut à terre : 

— Eli bien!... interrogea-t-il, que dites-vous de mon 
jardin !... 

Et tout de suite il voulut faire \isiter son domaine, et 
avec les extases d’un propriétaire, il vantait la saveur de ses 
poires duchesse, il exaltait les couleurs éclatantes de ses 
dalhias, il célébrait l’aménageinent de sa basse-cour, où se 
Noyaient des cabanes pour les lapins, et un bassin pour les 
canards de toutes conhuirs et des espèces les plus \â- 
riées... 

Du fond du cœur, M® Eolgat maudissait ces enthousiasmes. 
Une lie temps perdu !... Mais quand on attend un service 
d’uil homme, c’est bien le moins qu’on flatte sa manie. 
.Vussi renchérissait-il sur tous les éloges. Et toujours dans 
le but de se concilier les bonnes grâces du policier, tirant 
nn étui à cigares et le lui présentant tout ouvert : 

— Vous en otfrirais-je un? fit-il. 

*- .Merci, je ne fume jamais, répondit Coudar. 

Et voyant l’étonnement de l'avocat : 

— Jamais chez moi, du moins, ajouta-t-il. J'ai cru re- 
marquer que l’odeur du tabac, déplaît à ma femme... 

Positivement, si M® Eolgat n’ent pas connu l’homme, il 
l’eût pris pour quelque bon et simple rentier, inofl'ensif et 
rien moins que subtil, et, lui tirant su révérence, il se fût 
retiré. 

Mais il l’iyvait vu à l’œuvre, et à sa suite il \isita et admira 
encore une^ serre bien établie, la couche des melons et la 
force des asperges. 

Jusqu’à ce qu'entin, conduisant son hôte au fond du jardin, 
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suus une tonnelle où se Irouvaient une table et des sièges 
rustiques : 

— Maintenant, dit (loudar, asseyons-nous, maître, et di- 
tes-nioi \otre allaire, car ce n’est pas pour Tunique plaisir 
(le visiter hion domaine que vous êtes venu... 

Goudar était de ces hommes qui ont reçu en leur vie plus 
de coiifidences que dix confesseurs, dix avoués et dix méde- 
(ûns ensemble. On pouvait tout lui dire. 

Sans Tomhre d'une liésitation, et tout d'uii trait, M' Tol- 
gat lui dit Ttiistoire de .laïques et de M"*'' de Claudieuse. 

11 écouta sans un mot, sans un geste, sans qu’un des mus- 
cles de son visage tressaillît. Kt quand Tavocat eut achevé : 

— Eli bien !... demanda-t-il. 

— Avant tout, répondit M" Folgat, Je \oudrais votre im- 
pression. Admettez-vous l(3s explications de .M. de Bois- 
coran ? 

— Pourquoi non ?... J’en ai, par ma foi ! vu bien d’autres. 

— Alors vous pensez que, malgré tant de charges qui Tac- 
cableiit, il faut croire à .son innocum’e. 

— Permettez, je ne pense rien, üiable ! il faut étudier une 
all’aire avant d’émettre sou opinion. 

Il sourit, et regardant le jeune a^ocal : 

— .Mais voilà bien des préambules, fit-il. Qu’attendez-\ous 
donc, de moi?.t. 

— Votre aide, pour faire jaillir la \érité !... 

1,’homme de la préfecture, assurément, s’attendait à quel- 
que proposition de ce genre. 

Après une minute de réflexion, regardant tixementM®Fol- 
gat ; 

— Si je vous ai bien c.ompris, reprit-il, vous voudriez pro- 
céder à une contre-instruction au héiiétice de la défense? 

— Précisément. 

— Et à Tiusu de l’accusation? 

— Juste. 

— Eh bien ! il m’est impossible de vous servir. 

I.e jeune avocat était trop au courant des affaires pour 
n’avoir .pas prévu une certaine re.sistance, et il s’était préoc- 
cupé des moyens d’en triompher. 

— Ce n’est pas votre dernier mot, mon cher Goudar, 
dit-il. 

— Pardoiinez-moi. Je ne m’appartiens pas, j’ai un emploi 
et (les occupations journalières... 
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— Vous pouvez deniandcr, el ou ue vous refuserait cer- 
tainement pas un congé d’un mois... 

— (i’est vrai, mais il eSt certain aussi qu'on s'inquiéte- 
rait à la préfecture de ce congé. On me surveillerait proha- 
Idement. Et si l’on venait à découvrir que je m'e mêle de 
faire de la police pour le compte des particuliers, on me la- 
verait la tête solidement et on se priverait de mes services, 

— Oh!... 

— II n'y a pas de oh ! on ferait ce que je vous dis, et on 
aurait raison. Car enlîn, oii irions-nous, et que devien- 
draient la sécurité et la liberté individuelles, si le premier 
venu avait le droitd'emhaucher les agents de la préfecture et 
de les employer à sa fantaisie*' Et que deviendrais-je, si je 
venais à perdre ma place !... 

— Ea famille de .M. de. Boiscoran est riche, et témoigne- 
rait magnifiquement sa reconnaissance à l'homme qui le 
sauverait... 

— Et si je ne le sauvais ]>as ! Et si au lieu de réussir à 
démontrer son innocence, je ne parvenais qu’à recueillir 
des preuves nouvelles de sa culpabilité !... 

1,’objection était si forte que M® Folgat n'essaya même pas 
de la discuter. 

— Je pourrais. dil-il,vuus remettre comme entrée de jeu, 
une certaine sonm)e qui vous resterait acquise quel que fitt 
le résultat... 

— Quelle somme? Une centaine de louis? Certes, cent 
louis-ne sont pas à dédaigner, mais qu’en ferais-je, si j’étais 
mis à pied ? Je n’ai pas à penser qu’à moi ; j'ai une femme 
et un enfant, et pour toute fortune cette bicoque qui n'est 
même pas finie de payer. Ma femme , qui est orpheline, 
n'avait en dot que son état de repriseuse de dentelles et de 
cachemires. Ma place n’est pas le Pérou, mais avec les gra- 
tifications extraordinaires elle me vaut, bon an mal an, sept 
ou huit mille francs, sur lesquels j’en économise deux ou 
trois... 

D’un geste amical, le jeune avocat l’arrêta. 

— Si je vous offrais dix mille francs?... 

— l'ne année d’appointements... 

— Si je vous en offrais quinze mille?... 

— Goudar ne répondit pas, mais son oeil brilla. 

— C’est une affaire intéressante que celle de M. de Bois- 
coran, poursuivit M® Folgat, et telle qu’il ne s’en présente 
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guère. I.'honinie qui parvieiulrail ii démonfrer rinanilé de 
raenisalion grandirait singulièrement sa ré|)iitation... 

— Se ferait-il aussi des amis -au parquet ? 

— J’avoue que je ne le pense pas. 

I.’hommc de la police secouait la tète. 

— Kli bien! moi, dit-il, j'avoue que ce n’est ni pour la 
gloire ni par amour de l’art que Je trn\ aille. Oh ! je sais 
l)ien que la vanité est le grand mobile de quelques-uns de 
mes confrères ; j'ai counu le père Tabarel, je connais l.e- 
coq... je suis plus positif. Mon métier ne m’a jamais plu. 
et si je continue à l'evercer, c’est faute d’argent pour en en- 
treprendre un autre. 11 désespère ma femme, d’ailleurs, (|iii 
ne vit pas tant que je suis dehors, t-t qui tremble toujours 
qu’on ne me rapporte un beau matin avec un couteau 
planté entre les épatiles... 

Sans cesser d’écouler, M" Kolgat araitliré de sa poche et 
posé sur la table un portefeuille fort gontlé. 

— Avec quinze mille francs, prononça-t-il, on peut entre- 
prendre quelque chose... 

— r.’est vrai... 11 \ a à vendre touchant mon jardin, un 
terrain qui m’irait comme un gant... I.e commerce des 
fleurs rapporte gros à Paris, et plairait joliment à ma 
femme... On peut gagner beaucoup avec les fruits... 

l.’avocat comprenait bien qu’il tenait son homme. 

— Ajoutez, mon cher Goudar, insista-t-il, qu’en cas de 
succès, ces quinze mille francs ne seraient qu’un à-compte. 
Peut-être, les doublerait-on. M. de Itoiscoran est le plus; gé- 
néreux des hommes, et ce. lui serait une joie que de récom- 
penser rovalement l’homme qui l’aurait sauvé... 

11 ouvrait son portefeuille, tout eu parlant, et il en tirait 
(|uinze billets de mille francs qu’il étalait sur la table. 

— A tout autre qu’à \ous, coutinua-t-il, j'hésiterais à re- 
mettre d’avance une somme aussi forte... l u autre, l’argent 
reçu, ne s’occuperait peut-être plus de mon affaire... Mais je 
sais votre probité, et si en échange de mes billets, vous me 
donnez votre parole, je serai tranquille... Vovons, est-ce 
dit ? 

I.’émotion du policier était grande, car si maître qu’il fût 
de ses impressions, il avait légèrement pâli. 

Hésitant, il maniait tes billets de banque d’un main fré- 
missante, jusqu’à ce que tout à coup : 

— Attendez-moi deux minutes, dit-il. 
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Ivl se levant l)riisqiiemeiil, il courut vers la maison. 

— Va-t-il cüusiilter sa lemme ? se ilemaii.lait M® l’ol^^at. 

11 y allait positivement, car le moment d’après ils appa- 
rurent an bout de l'allée discutant a'.ec une certaine ani- 
mation . 

D’ailleurs, la discussion dura |mmi. Hevenant à la ton- 
nelle : 

— t'/est entendu, déclara Doudar, je suis votre homme. 

Joyeusement l’avocat lui serra la main. 

— Merci, s’écria-t-il, car, aidé par \ous, je réponds 
presque du succès... Mallieureusement le temps presse... 
(Jnand nous mettrons-nous à l’nnivre ? 

— \ l’instant. Peruiettez-moi de changer de costume et 
je suis à vous. 11 faudra que \ons me donniez les clefs de la 
maison <le la rue des Vignes. 

— Je les ai dans ma poche... 

— Kn ce cas, nous allons y aller immédiatement, car il 
me faut avant tout reconnaître le terrain... Kt vous allez 
voir si je suis long à ma toilette !... 

.Moins d’un quart d’iieure après, effectivement, il reparais- 
sait, vêtu d’une longue redingote noire et ganté, présentant 
le type achevé de ces dignes hoiiî’quiers retirés, après for- 
tune faite, qu’on rencontre dans la lianlieue de Paris, pro- 
menant au soleil l’ennui «le leur oisiveté et l’incurahle re- 
gret de leur boutique. 

— Partons, dit-il à l’avocat. 

Kl après avoir salué M"’® (îoudar, qui les accompagna de 
son plus radieuv sourire, ils montèrent en voiture, eu criant 
au cocher : rue des Vignes, 2,'J. 

K’est une singulière rue que, cette rue des Vignes, qui ne 
mène nulle part, peu connue, et si peu fréquentée que 
riierhe y pousse dru. Très-longue, elle alfecte la forme d’un 
vaste demi-cercle dont la rue de Doulainvilliers est la corde. 
.Montueuse, tortueuse, raboteuse, ii peine pavée, elle res- 
semble bien plus il une ruelle de village qu’à une do-s voies 
de Paris. I*oint de boutiques, à peine quelques maisons, 
mais de droite et de, gauche d’interminables murs de jar- 
dins, au-dessus desquels s’élèvent de grands arbres. 

— xVh !... l’endroit est bien choisi pour de mystérieuv 
rendez-vous, grommelait Goudar. Trop bien choisi même, 
car nous n’y trouverons pas de renseignements. 

I.a voilure s’arrêtait di'vani une petite porte percée dans 
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un vieux mur dont les noiubreuses réparations Iraliissaienl 
les ravages des deux siég(^s. 

— Nous voilà au 23, bourgeois, dit le codier, mais je ne 
vois pas de maison... 

On ne la voyait pas de la rue, mais étant entrés, M* Folgat 
et Goudar raperi’urent, s’éknaiit au milieu d’un immense 
jardin, simple et coquette, avec son double perron, son toit 
d’ardoises et .ses pcrsieniies Iraîcliemé.iil peintes. 

— Mon Dieu ! s’écria riiomme de la préfecture, qu’un jar- 
dinier serait bien ici ! 


Kt -M' Folgat devina à son accent de telles convoitises, que 
tout aussitôt : 


— Si nous sauvons .M. de Hoiscorau, dit-il. je suis bien 
sûr qu'il ne gardera pas cette liabitation... 

— Visitons I... dit l'agent, d'un ton (|ui révélait une envie 
immense de réussir. 

Mullieureusement Jacques de Hoiscorau avait dit vrai. 
Meubles, tapis, tentures, tout était neuf, et c’est iuutilemenl 
que Goudar et M“ Folgat explorèrent les quatre pièces du 
rcz-de-cliaussée et les quatre pièces de l'étage supérieur, le 
sous-sol, où était la cuisine, et enfin les greniers. 

.Nous ne recueillerons pas un indice dans cette maison, 
déclara l'iiomme de la préfecture. Pour l'acquit de ma con- 
science, j'y viendrai passer une a|)rès-midi, mais aujour- 
d’hui nous avons mieux à faire. Voyons les gens des en- 
virons... 

Les habitants ne sont pas nombreux, rue des Vignes. 

Un clief d’institution et un nourrisseur, un serrurier en 
Ivàtiments et un loueur de v oitures, cinq ou six propriétaire.'^ 
et l’inévitable marchand de vin-traiteur, constituent toute 
la population. 

— Notre tournée sera bientôt faite, dit l’homme de po- 

lice, après avoir ordonné au cocher d’aller attendre au bout 
de la rue. • 

Ni le chef d'institution ni ses employés ne .savaient rien. 

Le nourrisseur avait ou'i dire que la maison numéro 23 
appartenait à un Anglais, mais il ne l'avait jamais aperçu cl 
ignorait même son nom. 

Le serrurier, lui, savait (jue cet Anglais s’appelait Franci.s 
Hurnett. H avait fait pour lui divers travaux dont il avait clé 
fort bien payé, et avait eu par conséquent occasion de le 
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voir, mais il ' u\ait si longtemps de cela qu’il se déclarait 
incapable de le reconnaître. 

— Nous jouons de malheur, disait M“ Folgat après cette 
Iroisièmc visite. 

l'ius tidèle était la mémoire du loueur de \oitures. Il con- 
naissait fort bien, affirma-t-il, l'Anglais du n" 23, layant 
conduit deux ou trois fois, et le signalement qu’il en donna 
était e.vactement celui de .lacques de Hoiscoran. Il se rappe- 
lait encore qu'un soir qu’il faisait un temps affreux, sir Bur- 
nett était venu de sa personne lui demander une voiture, 
('.'était pour une dame ipii y était montée seule, et qui 
s’était fait conduire place de la Madeleine. Mais la nuit était 
sombre, la dame portait un voile épais, il u'avaif pas dis- 
tingué ses traits, et tout ce qu'il pouvait dire, c'est qu'elle 
lui avait paru d'une taille au-dessus de la moyenne... 

— C’est toujours cela, disait Coudar en quittant le loueur. 
Mais le mieux renseigné doit être le marchand de vin. Si 
j'étais seul, je déjeunerais chez lui. 

— J’y déjeunerai volontiers avec vous, déclara Folgat. 

.Vinsi fut-il fait, et ce, hit sagement fait. 

I.e marcJiand devin ne savait pas grand’cliose ; mais son 
garçon, qui lial)itait le quartier depuis cinq on six ans, con- 
naissait de vue sir Burnett, et avait surtout bien connu sa 
domestique anglaise, Snky Wood. 

F.t, tout en .servant, il donnait quantité de détails. 

Snky, racontait-il, était nue grande diablesse de plus de 
cinq pieds, rousse à mettre le feu à ses bonnets, et qui avait 
les grâces d'un cuirassier habillé en femme. 11 avait sou- 
vent et longuement causé avec elle, quand elle venait cher- 
cher une portion du « plat du jour » pour son dîner, ou 
acheter de la Iviére qu’elle aimait beaucoup. 

Idle se déclarait fort satisfaite de sa ivlace, disant qu'elle 
y était bien payée et (jn elle n'avait autant dire rien à faire, 
puisqu'elle était seule à la maison les trois quarts de l'an- 
née... 

Par elle, le garçon marchand de vin avait appris que 
M. Burnett devait avoir un autre domicile, et qu’il ne venait 
rue des Vignes (jne pour recevoir une dame. 

Même, cette dame intriguait beaucoup Snky . Jamais, pré- 
tendait-elle, jamais elle n'avait pu seulement lui voir le 
bout du nez, tant elle savait bien |)rendre. ses précautions: 
mais elle se promettait bien qu'elle tinirait par la dévisager... 
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— Et comptez qu’elle \ aura réussi tôt ou tard, souffla 
Goudar à l’oreille de M” Folgat. 

Enfin, par ce garçon marchand de \in, ou sut encore que 
Suky avait été très-liée avec la servante d’un vieux rentier 
célibataire qui demeurait au n“ 27. 

— Il faut y aller, décida Goudar. 

Précisément le maître de cette tille \enait de sortir, et 
elle était seule au logis. 

l'n peu effrayée d’abord de la visite et des questions de 
ces deuf inconnus, elle ne tarda pas à se rassurer aux pa- 
telinages de riiommc de la préfecture, et, comme elle avait 
la langue des mieux pendues, elle conlirma pleinement et 
développa toutes les assertions du garçon marchand de xin. 

Suky, dont elle a\ait eu toute la confiance, ne s’était 
pas génée pour lui dire que .AI. Burnett n’était pas Anglais 
et ne s’appelait pas Burnett, et que s’il venait .se cacher 
ainsi rue des A igues sous un faux nom, c’était pour y rece- 
\oir sa bonne amie, qui était une femme du grand monde, 
admirablement belle... 

Enfin, au moment de la guerre, quand elle a\ait quitté 
Paris, Suky avait annoncé qu’elle se rendait en Angleterre 
dans sa famille... 

En sortant de la maison du \ieux rentier : 

— G’est bien peu, ce que nous xenons de recueillir, disait 
Goudar au jeune avocat, et des jurés ne s’en contenteraient 
pas... Mais c’est assez pour contirmer, au moins en partie, 
le récit de .AI. Jacques de Boiscoran. 11 nous est prouxé 
désormais qu’il recevait une femme qui avait le plus grand 
intérêt à se cacher. Était-ce,' comme il l’affirme, M"'® de 
(’.laiulieuse ? G’est ce que Suky nous apprendrait, car cer- 
tainement elle l’a vue. Donc, il faut retrouver Suky... Et, 
maintenant, remontons en voiture et rendons-nous à la pré- 
fecture. Nous m'attendrez au café du Palais-de-Justice. Je 
n’en ai pas pour plus d’un quart d’heure... 

Il en eut pour une grande heure et demie, et .AI“ Folgat 
commençait à presque s’inquiéter, quand enfin il reparut, 
l’air fort satisfait. 

— Garçon, un bock, çominanda-t-il. 

Et s’asseyant en face de l’avocat ; 

— J’ai été longtemps, dit-il, mais je n'ai pas perdu mon 
temps. D’abord, j’ai obtenu un congé d’un mois. J’ai en- 
suite mis la main précisément sur le gaillard que je révais 
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pour (!.\pedicr à la rpcherclic de sir Huriiett et de Suk\. 
(l’est un brave garçon nommé Barousse, tin comme l'ambre, 
et qui parle anglais comme s'il était né à Londres. 11 de- 
mande, ses frais de vojage payés, \ingt-cinq francs pai' 
jour, plus quinze cents francs de gratification s'il réussit. 
J’ai rendez-^ous avec lui à siv lieures, pour lui rendre une 
réponse définitive. Si ces conditions \ous conviennent, ce 
soir même, bien stylé j)ar moi, il sera en route pour l’An- 
gleterre. 

Pour toute réponse, .\P Folgat sortit un billet île mille 
francs, en disant ; 

— Voilà pour les premiers frais. 

Goudar avait achevé son bock. 

— Gela étant, maitre, reprit-il, je vous quitte... Je vais 
aller rôder rue de la Ferme-dcs-Mathurins, rôder autour de 
la maison de M. de Tassar de Bruc, le père de M'"® de Glau- 
dieuse. Peut-être y récolterai-je ((uelque chose. Demain, je 
|)asserai la journée à étudier ii la loupe la maison de la rue 
des Vignes, et à interroger les fournisseurs dont vous m’avez 
donné la liste. Après-demain, j'aurai probablement fini ici. 
Donc, dans quatre ou cinq jours vous verrez arriver à Sau- 
veterre un individu qui sera moi. 

Kt se levant : 

— Gar il faut que je sauve M. de Boiscoran, ajouta-il; je 
le veux, il le faut... Il a une trop jolie maison... Allons, au 
revoir à Sauveterre... 

(Juatre heures sonnaient. 

Sur les talons de Goudar, ,M‘‘ Folgat quitta le café et des- 
cendit les quais pour gagner la rue de ITniversité. 11 avait 
hâte de revoir M. et M'"® de Boiscoran. 

— M“® la marquise repose, lui répondit le valet auquel il 
s’adressa, mais .M. le marquis est dans son cabinet... 

G'est là, en effet, que le jeune avocat le trouva, encore 
tout bouleversé de répouvantable .scène du matin. 

Il n’avait rien dit à sa femme qu’il ne pensât, malheu- 
reusement; mais il était désespéré de l’av oir dit en de telles 
circonstances. Et, cependant, il en éprouvait un grand sou- 
lagement; car, en vérité, il se sentait en partie délivré des 
horribles doutes dont il avait si longtemps gardé le secret. 

Lorsqu’il vit entrer M® Folgat : 

— Eh bienV... interrogea-t-il d’une voix altérée. 

Minutieusement le jeune avocat répéta le récit de 1a mar- 
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quisc; mais il dit. en outre, rc qu’elle u'a\ail pas pu dire, 
puisqu'elle rifjnorait. les projets désespérés de Jacques... 

A celle révélation. .M. de lloiscoraii eut un ffeste désole. 

— Mallieureux !... s'écria-t-il. Kt moi ([ui l’accusais!... Il 
soiifreait à se tuer !... 

F.l nous avons eu bien de. la peine, M" Mai^doire el moi. 
ajouta M® Folgal, à Iriomplicr de sa résolution, bien de la 
peine à lui faire comprendre que jamais, quoi qu’il arrive, 
un innocent n’a le droit de recourir au suicide... 

l'ne grosse larnie roulait le long des joues du vieux gen- 
lilbomme. 

— .\,li !... j'ai été cruellement injuste! murmura-t-il... 
Pauvre mallieureux enfant !... 

Puis, tout haut : 

— Mais je le verrai, reprit-il , je suis résolu à accompa- 
gner M""' de Poiscoran à Sauveterre... Quand partez-vous? 

— Mien lie me retient plus à Paris, tout ce que j’axais à 
X faire est fait, et je pourrais partir ce soir môme... Mais je 
suis xraiment trop fatigué, le compte prendre demain malin 
le train de dix heures quarante-cinq... 

— Cola étant, nous 'ferons le xoxage ensemble. C’est en- 
tendu, n’est-ce pas? Demain, à dix lieurcs, à la gare d’Or- 
léans. Nous serons à Sauxeferre à minuit. 




l.ors(|ue la marquise de lloiscoran, le jour de son départ 
de Sauxelerre, était allée rendre xisile à son fils, M"“ Denise 
de Chandoré avait demandé à x aller axec elle. 

Hefusée, la jeune fille n'avait pas insisté. 

— Je xois bien (pi’on me cache quelque chose, axait-elle 
dit simplement, mais qu’importe!... 

Kt elje s’était réfugiée au salon, et là, assise à la place ou 
elle s’assevait autrefois, en ces temps heureux où Jacques 
passait près d’elle toutes scs soirées, elle était restée de 
longues heures, immobile, les sourcils fronces, semblant 
suixre de l’œil dans l’espace des scènes invisibles pour les 
autres. 

is 
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l/inquiélude était sans J)onies de graiid-pcre ühaiidoro 
et des tantes Lavarande. 

C’est qu’ils savaient, mieux peut-être qu’elle ne se savait 
elle-même, Denise, leur enfant adorée, leur plus cher et 
leur unique souci depuis hientôl vingt ans. C’est qu’ils con- 
naissaient chacune des expressions de cette physionomie, 
miroir fidèle de l'àme la plus pure. C'est qu’à un tressaille- 
ment de son visage, à un geste, à une intonation de sa voix, 
ils s’étaient habitués à démêler ses pensées. 

— Certainement , Denise médite quelque gra\e projet, 
disaient les tantes à M. de Chandoré. Clle réfléchit, elle 
calcule, elle est en train de prendre une résolution. 

(i’était l'a\is du \ietix gentilhomme. El à plusieurs re- 
prises : 

— A quoi penses-tu, chère fille? lui demanda-t-il. 

— A rien, bon papa, répondit-elle. 

— Tu es plus triste encore qu’à l’ordinaire; pourquoi? 

— Hélas ! le sais-je moi-même !... Sait-on pourquoi, selon . 
les jours, on a le cœur plein de, soleil ou plein de brume !... 

Mais, le lendemain, elle voulut absolument qu’on la con- 
duisît chez ses couturières, et, comme elle y trouva Méchi- 
net, le greffier, elle resta en conférence avec lui une grosse 
demi-heure. Puis, le soir, le docteur Seignebos étant venu, 
elle le guetta à sa sortie et le tint longtemps à causer tout 
bas devant la porte. 

Et enfin, le leudemain encore, elle demanda qu’il lui fût 
permis d’aller visiter Jacques. 

Il n’y avait pas à lui refuser cette triste satisfaction. Il 
fut convenu que l’ainée des tantes Lavarande, M"' Adé- 
laïde, l’accompagnerait. 

Et, sur les deux heures, elles frappaient à la porte de la 
prison, et demandaient Jacques au gecMier qui était verni 
leur ouvrir. 

— Je cours le chercher, mademoiselle, répondit Dlangin. 

En attendant, prenez donc la peine d’entrer chez moi, car 
le parloir est tellement bumidq, que moins vous y reste- 
rez, mieux cela vaudra. 

Ainsi fit M"“ Denise, ou plutôt elle fit plus, car laissant 
la tante Lavarande dans la pièce du bas, elle entraîna 
M'"« Ulangin dans la chambre du haut, ayant, prétendil-elb*. 
quelque chose à lui dire. 
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Quand elles redescendirent, Blangin était de retour, an- 
nonçant que M. de Boiscoraii attendait. 

— Viens! dit la jeune fille en entraînant sa tante... 

Mais elle n'avait pas fait div pas dans l’étroit et loup cor- 
ridor qui menait au parloir, qu’elle s’arrêta... 

Saisie par l’humidité qui tombait des voûtes comme un 
linceul glacé, fléchissant sous l’excès des plus terrililes émo- 
tions, elle chancelait et en était réduite à s’appnver an mur 
tout fleîiri de salpêtre. 

— Seigneur ! elle se trouve mal !... s’écria M"’’ .Adélaïde. 

Du geste, Denise lui im|»osa silence. 

— (le n’est rien, dit-elle, tais-toü... 

Et rassemhlSnt toute son énergie, et appuyant sa petite 
main caressante sur l’épaule de la xieille demoiselle : 

— Tante aimée, ajouta-t-elle, il faut que tu npus rendes 
un immense service... (l’est liien important ce que j’ai à 
dire à .lacques, et il serait trés-dangereuv qu’on l’entendît... 
Je sais qu’on épie souvent les conversations des prison- 
niers... Reste, je t’en prie, dans ce corridor, si quelqu’un 
venait, lu nous préviendrais... 

— Y songes-tu, chère enfant, serait-il convenahle... 

La jeune fille l’arrêta encore. 

- Quand je suis venue passer la nuit ici, dit-elle, était-ce 
convenable?... Hélas ! dans notre situation, toute démarche, 
est convenahle qui peut être utile!... 

Et comme tante Lavarande ne répondait pas, certaine de 
sa ponctuelle soumission, elle s’avança vers le parloir. 

— Denise ! s’écria Jacques dès qu’elle apparut sur le seuil. 
Denise !... 

11 était debout, le malheureux, au milieu de cette grande 
salle lugubre, plus blanc que le plâtre de la muraille, mais 
calme, en apparence, et presque souriant. 

La violence qu'il se faisait était horrible. Mais pou\ail-il 
laisser voir à sa fiancée l’horreur de son désespoir! Ne de- 
vait-il jias tout faire, an contraire, pour la rassurer!... 

S’avançant vers elle et lui prenant les mains : 

— .Ah !... NOUS êtes bonne d’être venue, commença-t-il, 
trop bonne !... Et cependant je vous attendais. Depuis ce 
malin, j’ai l’oreille au guet et je tressaille à tous les grince- 
ments de la porte de la prison. Mais me pardonnerez-vous 
jamais de vous avoir réduite à pénétrer, pour me voir, dansi 
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un lieu tel que eelui-ci, malpropre el laid, et qui n’a pas 
mi'me la sinistre poTîsic de l’horrible... 

Elle le regardait avec une fixité si obstinée, que les pa- 
roles finirent par expirer sur ses lèvres. 

— Pourquoi me mentir, Jacques? dit-elle tristement. 

— Je vous ments, moi !... 

— Oui. Pourquoi aflecter cette tranquillité si loin de votre 
âme, el cette gaîté qui fait mal? N’ave/.-\ous plus confiance 
en moi? Me jugez-vous .si enl'ant qu’il faille me dissimuler 
la v érité, ou si faible el si veule que je ne puisse porter ma 
moitié de nos peines!... (lessez de sourire, Jacques, car vous 
n'avez plus d’espoir !... 

— Vous vous trompez Denise, je vous le jure. 

— Non, Jacques. On me cache quelque chose, je m’en 
suis bien aperçue, et je ne vous demande pas ce que c’est... 
Oe que je sais suffit : vous êtes renvoyé devant la cour 
d'assises...’ 

— - Pardon, la chambre des mises en accusation n’a pas 
encore rendu son arrêt... 

— Mais elle le rendra, et il sera fatal... 

t'.'étail bien l'opinion et la terreur de Jacques. Il frémit. 
Kl pourtant s'obstinant au rôle qu'il s’était imposé : 

— Hast!... fit-il, si je passe en cour d’assises, je serai 
acquitté. 

— Ku êtes-vous bien sûr? 

— J’ai pour moi quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent. 

— Il en est donc une contre !... s’écria la jeune fille. 

Kt, saisissant les poignets de Jacques et les serrant avec 

une force dont jamais on ne l’ei'it crue capable : 

— dette chance unique, ajouta-t-elle, vous n’avez pas le 
droit de la courir. 

Jacques tressaillit de tout son corps. Klait-ce possible ! 
domprenait-il bien? Denise venait-elle lui conseiller cet 
acte de suprême désespoir auquel l’avaient fait renoncer ses 
défenseurs !... 

— Que voulez-vous dire ? tit-il d’une voix troublée. 

— Je dis qu’il faut fuir. 

— Fuir!... 

— Rien n’est si facile. J’ai réfléchi, consulté, tout prévu. 
Les geôliers sont à nous. Je viens de m’entendre avec la 
femme de Blangin. Un soir, sitôt la nuit, on vous ouvre les 
portes. Un cheval sellé vous attend hors de la ville et des 
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relais ont été préparés. Vous montez ù dieval et eu quatre 
heures vous ôtes à La Rochelle. I.à, un de ces bateaux pi- 
lotes qui peuvent braver les plus grosses mers \ ous prend 
à son bord et vous transporte en Angleterre... 

Jacques hochait la tête. 

— C’est invpossible, murmura-t-il... Je suis innocent... Je 
ne puis pas abandonner tout ce qui m’est cher, vous, De- 
nise, vous... 

Lue épaisse rougeur comriiit les Joues de la jeune fille. 

— Je me suis mal expll(|uée, Jacques, balbulia-t-elle, vous 
ne partiriez pus seul. 

D'un mouvement éperdu, il lexa les mains \ers le ciel... 

— Dieu juste! s’écria-t-il, tu me devais celte compen- 
sation. 

et cependant, d'une \ oi\ plus forte, M"® Denise poursui- 
vait : ■ 

— Me supposeriez-vous assez lâche pour abandonner l’ami 
que tout trahit... .Non! non !... Grand-papa et tantes l.ava- 
rande m'accompagneront, et nous vous rejoindrons en An- 
gleterre... Vous changerez de nom et nous passerons en 
.Amérique, et nous chercherons bien avant dans les terres, 
loin des villes et des hommes, quelque contrée nouvelle où 
nous nous fixerons... Ce ne sera pas la France, c’est vrai... 
Mais la patrie, Jacques, c’est le pays où l’on est libre, où 
l'on est aimé, où l'on vit heureux !... 

Remué jusqu’aux dernières, jusqu’aux plus subtiles fibres 
de son être, par les plus délirantes sensations, Jacques de 
Boiscoran laissait tomber sou masque d’impassible insou- 
ciance. 

Ftait-il au monde un homme ayant reçu une preuve plus 
étonnante de dévouement et d'amour ! 

Kt de quelle femme'? D’une jeune fille qui réunissait 
toutes ces qualités dont une seule rend fières les autres 
jeunes filles, l’esprit et la grâce, la noblesse, la fortune, la 
Iveauté, et qui était la réalisation sublime de tout ce qui 
se peut concevoir d’angélique et de pur. 

Ah ! elle ne calculait pas, celle-là, — comme l’autre!... 
File ne songeait pas à prendre ses sûretés avant de tendre 
ses lèvres à nu premier baiser !... Elle ne faisait pas de la 
duplicité une science, et de l’hypocrisie son unique vertu!... 
C’est bien entièrement et sans arrière-])ensée qu’elle s'aban- 
donnait !... 

18 . 
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Et c’est au moment où Jacques voyait tout s’écrouler au- 
tour de lui, et lorsqu’il touchait aux plus sombres abîmes 
du désespoir, que ce bonheur lui arrivait, si j,Tand et si 
inattendu, que son âme fléchissait sous le poids. 

Un instant il demeura immobile, perdu de stupeur. 

Puis tout à coup, d’une étreinte convulsive, attirant à lui 
sa fiancée, la pressant contre sa poitrine et inondant de 
baisers ses cheveux à demi-dénonés : 

— Soyez bénie, ô ma bien-aimée! s'écria-t-il, soyez bénie 
de votre fidélité an malheur. Je ne me plaindrai plus. J’au- 
rai eu, quoi qu’il adviemu'. ma part de félicité !... 

Elle crut qu’il consentait. 

Plus palpitante qu'une mésanjje aux mains d’un enfant, 
elle se défïap:ea, et se reculant et ploniicant son beau re- 
jrard dans les yeux de Jacques : 

— Fixons donc le jour, dit-elle. 

— Quel jour ? 

— (’.elui de votre évasion. 

C.e seul mot rappela Jacques an sentiment all'reux de sa 
situation. 11 planait an pins haut de l’azur, il retomba dans 
les fanges de la réalité. Son visage raxonnant d’une joie cé- 
leste s’assombrit tout à coup, et d’une voix rauque : 

— ■ ('.'est un réxe trop beau, prononça-t-il. que nous ve- 
nons de faire, il ne saurait se réaliser... 

Ah! la pauvre jeune tille ne vil ([ue trop qu’elle s’était 
trop tôt réjouie. 

— Que diles-xous ‘.'...^balbulia-l-elle. 

— Je ne pe\i\ pas. je ne dois pas, je ne \en\ pas fuir!... 

— Vous me refusez, Jacques ! 

11 ne répondit pas. 

— Vous me refusez lors(|ue je \ous jure (ine j irai vous 
rejoindre et partager votre exil !... Doutez-vous donc de ma 
parole ? (;raij;uez-vons que mon grand-père et mes tantes 
Lavarande ne me retiennent ici malgré moi ?... 

Au.x accents de celle voix suppliante, Jacques sentait en 
quelque sorte se détremper son énergie et sa volonté xa- 
ciller. 

— Je vous en conjure, Denise, inlerrornpit-il, n’insistez 
pas, ne m’enlevez pas mon courage !... 

Elle devait soufl'rir horriblement. Ses yeux brillaient d’un 
éclat insupportable. Ses lèvres sèches tremblaient. 
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— Vous vous résignez donc à passer eu cour d’assises ? 
dit-elle. 

— Oui. 

— Et si vous êtes condamné?... 

— Je puis l’étre, je le sais. 

( - C’est insensé !... s’écria la jeune fille. 

Desespérée, elle, se tordait les mains; et sans suite, les 
paroles jaillissaient de sa bouche. 

— Mon Dieu!... disait-elle, inspirez-moi ! (’.omment le 
fléchir, quelles paroles employer... Jacques, ne m'aimez- 
vous donc plus? Pour moi, si ce n’est pour vous, je vous 
eu supplie, fuyons!... C’est la honte évitée, c’est la liberté, 
c’est le salut ! Rien ne peut donc vous toucher !... Que vou- 
lez-vous? Faut-il (jue je me traîne à vos pieds!... 

i:t elle se laissait, en effet, glisser aux pieds de Jacques. 

— Fuyez, répétait-elle, fuyez!... 

.Ainsi que tous les hommes vraiment énergiques, Jacques, 
par l’excès même de l’émotion, recouvrait la plénitude de 
son sang-froid. Maîtrisant rafl’reuv désordre de sa pensée, il 
releva M"“ Denise et la porta toute défaillante jus(|ii’au banc 
grossier du parloir. 

S’agenouillant ensuite devant elle , et lui prenant les 
mains : 

— Denise, cojnmença-t-il, par pitié, re\enez à vous et 
ecoutez-moi... Je suis innocent, et fuir, ce serait avouer 
que je suis coupable... 

— Eh !... qu'importe !... 

— Pensez-vous donc que ma fuite arrêterait le procès? 
Non. Absent, je n’en serais pas moins juge, et, reconnu 
coupable sans discussion, je serais condamné, tlétri, dés- 
honoré sans retour... 

— Qu’importe!... dit-elle encore. 

Alors il comprit que ce ne serait pas avec de telles objec- 
tions qu’il la ramènerait à la raison. 

11 se releva et d’une voix ferme : 

— Eaissez-moi donc, prononça-t-il, vous apprendre ce que 
vous ignorez. M’évader est aisé, j’en conviens. Je crois 
comme vous que nous gagnerions facilement l’Angleterre, 
et même que nous réussirions à nous embarquer sans être 
inquiétés... Mais après? Le câble transatlantique devance 
les plus rapides paquebots, et en mettant le pied sur le sol 
américain, j’y trouverais sans doute des agents chargés de 


Digilized by Google 



LA CORDE AU COU 


.‘520 

m'am-ler... Supposons cependant que j’écliappe à ee pre- 
mier danger!... Croyez-vous qu’il soit au monde un lieu 
d’asile pour les incendiaires et les assassins?... Il n’en est 
pas... Auv plus extrêmes limites de la civilisation, je ren- 
contrerais toujours une police et des soldats qui, le traité 
d’extradition à la main, me livreraient à la justice de mon 
pays. Seul, je parviendrais peut-être à déjouer toutes les 
recherches. Je n’y réussirais jamais vous ayant avec moi et 
ayant prés de nous votre grand-père et les tantes Lava- 
rande. 

Frappée de ces objections dont elle n’fivait pas même 
eu l’idée, .M"® de Chandoré se taisait. 

— Cependant , continuait Jacques , j’admets que nous 
ayons échappé à tous les périls. Quelle serait notre vie? 
Vous imaginez-vous ce que ce doit être, que de toujours 
l'uir et toujours se v acher, que de n’oser affronter les regards 
d’un étranger et de trembler sans cesse d’être découvert !... 
Avec moi, Denise, votre existence serait celle de la femme 
d’un de ces bandits que traquent tontes les polices du 
monde... Kl, sachez-le, cette existence est si épouvantable 
qu’on a vu des scélérats endurcis se livrer pour en finir, et 
donner leur tête en échange d’une nuit de sommeil!... 

Pareilles aux perles d’un collier qui s’égrène, de grosses 
larmes roulaient silencieuses sur les joues de M"" Denise. 

- PeuMtre avez-vous raison, Jacques, murmura-t-elle. 
Mais, malheureux, si vous êtes condamné!... 

— Eh bien ! j’aurai du moins fait mon devoir. J’aurai 
tenu tête à la destinée et défendu mon honneur. Et, quelle 
que puisse êfre la condamnation, elle ne me terrassera pas. 
et tant que. mon cœur n’aura pas cessé de battre, je conti- 
nuerai à lutter. Et si je meurs avant d’avoir démontré mon 
innocence, c’est à mes amis, à mes parents, à vous, De- 
nise, que je léguerai la tâche de poursuivre ma réhabilita- 
tion !... 

Elle était digne de comi)rendn‘ et de partager de tels sen- 
timents. 

— J’ai eu tort, Jacques, dit-elle, en lui tendant la main, il 
faut me pardonner... 

Elle s’était levée, et après quelques instants elle s’apprê- 
tait à se retirer, lorsque Jacques la retint. 

— Je ne veux pas fuir, fit-il, mais les gens qui consen- 
taient à favoriser mon évasion, ne consentiraient-ils pas à 
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me louniir le moseii de i)nsser iiii soir (|uelques lieures 
liors de la prison... 

— .le le crois, répoudil la jeune fille, cl si \oiis le voulez, 
je m’en assurerai. 

— Oui. Ce serait peut-dlre une suprême ressource... 

Ils se séparèrent, sur ces mots, en s'e\liorlan<au courage 
et en se proiuetlanl de se revoir les jours sui\ anls. 

. ,M>i" Denise rejoignit la i)auvre tante Lavarande, bien lasse 
(le su longue l'action, et elles se. bâtèrent de regagner la rue 
de la Ramj)e. 

— Comme tu es pâle, mon Dieu ! s'écria .M. de Chandorè 
(Ml apeniMunt sa petite-tille, comme lu as les ycuv rouges! 
C>u’est-il donc arri\è'?... 

elle lui raconta tout, et le vieuv gentilbomme se sentit 
glacé jusque dans la moelle des os, en reconnaissant qu'il 
n’avait dépendu que de Jac(iues de lui enle\er sa pelil(*-fille. 
Il ne l'avait pas fait, cependant!... 

— Ab! c’est un büunêle homme! s’écria-l-il. 

Kl effleurant de ses Itères le front de Denise : 

Mais tn l'aimes donc plus que jamais? raurmura-l-il. 

— Hélas! rcpondit-elle,. n’esl-il pas plus (pie jamais mal- 
heiireuv !... 


XXI 


— Vous savez la nouvelle? 

— Non. 

— de Cliandoré est allée visiter .M. de Hoiscoran. 

— Kst-ce possible ! 

— C’est exact. Vingt personnes l'ont vue remonter la rue 
du Château, au bras de l’ainée des demoiselles de Lava- 
rande. Kntrée a la prison à deux heures dix minutes, elle 
ii’eii est ressortie qu’à trois heures un quart... 

— Cette jeune personne est folle ! 

— Et la tante, que dites-vous de la tante? 

— Qu’elle est plus fcille encore que sa nièce. 

— Et M. de Chandorè? 

— 11 fai’l qu'il ail perdu la tête pour autoriser dos frasques 
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pareilles. Après cela, vous savez. Imites et ^u-aud-pére oui 
toujours fait les quatre %olontés de M"'‘ Denise... 

— Jolie éducation !.. 

— Voilà ce qu'elle produit. .\prés un tel éclat, il est im- 
possible qu’une jeune fille trouve un homme qui consente 
à l’épouser!.. 

.Unsi fut accueillie à Sauveterre la nouvelle de la visite 
de M"“ Denise à Jacques, nouvelle qui, en un moment, eiU 
fait le tour de la ville. 

Les « dames de la société « n'en re\enaienl pas. 

(Vest qu’on est excessivement vertueux à Sauveterre, et 
qu’on s’y croit, en conséquence, le droit d’élrc encore plus 
sévère, et que surtout on ii’y badine pas sur le chapitre des 
convenances. 

Braver l’opinion y est un crime qui ne se pardonne pas. 

Or, l’opinion, de plus en plus, se déclarait contre Jacques 
de Boiscoraii. 11 était à terre, on se disputait la gloire de le 
frapper. 

— !s’en tirera-t-il? 

r.e prn))lème, «|uotldlennenient [losé au « (iercle litté- 
raire », avait fait jaillir des flots d’éloquence, pro\oqué d’ar- 
dentes discussions et même s(»ule\c d(*s disputes terribles, 
dont l’une avait failli se terminer par un duel. 

Mais nul ne se demandait plus : 

— Kst-il innocent’/... 

L’éloquence du docteur Seignehos, fiutluence de .M. Sé- 
nesclial, les habiles elforts de Mécbinet, avaient également 
échoué. 

•\h! nous aurons une session intéressante! disaient 
quantité de gens qui déjà s’inquiétaient de savoir quel se- 
rait le président des assises, afin d’èire des premiers à lui 
demander des places. 

Aussi, de jour en jour, s’intéressait-on plus passionné- 
ment au procès et à tous ceux qui directement ou indirec- 
tement s’y trouvaient mêlés. 

On voulait savoir ce que faisaient, disaient et pensaient 
M. et M™® de Olaudieusc, Oocoleu , M. (ialpin-Daveline , 
M® Magloire, M"« de Chandoré, M'"® de Boiscoran, le doc- 
teur Seignebos. 

On puisait dans l’absence du marquis de Boiscoran une 
preuve nouvelle de la culpabilité de Jacques. 

On s’étonnait du séjour prolongé de M® Folgat, lequel 
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avait genei-aleiiieiil déplu, par suite de sou extrême réserve, 
qu’on attribuait à une fierté aussi excessive que déplacée, 
et on disait : 

-- 11 faut qu’il n'ait guère d'ouvrage à Paris, pour rester 
comme cela des mois à Sauveterre... 

Tout naturellement le rédacteur de V Indépendant de Sau- 
veterre exploitait d’une ardeur sans pareille cette mine ines- 
pérée d'intérêt. 

Il en oubliait sa grande querelle avec le rédacteur de l’/m- 
partial de la Seudre, qu'il accusait de bonapartisme et qui 
lui répondait par l'épitliéte de comniunard. 

Chaiine jour, en deliors de la chronique locale, il ajou- 
tait un paragraphe ii ['Affaire Boiscoran. 

F.t il écri\ait, usant et abusant de l'initiale : 

l.a santé du coiiite (le- C. . . , bien loin de s'améliorer, décline ^i- 
sibleirieiit. Il se levait tors de son installation à Sauveterre, et main-, 
tenant il ne quille plus le lit. Celle de ses blessures qui, dans le 
principe, semblait présenter le moins de danger, celle de l'épaule, 
s’est soudainement aggravée sous l'inllnence des chaleurs tropicales 
de ces <lerniers jours. A un moment, on a pu redouter la gangrène, 
et croire qu’il en t'andrait venir à une amputation. Hier, M. le doc- 
teur S. . . nous a paru inquiet. 

Et comme un malheur ne vient jamais seul, la plus jeune des 
filles du comte de C. . . est Irès-souirranle. Elle était malade de la 
rougeole, lors de l’incendie; la terreur, le froid, et le déplacement 
ont amené une rechute qui peut n’ètVc pas sans danger. ' 

■Au milieu de si cruelles épreuves, M"" la comtesse de C. . . est 
admirable de dévouement, de courage et de résignation. Aussi, lors- 
qu’il lui arrive de quitter un moment ses chers malades pour venir 
à l’église prier pour eux, recueille- 1- elle sur son passage les marques 
de la plus respectueuse sympathie et la plus sincère admiration. 

— Ah ! misérable Hoiscoruii ! s’écriaient les Sauveterrieiis 
après un tel article. 

Le leiulemain, ils lisaient : 

Nous avons envoyé prendre à l’Iiôpital, et M“‘“ la supérieure a 
liien voulu nous donner des nouvidles de C. . . , le pauvre idiot dont 
le rote a été si décisif dans le drame sanglant du Valphison. L’état 
mental de G. . . ne s’est pas modifle depuis qu’il a été soumis à 
l’exauieu des hommes de l’art. L’étincelle d’intelligence allumée en 
son cerveau par l’horreur du crime, semble décidément et à tout 


Digilized by Google 



LA (.OUItK Ai: cor 


32Û 

jamais éteinte. Impossible île lui arracher une parole. A peine 
seinble-t-il reconnaître les (jens qui prennent soin de lui. Il n'est 
cependant pas entériné. InolFensif et doux, comme un pauM-e ani- 
mal qui aurait perdu son maître, il erre tristement à travers les 
cours et les Jardins de l’Iiospice. 

M. le docteur S. . .,qui s’était beaucoup occupé de lui, a presque 
totalement renoncé à le voir. 

Quelijues personnes pensaient que G. . . serait appelé en témoi- 
gnage. Des informations puisées aux meilleures sources nous auto- 
risent à croire, au contraire, que les débats perdront cet élément si 
dramatique d’intérêt, et que G. . . ne paraîtra pas devant le Jurv. 

— Deculemeiil la (lédarulioii de Cocoleu a été un coup 
de la Providence, disaient, aprè.s cela, en hochant la tèlc, 
des jj;ens qui n'etaienl pus bien éloignés d’v voir un mi- 
• racle. 

Ce jour snivani, le rédacteur de [Indéprrulant s’occupait 
de M. Calpin-navcline : 

M. (j. D. . ., écrivait-il, le juge d'instruction, est en cc moment 
assez, soufl'rant, ce qui est bien couiprébensible, après une enquête 
aussi laborieuse (|ue celle de l’alTaire lloiscoran. On nous assure 
qu’il n'attend que l’arrêt de la chambre des mises en accusation 
pour prendre un congé qu’il compte passer à une des stations ther- 
males des Pv rénées. 

•Arrivait alors le tour do .iac(|uos : 

M. J. de B. . . supporte mieux qu'on ne s’y serait attendu la dé- 
tention préventive. Sa santé, d’après les renseignements qui nous 
parviennent, serait excellente, et son moral n’aurait point souffert. 
Il lit beaucoup et consacre une partie de scs nuits à préparer sa dé- 
fense et à rédiger des notes pour ses avocats. . . 

Puis uMiaieiil au jour le jour de iiioiiulres nouvelles : 

Cc secret de M. . 1 . de B. . . vient d’être levé. 

Ou : 

M. de B. . . a eu cc malin une entrevue avec ses défenseurs, 
M* .M . . . , riiommc le plus éminent de notre barreau, et .M' F. . . , 
un jeune et déjà célèbre avocat de Paris. Getic conférence a duré 
plusieurs heures. Nous nous abstiendrons de détails, mais nos lec- 
eurs Comprendront l,v réserve que nous impose la siluatioii pénible 
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d'un prévenu qui continue à protester énergiquement de son inno- 
cence... 

Et encore : 


M. de B. . . a reçu hier la visite de sa mère. 


Ou enfin : 

Nous apprenons, à l’instant, le départ pour Paris de la mar- 
quise de B. . . et de M® F. . . — Notre correspondant de Poitiers 
nous écrit que la décision de la chambre des mises en accusation ne 
saurait tarder. 


Jamais V Indépendant de Sauveterre n'avait eu tant de lec- 
teurs assidus. 

Et comme c’était à qui serait le mieux renseigné, quantité 
de désœuvrés s’étaient constitués les espions volontaires 
des amis de Jacques, et passaient leur vie à essayer de sur- 
prendre ce qui se passait cliez M. de t'iiandoré. Les plus 
hardis arrêtaient les domestiques et les interrogeaient. 

Voilà comment, le soir de la visite de .M”® llenisê à la 
prison, il se trouvait des gens à flâner rue de la Hampe. 

Vers les dix lieures et demie, ils virent la voiture de M. de 
t'.handoré sortir de sa remise et vepir s’arrêter devant la 
porte. 

A onze heures, M. de Chandoré et le docteur Seignehos 
y prirent place, et le cocher fouetta son clicval qui partit 
au grand trot. 

— Où peuvent-ils bien aller?... se demandèrent les cu- 
rieux... 

Et ils suivirent la voiture. 

C’est à la gare que se faisaient conduire le docteur et 
grand-père Chandoré. 

Prévenus par une dépêche, ils se rendaient amdevant du 
marquis et de la marquise de Hoiscoran et de M® Folgat. 

Ils arrivèrent bien trop tût. 

Le chemin de fer d'intérêt local qui dessert Sauveterre n’est 
pas le premier du monde pour la régularité, et garde en- 
core dans son service certaines habitudes de ces anciennes 
pataches, dont le conducteur, au moment du départ, avait 
toujours oublié une commission. 

A minuit et quart, le train qui eût dù être en gare à onze 
heures cinquante-cinq, n’était pas encore signalé. Tout aux 
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omirons était silencieux et désert. A travers les vitres, oif 
apercevait le chef de la station sommeillant dans son grand 
fauteurl de cuir. Employés et facteurs dormaient, allongés- 
sur les banquettes de la salle, d’attente. 

Mais on est fait à ce système, à Sauveterre , on en a pris 
son parti, et c’est sans étonnement ni impatience que M. de 
Chandoré et le docteur Seignehos se mirent à se promener 
de long en large dans la cour. 

On ne les eut pas beaucoup plus,surpris, car ils connais- 
■saient leur ville, si on leur eût dit qu’en, ce. moment même 
ils étaient observés, (tétait ainsi, pourtant. Deux curieux, 
plus obstinés que les autres, avaient pris, pour les suivre 
jusqu’au bout, l’omnibus qui dessert tous les trains. Et,, 
postés un peu à l’écart, ils se disaient : 

— Ah ça! qu’atlendent-ils comme cela?.,. 

Enfin, vers une heure moins un quart, une sonnette 
tinta, et la station parut s’éveiller en .sursaut. I.e chef de 
gare ouvrit son guichet, les facteurs se dressèrent eu se 
détirant les bras et en se frottant les yeux, des Jurons re- 
tentirent, les portes claquèrent, et le sable cria sous la 
roue des brouettes... 

Dientùt on entendit dans le lointain comme un sourd 
roulement de tonnerre, et presque aussitôt, tout à l’extré- 
mité de la voie, brilla dans la nuit, comme nue boule de 
feu, la lanterne rouge de la locomotive... M. de (Chandoré et 
le docteur coururent à la salle d’attente. 

Le train s’arrêtait, l'ne porte s’ouvrit et Mm<- de Boiscoran 
parut,, s’appuyant au bras de M^Folgat. Ec marquis de Bois- 
coran, un sac de voyage à la main, suivait... 

— Tout s’explique !... se dirent les espions volontaires qui' 
étaient venus coller l’œil à une des fenêtres. 

Et comme le train n’amenait aucun autre voyageur, ils 
obtinrent ‘du conducteur de l’omnibus de partir à l'instant 
même, pressés qu'ils étaient d’annoncer l’arrivée du père 
de l’accusé. 

[/heure était indue ;. depuis longtemps la ville dormait,, 
mais ils ne désespéraient pas de trouver encore quelques 
habitués au Cercle littéraire. On veille souvent fort avant 
dans la nuit, à ce cercle, depuis qu’on y Joue, — car on 
y Joue et même assez gros Jeu pour y perdre très-joliment 
son billet de cinq cents francs. 

C.cttc aimable distraction,, à vrai dire, ne date que de 
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ijuclques années. Adix heures sonnantes, autrefois, les jour- 
naux lus et relus et les cancans épuisés, chacun regagnait 
tranquillement son logis. Mais voilà que, vers 1850, un 
homme de plaisir, grand ami de la vie joyeuse, et d’ailleurs 
fort spirituel, fut nom m é sous-préfet à Sauveterre. 11 s’y 
ennuya, et, pour se distraire, il eut l’idée d’inoculer au\ 
habitués du cercle le virus du baccarat tournant. Il n’y avait 
pas de chance, mais les autres y prirent un goût extrême. 

Et, depuis, le sous-préfet a été changé, mais le baccarat est 
resté, au grand désespoir des « dames de la société... » 

Donc les implacables curieux avaient chance de trouver 
des oreilles pour leur grosse nouvelle. Et cependant, moins 
pressés de la répandre, ils eussent assisté, et non sans émo- 
tion peut-être, à cette première entrevue de M. de Ehandoré 
et du marquis de Hoicorau. 

D’uu même mouvement instinctif, ils s’étaient précipités 
à la rencontre l’un de l’autre, et, désespérément, ils se ser- 
raient les mains... Ils avaient des larmes dans les yeux; Ils 
ouvraient la bouche pour se parler, puis ils se taisaient, 
comme si les plaintes qui leur montaient aux lèvres leur 
fussent retombées dans le cœur... Entre eux, d’ailleurs, 
qu’élait-il besoin de paroles !... N’était-co pas assez de cette 
muette étreinte pour que de père de Jacques comprît tout 
ce que devait souffrir le grand-père de Denise !... 

?]t ils demeuraient immobiles, en face l’un de l'autre, 
quand le docteur Seignehos, qui se donnait comme toujours 
beaucoup de mouvement, vint à eux. 

— Les bagages sont sur la voiture, leur dit-il, venez- 
vous?... 

Ils sortirent. 

I.a nuit était fort claire et à l'horizou, au-dessus de la masse 
noire de la ville endormie, se détachaient sur le bleu pâle 
du ciel les deux tours du vieux château transformé eu 
prison. 

— Voilà donc où est Jacques ! murmura M. de Boiscorau. 
Voilà où est enfermé mon fils accusé d’un crime atroce... 

— Nous l’en tirerons, morbleu ! interrompit M. Scignebos 
en aidant le marquis à monter en voiture. 

Mais c’est en vain que, durant le trajet, le docteur essaya, 
ainsi qu’il le dit, de remonter le courage de ses. compagnons 
de route. Ses espérances ne trouvaient nul écho en ces 
âmes désolées. 
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M« Folgat s’informa de Denise, qu’il avait été surpris 
de ne pas voir ii la gare. 

M. de Chandoré lui répondit qu’elle était restée à la mai- 
son avec les tantes Lavarande, pour tenir compagnie à 
M® Magloirc. El ce fut tout. 

Il est de ces situations où parler est un supplice. 

Le marquis de Boiscoran n’avait pas trop de toute sa 
volonté pour maîtriser des spasmes qui ressemhlaient fort 
à des sanglots. De se voir à Sauveterre, cela le bouleversait. 
La distance, quoi qu’on dise, émousse les sensations. Tue 
poignée de main de M. de Chandoré l’avait plus remué que 
toutes les lettres qu’il avait reçues depuis un mois. Et, en 
découvrant au loin la prison de Jacques, il avait eu la no- 
tion exacte de répouvantable torture de ce malheureux im- 
puissant à se disculper... 

M“® de Boiscoran, elle, était depuis la veille anéantie, 
comme si tous les ressorts de son âme se fussent brisés 
d’ùn coup. 

Et M. de Chandoré frémissait de les voir ainsi accablés. 
S’ils désespéraient, qu’avait-il à espére^r, lui qui savait la 
destinée dé Denise indissolublement liée à la destinée de 
Jacques. 

La voiture, cependant, s’arrêtait rue de la Rampe. 

La porte de la maison s’ouvrit aussitôt, et M*”® de Bois- 
coran se trouva dans les bras de Denise, qui la soutint jus- 
qu’à un fauteuil du saion. 

Les autres avaient suivi. Il était plus de deux heures, 
mais chaque minute désormais avait sa valeur. 

Rajustant ses lunettes : 

— Je suis d’a\ is, commença le docteur Seignel)os, d’échan- 
ger nos renseignements. Moi, ici, j’en suis toujours au 
même point. Mais, vous sa^ezmes convictions? Je n’en dé- 
mords pas. Cücolcu est un simulateur et je le prouverai. Je 
semble ne plus m’occuper de lui; eu réalité, je l’observe de 
plus prés que jamais. 

M"® Denise l’interrompit. . 

— Avant de rien décider, fit-elle, il est un fait qu’il faut 
que vous sachiez. Écoutez-moi... 

Et pâle, car il lui en coûtait affreusement de livrer le' 
secret de son cœur, mais l’œil étincelant d’énergie, et d’ime 
voix vibrante, elle raconta ce que déjà elle avait avoué à 
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son ijrami-pèrc, c’est-à-dire les propositions qn’elle était 
allée porter à Jacques et son refus ol)sliné de fuir. 

— Bien ! jeune fille, approuvait M. Seignehos enthou- 
siasmé, très-bien!... Si malheureuv que soit Jacques, on 
peut encore envier son sort!.,. 

M*'® Denise terminait. 

Adressant à M* Magloirc un regard de triomphe : 

— Après cela, ajouta-t-elle, est-il quelqu’un encore qui 
puisse croire qim Jacques est un lâche assassin!... . 

Le célèbre avocat de Sauvcterrc n’était pas de ceux qui 
tiennent à leur opinion plus qu’à la vérité. 

— J’avoue, dit-il, que si j’avais à voir Jacques demain 
pour la première fois, je ne lui parlerais pas comme je l’ai 
fait... 

— Et moi, s’écria le marquis de Roiscoran, je déclare 
([ue je réponds de mon fds comme de moi-méme, et je le 
lui dirai demain... 

Et, .se penchant vers sa femme, et assez bas pour qu’elle 
fût seule à l’entendre : 

— Et j’espère, ajouta-t-il, que vous me pardonnerez des 
soupçons qui maintenant me font horreur. 

Mais les forces de la marquise étaient à bout; elle dé- 
faillait, et elle dut se retirer accompagnée de Denise et des 
tantes Lavarande. 

Sur leurs talons, le docteur Seignebos donna un tour de 
clef à la porte, et s’adossant à la cheminée, et retirant, 
pour les essuyer, ses lunettes d’or : 

— Maintenant, M® Folgat, dit-il, nous pomons parler 
librement. Quelles nouvelles apportez-vous?... 


XXII 

t 

Onze heures venaient de sonqer, ([uand le geôlier Blan- 
gin entra tout effaré dans la cellule de Jacques de Bois- 
coran. 

— Monsieur, votre père est en bas!... 

D’un bond le prisonnier fut debout. 

Dès la veille au soir, un billet de M. de Lhandoré l’avait 
prévenu de l’arrivée du marquis de Boiscoran, et tout son 
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temps, depuis, s’était passé à se préparer à cette première 
entrevue. 

Que serait-elle?... Rien ne pouvait le lui faire prévoir. 

Aussi s’était-il résolu à se tenir sur la réserve. Et tout eu 
suivant Blangin le long des escaliers et des interminables 
corridors, ne se préoccupait-il que de se composer un vi- 
sage impassible, et de préparer une phrase strictement 
respectueuse. 

Mais, avant d'avoir pu prononcer un seul mot, il était 
dans les bras de son père, qui le serrait contre sa poitrine, 
en balbutiant : 

— Jacques, mon pauvre fils, malheureuv enfant!... 

De sa vie, longue et déjà bien éprouvée, le marquis de 
Hoiscoran n'avait été si rudement secoué. 

Attirant Jacques sous une des fenêtres du parloir, et se 
reculant pour le mieux considérer, il s’étonnait des doutes 
qui si longtemps l’avaient déchiré. 

11 lui semblait se revoir à l’àge de Jacques. 11 reconnais- 
sait son attitude et son >isage, ses traits, l’expression 
franche et un peu hautaine de sa physionomie, son regard 
droit et clair... 

Puis, soudain, passai^ aux détails, il s'inquiétait de 
l’amaigrissement extraordinaire de Jacques, de sa pâleur, 
et il s’effrayait de lui voir aux tempes, entre les boucles de 
ses cheveux noirs, quelques mèches blanches... 

— Malheureux, s’écria-t-il, comme tu as dù souffrir! 

— J’ai cru que je deviendrais fou, répondit simplement 
Jacques. 

Et avec un tremblement dans la voix : 

— Mais vous, mon j)ère, reprit-il, comment ne m’avez- 
\ous pas donné signe de vie? Pourquoi axez-vous taiit tardé? 

I.e marquis de Roiscoran ne s’attendait que trop à cette 
question. Mais poux ait-il y répondre? Pouvait-il livrer à Jac- 
ques le secret lamentable de son abstention !... 

Détournant un peu la tête : 

— En restant à Paris, dit-il. J'espérais te serxir plus uti- 
lement qu’ici. 

Mais son embarras était trop manifeste pour échapper à 
Jacques. 

— Düutiez-x'ous donc de xotre fils, mon père? fit-il tris- 
tement. 

— Jamais, s’écria le marquis, jamais je n’en ai douté une 
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minute. Interroge ta mère, elle te dira que c’est la certi- 
tude superbe de ton innocence qui m’a eiupdché de partir 
avec elle. Quand j’ai su de quoi on t'accusait, j’ai répondu : 
l'.’est absurde!... 

Jacques hochait la tôte : 

— L’accusation était absurde, en elTef, prononça-t-il, et 
■«■ependant vous voyez où elle m’a conduit. 

lieux grosses larmes longtemps contenues jaillirent brû- 
lantes des yeux du marquis 'de Boiscoran. 

— Vous m’en voulez, murmura-t-il, Jacques, mon fils!.., 

11 n’est pas d’homme qui, en voyant pleurer son père, ne, 
sente son cœur se briser. 

Toutes les résolutions de Jacques s’évanouirent. Et ser- 
rant entre les siennes les mains du vieux gentilhomme : 

— Non, je ne vous en veux pas, mon père, interrompit-il, 
mon!... Et cependant il n'est pas de mots pour vous expri- 
mer tout ce que votre absence a ajouté de douleurs à mes 
mortelles angoisses... Je me croyais abandonné, renié!... 

Pour la première fois depuis son arrestation, le malheu- 
reux trouvait un cœur où verser toutes les amertumes dont 
son cœur débordait. De\ ant sa mère et de^ant Denise, 
rhoimeur lui commandait de dissimuler son désespoir. 
I.’incrédulité de M®.Magloire avait empéché toute expansion ; 
-M® Folgat, tout en lui étant aussi sympathique que possible, 
n’était pour lui qu’un inconnu... 

Tandis qu’en ce moment, devant cet ami, le plus cher et 
le plus précieux qu’ait jamais un homme, devant son père, 
<}u’avait-il à craindre de se livrer?... 

— Est-il au monde, poursuivait-il, un exemple d’une in- 
fortune aussi inouïe!.... Être innocent et ne pouvoir le dé- 
montrer! Connaître le coupable et n’oser le nommer!.... 
Ah! je n’avais pas compris dès le premier jour toute l’hor- 
reur de la situation. J’avais bien été un instant effrayé, en 
reconnaissant l’importance des cliarges qui s’élevaient 
■contre moi, mais je n’avais pas tardé ii me rassurer en me 
•disant que la justice saurait bien démêler la vérité. La jus- 
tice! C’était mon ami Galpin-Daveline, qui la représentait, 
•et il se souciait bien de la vérité, vraiment, pourvu qu’il 
.prouvât que son coupable était Je coupable. Et comment ne 
Teût-il pas prouvé ! Lisez les pièces de l’instruction, mon 
j)ère, et vous verrez de quel concours infernal de circon- 
stances je suis victime. Pas une circonstance qui ne m’ac- 
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cusc. Jamais ne s’est ainsi manifestée celte puissance mys- 
térieuse, aveugle et absurde, qui se joue de nous, et que 
nous appelons la fatalité !... 

Presque inquiet de la violence de son fils, M. de Boisco- 
ran se taisaft. 

Et Jacques continuait. 

— I/honneur d’abord, la prudence ensuite, ont retenu 
sur mes lèvres le nom de M*”® de Claudieuse. Le jour où je 
l’ai livré, .AI® Magloire, mon ami, m’a dit que je mentais. 
Alors il m’a semblé que tout était perdu. Alors je n’ai 
plus aperçu d’autre issue que la cour d’assises, c’est- 
à-dire le bagne ou l’écbafaud. J’ai voulu me tuer. J’étais 
résolu à me débarrasser d’un fardeau devenu trop lourd 
pour mes forces. Mes amis m’ont fait comprendre que je 
ne m’appartiens pas, et que tant qu’il me restera une lueur 
d’intelligence et une étincelle d’énergie, je n’ai pas le droit 
de disposer de ma vie... 

— Malheureux!... s’écria M. de Boiscoran, non, vous n’en 
avez pas le droit !... 

— Hier, poursuivait Jacques, Denise est venue me visi- 
ter... Savez-vous ce qu’elle m’offrait? De fuir; non pas 

seul, mais avec elle. .Mon père, la tentation a été terrible... 
Libre, Denise à moi, que m’importerait l’opinion du monde!. .. 
El elle insistait, celte amie incomparable, et tenez, là, à 
cette place on vous Otes, elle s'est mise à mes genoux ! Je 
suis resté, cependant. Je doute du salut, et je reste ! 

Il s’attendrissait. Il s’affaissa sur le banc grossier du par- 
loir, cachant son visage entre ses mains, sans doute pour 
cacher scs larmes... 

Jusqu’à ce que tout à coup, pris d’un de ces accès de 
rage, comme il en a^ait eu trop depuis son emprisonne- 
ment : 

— Mais qu’ai-je fait, s’écria-t-il, qu’ai-je fait pour mériter 
un tel châtiment !... 

Le front du marquis de Boiscoran s’était soudainement 
assombri. 

— Vous axez pris la femme d’un autre, mon fils, pro- 
nonça-t-il. 

Jacques haussa les épaules. 

— J’aimais M“® de Claudieuse, fit-il, elle m’aimait... 

— L’adultère est un crime, Jaï ques... 

— Du crime!.... C’est ce que me disait Alagloire. Mais 
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vous, mon père, vous, le croyez-vous vraiment?.... Alors 
c’est un crime qui n’a rien de sinistre, auquel tout engage, 
et encourage, dont on se vante volontiers, dont tout le 
monde plaisante !... La loi, c’est vrai, arme le mari du droit 
de vie ou de mort.... Mais quand on s’adresse à la loi, elle 
punit les coupables de six mois de prison, qu’ils font dans 
une maison de santé... 

Ah!... s’il eut su, le malheureux!... 

— Jacques, interrompit M. de Boiscoran, M""" de Clau- 
dieuse prétend^ à ce que vous avez dit, (ju’une de ses filles, 
la plus jeune, est votre fille... 

— C’est possible... 

Le marquis de Boiscoran frémit. 

— C’est possible !... s’écria-t-il, et vous dites cela ainsi, 
insoucieusement. Insensé!... Vous n’avez donc jamais songé 
à ce que serait la douleur du comte de Claudieuse, s'il ve- 
nait à apprendre la vérité!... Lf s'il la soupçonnait, seule- 
ment!... Vous ne comprenez donc pas qu’il suftirait d’un 
soupçon pour empoisonner sa vie, pour perdre probable- 
ment la vie de celte fille, qui est la vôtre.... Vous ne vous 
êtes donc Jamais dit qu’il est de ces doutes atroces dont un 
homme souffre plus cruellement (jiie vous n'avez souffert 
de l’erreur dont vous êtes victime... 

Il s’arrêta. Vingt mots de plus et il livrait peut-être son 
secret... 

Se maîtrisant, grAce à un héroïque effort ; 

— Mais je ne suis pas venu pour discuter, reprit-il, je 
suis venu vous dire que, quoi qu'il arrive, votre père ne 
vous abandonnera pas, et que, s’il vous faut suliir l’op- 
probre de la cour d’assises, je serai assis à vos côtés.... 

Si extrême que fôt le désordre de l’esprit de Jacques, il 
avait été frappé du trouble de son père, de l’intensité de 
son accent et de su véhérfience soudaine. 

Durant un dixième de seconde, il eut comme une percep- 
tion vague de la désolante vérité. 

Mais avant d’être formulé, le soupçon s’évanouit devant 
cette promesse que lui faisait le marquis de Boiscoran d’af- 
fronter à ses côtés l’épouvantable humiliation d’un juge- 
ment. 

Promesse sublime d’abnégation et de piété paternelle, 
pour qui savait son horreur du scandale, sa réserve hau- 
taine et son respect de soi poussé jusqu’à l’exagération. 

i9. 
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Aussi, traiisporlf de reconnaissance : 

— Ail ! c'est à moi, mon père, s’écria Jacques, de lous 
demander pardon, à moi qui avais douté de votre cœur!.... 

De son mieux, M. de Boiscoran se remettait de la se- 
<ousse. 

— Oui, je vous aime, mon fils, prononça-t-il d'une voix 
erave, et cependant ne me faites pas plus héroïque cpic je 
ne le suis réellement. J’espère encore (pic la cour d’assises 
nous sera épargnée. 

— Est-il donc surienu quelque incident nouveau? 

— Sans avoir précisément réussi, les investigations de 
JB Folgat ont révélé des indices sur lesquels on [>eut baser 
de légitimes espérances. 

Jacques eut un geste de découragement. 

— Des indices, murmura-t-il. 

— Attendez !... ils sont faibles, j’en conviens, et tels qu’il 
serait insensé de les produire devant un jury. .Mais, d'un 
jour à l'autre, ils peuvent devenir décisifs. Et déjà ils ont 
assez de valeur pour vous avoir ramené M" Magloire. 

— Mon Dieu ! serais-je donc sauvé ! 

— Je veux laisser à Folgat, poursuiiit M. de Boisco- 
ran, la satisfaction de vous apprendre le résidtat de ses dé- 
marches. .Mieux que moi, il vous en expliquera toute la 
|)ortée. Et \ous n’aurez pas longtemps à attendre, car hier 
soir, au plutôt ce matin, quand nous nous sommes séparés, 
M" Magloire et lui ont pris rendez-vous pour être à la prison 
avant deux heures... 

Quelques instants plus lard, en effet, un pas i-apide relen- 
' tit dans le corridor, et Frumence Cheminot parut. 

C'était ce détenu dont Blangin avait fait son aide, et que 
Mécliinet avait employé pour la correspondance de Jacques 
et de M*'® Denise. 

Frumence Cheminot était un grand et robuste gars de 
\ingt-cinq à vingt-six ans, dont la large bouebe et les petits 
yeux riaient d'une éternelle bonne humeur... 

Vagabond, sans feu ni lieu. Cheminot avait été proprié- 
tjnre autrefois/ 

A la mort de son père et de sa mère, cl lorsqu'il n’avait 
(juc dix-luiit ans, il s’était trouvé possesseur, à deux portées 
•le, fusil de la Tremblade, d’une maison entourée d’un cour- 
til, d'un pré, de quelques arpens d'une bonne terre et d’un 
marais salant, le tout valant bien trois mille écus. 
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MaUieurcusement l’cpoque de la cuiiscription arriva. 

Ainsi que beaucoup de gars du pays, Clieiuiuot, qui avait 
>uue foi profonde auv sorciers, était allé s’acheter un sorti- 
léfre, et il lui eu avait coûté 50 francs, pour obtenir « un 
sort » infaillible , c’est-à-dire trois branches de tamarin, 
cueillies pendant la nuit de Noël et liées par un nombre fa- 
tidique de cbeveuv coupés sur la télé d’uu mort. 

Ayant cousu son « sort » dans la poche de sa veste. Che- 
minot s’eu était allé au chef-lieu, cl plongeant bravement la 
main dans ruriie, il en avait tiré le numéro 3. 

Ce résultat l’avait beaucoup étonné. Mais comme il avait 
horreur du service militaire, et que, bâti comme il l’était, 
il était bien sûr de. n’étre pas réformé, il s’était résolu à 
•employer, pour n’élre pas soldat, un sortilège d’une effica- 
cité plus prouvée, c’est-à-dire à emprunter de rargent pour 
acheter un reinj)laçant. 

Propriétaire, il trouva sans trop de difficultés, à la Trcm- * 
blade, un homme obligeant qui, moyennant une bonne pre- 
mière hypothèque, consentit à lui prêter pour deux, ans 
.3,500 francs. 

L’obligation signée, et son argent en poche. Cheminot se 
rendit à Rocheforl, où les marcliands d’hommes pullulaient, 
malgré la* rude concurrence que leur faisait l'État. El moyen- 
:nânt une somme de 2,000 francs et quelques menus frais, on 
lui fournit un remplaijant de première qualité. 

Ravi de son opération. Cheminot devait partir le lende- 
main pour la Tremblade, quand sa mauvaise étoile amena 
■dans l’auberge oii il soupait, un « pays », ancien camarade 
d’école, matelot à bord d’un navire charbonnier en charge 
à Charente. 

LJue faire, entre « pays », à moins que l’on ne boive. 

Ils burent, et le matelot ayant eu tôt flairé les quelques 
douze cents francs qu’avait encore Cheminot, se jura qu'il 
allait s’amuser et qu’il ne rentrerait pas à bord tant qu’il 
resterait un centime. 

Ainsi fut-il fait. Et après quinze jours d'une noce à « tout 
casser », le marin était arrêté et conduit en prison, et Che- 
minot, pour regagner la Tremblade, en était réduit à em- 
prunter cent sous au conducteur de la voiture... 

Ces quinze Jours devaient décider de son existence. 

Il y avait perdu le goût du travail et gagné la passion de 
•ces bons cabarets où l'on boit en battant des cartes grasses. 
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Rentre cliez lui, il préleiulil contiiuier sa belle vie de 
Rochefort, et, pour ce, il se mit à faire des dettes, à em- 
prunter et à vendre pièce à pièce tout ce qu’il possédait de 
vendable, depuis ses matelas jusqu'à ses outils. 

Ce n’était pas le moyen de rembourser les 3,500 francs 
qu’il devait. 

Aussi, l’échéance venue, le créancier, qui voyait son 
gage dépérir, n’y alla pas par quatre chemins, t^ommande- 
ment, assignation, jugement, saisie, vente par autorité de 
justice ; en deux temps. Cheminot fut exécuté et se trouva 
sur le pavé les bras ballants, ne possédant plus au monde 
que les méchants habits qu’il avait sur le dos. 

Il eût aisément trouvé à s’employer, étant bon ouvrier et 
aimé malgré tout. Mais il avait encore plus l’horreur du 
travail que l’amour de la boisson. 

Si le l)esoin le sanglait par trop, il faisait quelques jour- 
nées. Mais dès qu’il avait gagné 10 francs, bonsoir! 

11 s’en allait, flânant le long des routes, causant avec- les 
rouliers, ou bien il rôdait autour des villages, guettant 
quelqu’un de ces bons ivrognes qui, plutôt que de boire- 
seuls, in\itent le premier venu. 

Cheminot n’était pas le premier venu. Il se flattait d’étre 
connu tout le long de la côte, depuis Royan jusqu’à Fourras, 
et dans une bonne partie du département, plus loin que Ro- 
chefort et que Sauveterre. 

Ht ce qu’il y a de plus surprenant, c’est qu’on ne lui en 
voulait pas trop de sa paresse. I.es ménagères de campagne 
le saluaient bien d’un : — Que cherches-tu par ici, fai- 
néant!... — mais elles ne lui refusaient guère une écuelléc 
de soupe sur un coin de Labié, et un verre de vin blanc. 

Sa bonne humeur inaltérable et son obligeance expli- 
quaient cette indulgence. Ce garçon, qurrefusait desjournées 
bien payées, était toujours prêt à donner gratis un solide 
coup de main. Et il était bon à tout, — sur terre et sur 
mer, disait-il. — Ht, en effet, c’est à lui que s’adressait indif- 
féremment le fermier dont la besogne pressait, ou le patron 
de bateau pécheur qui avait un de ses hommes malades. 

Le diahle, c’est que cette existence de gueuserie rustique, 
si elle a ses bons jours, a ses mamaises séries. Par cer- 
taines semaines, on ne rencontre ni ivrognes bons enfants, 
ni fermières hospitalières. La faim, elle, *vient toujours. 
Alors, il faut marauder, déterrer des pommes de terre qu’on 
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fait cuire au coin d’un bois, ou secouer les arbres des ver- 
gers. Kt si en pleins champs on ne trouve ni fruits ni 
pommes de terre, dam ! on force les clôtures ou on esca- 
lade les murs... 

Relativement, Cheminot était un honnête garçon el inca- 
pable de voler une pièce d’argent. Mais des légumes, des 
volailles, des fruits... 

Voilà comment deux fois déjà il avait été arrêté et con- 
damné à quelques jours de prison, et à chaque fois il avait 
juré ses grands dieux qu’on ne l’y reprendrait plus et qu’il 
allait se remettre à l’ouvrage... lit, cependant, on l’y avait re- 
pris... 

Ce pauvre diable avait raconté ses infortunes à Jacques. 
Et Jacques qui lui devait d’avoir pu, étant au secret, rece- 
voir des nouvelles de Denise, ^a^ait pris en affection. 

Aussi, le voyant arriver, respectueusement, son bonnet à 
la main : 

— Qu’est-ce, Cheminot? lui demanda-t-il. 

— Monsieur, répondit le vagabond, M. Blangin vous fait 

savoir que messieurs vos avocats viennent de monter à votre 
chambre. I 

l'ne dernière fois le marquis de Boiscoran embrassa 
son fils. 

— Ne les fais pas attendre, lui dît-il, vas, et bon cou- 
rage !... 


XXIII 


Le marquis de Boiscoran avait dit vrai ; 

Fortement ébranlé déjà par le récit de M"' Denise, M“ Ma- 
gloire avait été définitivement vaincu par les explications de 
M* Folgat, et il arrivait à la prison prêt à répondre de l’inno- 
cence de Jacques. 

— Mais je doute fort qu’il me pardonne mon incrédulité, 
disait-il à M“ Folgat pendant qu’ils attendaient le prisonnier 
dans sa cellule. 

Jacques entrait, sur ces mots, tout ému encore du der- 
nier embrassement de son père. 

iM" Magloirc s’avança vers lui : 


Digitized by Googlc 



.{;}8 U CORDE AU COU 

— Je n'ai jamais su dé},miser ma pensée, Jacques, pro- 
nonça-t-il. Vous croyant coupable, et persuadé que vous ac- 
cusiez faussement la comtesse de Claudieuse, je vous l’ai 
dit franchement, brutalement même. Revenu de mon 
erreur, et convaincu de la sincérité de voire relation, non 
moins simplement, je viens vous dire : Jacques, j’ai eu tort 
de croire à la réputation d’une femme plus qu’à la parole 
d’un ami. Voulez-vpus me donner la main ?... 

C’est avec un transport de joie que le prisonnier serra 
cette main loyale qui lui était offerte. 

— Puisque vous croyez à mon innocence, s’écria-t-il, - 
d’antres peuvent y croire, riieurc du salut est proche ! 

Au visage attristé des deux avocats, il comprit qu'il se 
réjouissait trop tôt. Ses traits se contractèrent, mais c’est 
d’une voix ferme qu’il dit : 

— Allons, je vois que la lutte sera longue encore, et que 
l’issue en est toujours incertaine... iN'importe ! soyez siirs 
que je ne faiblirai pas... 

Déjà M® Folgat avait étalé sur la table de la prison tous 
les papiers de son portefeuille, dos copies qui lui avaient 
été fournies par Méchinet, et les notes de son rapide 
\oyage. 

— Avant tout, mon clier client, commença-t-il, je dois 
vous mettre au fait de mes démarches. 

Et lorsqu’il eôt exposé jusqu’en ses moindres détails son 
e.xpédilion en compagnie de Goudar. 

— Résumons la situation, dit-il. Nous sommes dès au- 
jourd’hui en mesure de prouver trois choses : 1® que la 
maison de la rue des Vignes vous appartient, et que le sir 
l’raucis Rurnett, qu’on y connaît, n’est autre que vous ; 

2® que vous receviez dans cette maison la visite d’une dame 
(jui, à en juger par les précautions qu’elle prenait, avait un 
puissant intérêt à se cacher ; 3° que les visites de cette 
dame n’avaient lieu qu’à une certaine époque, chaque an- 
née, laquelle coïncidait précisément avec celle des voyages 
à Paris de la comtesse de Claudieuse. 

De la tête, le célèbre avocat de Sauveterre acquiesçait : 

— Oui, dit-il, tout ceci est définitivement acquis au pro- 
cès. 

— Pour nous-mêmes, continua son jeune confrère, nous 
avons une certitude nouvelle, c’est que la servante du faux 
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sir Francis Rurnell, Suky Woocl a épié la mystérieuse visi- 
(cust;, et l’a mic, et par conséquent la reconnaîtrait. 

— Parfaitement. Cela résulte de la déposition de l’amie 
<lc celte fille. 

— Donc, si nous retrouvons Suky AVood, la comtesse de 
C.laudieuse est démasquée... 

— Si nous la retrouvons!... lit M« Magloire. Et ici, mal- 
licureusemenf, nous rentrons dans le domaine de l’hypo- 
llièse. 

— IDpôthéses, soit, interrompit M“ Folgat,'mais basées 
sur des faits positifs et dont cent exemples confirment la 
probabilité. Pourquoi donc ne retrouverions-nous pas cette 
Suky, dont nous connaissons le lieu de naissance et la fa- 
mille, et qui n’a aucune raison de se cacher !... 

Et s’animant à mesure qu’il énumérait les chances favo- 
rables : 

— Coudar on a relronvé bien d’autres, poursuivait-il, et 
(îoudar est avec nous. Et soyez tranquille, il ne s’endormira 
pas. J’ai laissé tomber dans son cœur un espoir qui lui fera 
faire des miracles, l’e.spoir de recevoir en récompense du 
salut de M. de Boiscoran, la maison de la rue des Vignes. 
Trop magnifique est l’enjeu, pour qu’il ne gagne pas cette 
partie, lui qui en a tant gagné. Qui sait ce qu’il a trouvé, 
depuis qu’il m’a quitté! Qui peut dire ce qu’il décomrira 
ici ! N’est-ce-donc rien, ce qu’il a fait en une journée... 

— C-’est immense!... s’écria Jacques émerveillé des résul- 
tats obtenus. 

Plus vieux que M“ Folgat et ([ue Jacques, le premier avo- 
cat de Sauveterre était moins prompt à renthousiasme. 

— Oui, c’est immense, répéta-t-il, et si nous avions du 
temps devant nous, je dirais avec vous : Nous l'emportons. 
-Mais le temps manque pour les investigations de (ioudar ; 
mais la session est proche, et obtenir la remise de l’affaire 
me semble bien difficile... 

— Et d’ailleurs je ne veux pas de remise, moi, interrom- 
pit Jacques. 

— Cependant... 

— A aucun prix, Magloire, jamais !... Quoi !... il me fau- 
drait endurer trois mois encore les angoisses qui me tor- 
turent !... Je ne le pourrais pas, mes forces sont à bout... 
Assez d'incertitudes comme cela !... 11 faut en finir... 
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D’un geste, M« Folgat l’am'ta. 

— >ie vous débattez pas, fit-il, obtenir une remise est 
impossible. Quel prétexte invoquerions-nous, pour la de- 
mander? L’insuffisance de rinstrucfion?... Lu l’état, l’en- 
quête est irréprochable. 11 nous faudrait introduire dans 
l’affaire un élément nouveau, c’est-à-dire nommer M“= de 
(daudieuse... 

Une immense surprise.se peignit sur le visage de Jacques. 

— .Ne la nommerez-vous donc pas quand même ? inter- 
rogea-t-il. 

— Cela dépend. 

— Je ne vous comprends pas... 

— C’est bien simple, cependant. Si, avant les débats, Gou- 
dar réunissait contre elle des éléments suffisants d’accusa- 
tion, oui, je la nommerais, et alors fatalement l'affaire 
serait retirée du rôle, et l’on recomnïcncerait une instruc- 
tion où, très-probablement, vous n'interviendriez qu’eu qua- 
lité de témoin. Si, au contraire, avant le jour du jugement, 
nous ne recueillons pas contre elle d’autres preuves que 
celles que nous possédons, non, je ne la nommerai pas, 
car ce serait, et tel est l’a\is de .VI® Magloire, perdre irré- 
missiblement votre cause... 

— Oui, telle est mon opinion, approuva le vieil avocat. 

La stupeur de Jacques n’avait plus de bornes. 

— Cependant, fit-il, pour ma défense, .si je passe en cour 
d’assises, il faudra bien parler de mes relatioins avec M“® de 
Claudieuse... 

— Non. 

— Mais elles expliquent tout... 

— Si on les admet... 

— Prétendez-vous donc me défendre, espérez-vous donc 
me sauver en ne disant pas la vérité ?... 

M® Folgat secouait la tête. 

— En cour d’assises, prononça-t-il, la vérité est la moindre 
dos choses... 

— Oh!... 

— Les jurés admettraient-ils des allégations que n’a point 
admises M® .Magloire, votre ami? .Non. N’en parlons donc 
pas, et ne songeons qu’à trouver une explication admis- 
sible aux charges relevées contre vous. Croyez-vous que 
nous serons les premiers à agir ainsi ? Nullement. 11 est 
peu de causes où le ministère public dise tout ce qu’il sait, 
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et il en est moins encore où le défenseur invoque tout ce 
qu’il pourrait invoquer. Sur dix procès criminels , il en est 
au moins trois qui se plaident à coté. Que sera le réquisitoire 
prononcé contre vous? Le résumé du roman imaginé par le 
juge d’instruction pour démontrer que vous ôtes coupable. 
Opposez-lui un autre roman qui prouve que vous ôtes inno- 
cent ! 

— La vérité, pourtant... 

— Est primée par la vraiseml)lance, mon cher client. In- 
terrogez M" Magloire. C’est de la vraisemblance seule que 
s’inquiète l’accusation ; donc, la vraisemblance doit ôtre 
l’unique souci de la défense. Faillible et bornée en ses 
moyens, la justice humaine ne saurait descendre au fond ' 
des choses, discerner les mobiles et sonder les con- 
sciences. C’est sur des probabilités qu’elle décide, sur des 
apparences, et il n’est guère d’affaire qui ne garde pour elle 
des côtés mystérieux et inexplorés. Je n’en finirais pas si 
je vous énumérais les énigmes judiciaires. A-t-on su jamais 
le dernier mot de l’assassinat de Fualdès , du meurtre 
Marcellange et de l’empoisonnement Bocarmé? Non, et on 
ne le saura jamais. A-t-on tout dit lors du procès Lafarge, 
a-t-on parlé du complice qui, évidernment, existait!... La 
vérité !... Vous imaginez-vous que M. Calpin-Daveline l’a 
cherchée!... Si oui, que ne laisse-t-il comparaître Cocoleu? 
Mais non, du moment où, pour le crime commis, il produit 
un coupable probable, il est content. La vérité!... Qui donc 
de nous la sait ! Votre affaire, monsieur de Boiscoran, est 
de celles dont ni l’accusation, ni la défense, ni l’accusé lui- 
môme ne possèdent le secret. 

Un long silence suivit, si profond qu’on put entendre le 
pas monotone du soldat de la ligne de faction sous les fe- 
nêtres de la prison. 

M® Folgat avait dit tout ce qu’il estimait pouvoir dire. Il 
eût cru, en insistant davantage, assumer une responsabilité 
trop lourde. 

C’était de Jacques que l’honneur et la vie étaient en ques- 
tion. C’était à Jacques à décider du système de défense. 

Peser sur sa décision, c’était, en cas d’insuccès possible, 
sinon probable, s’exposer à ce qu’il s’écriât : Que ne m’a- 
t-on laissé libre, je n’en serais pas là ! 

Et pour bien indiquer cette nuance ; 

— Le conseil que je vous donne, mon cher client, pro- 


Digilized by Googte 



LA CORDE AU COU 


:5't‘2 

iionça-l-il, est, selon moi, le meilleur, el c’est celui que je 
donnerais à mon frère. Je ne puis dire, malheureusement, 
qu’il soit infaillible. A vous donc, de choisir. Quelle que 
soit votre détermination. Je reste à vos ordres... 

Jacques ne répondit pas. 

Les coudes sur la table, le front entre les mains, il de- 
meurait aussi immo))ile qu’une statue, abîmé en ses 
réflexions. 

Que résoudre? 

Suivre son premier mouvement, déchirer tous les voiles, 
clamer la vérité... C’était chanceux, mais quel triomphe, 
que de réussir ainsi !... 

■« Adopter le système de ses avocats, manœuvrer, ruser, 
mentir... C’était plus sùr, mais l’emporter de la sorte, était- ' 
< e \aincre !... 

Les perplexités de Jacques étaient affreuses. 11 ne le sentait 
que trop : du parti qu’il allait prendre, pouvait dépendre sa 
•lestinée. 

Tout à coup, redressant la tête : 

— Votre avis, .Maffloire ?■ demanda-t-il. 

l-e célèbre avocat de Sauveterre fronça les sourcils, et d’un 
Ion bourru : 

— Tout ce que vient de vous dire mon jeune confrère, 
répondit-il, j’ai eu l’honneur de l’exposer à madame votre 
mère. .M« Folgat n’a eu qu’un tort, c’est d’y mettre tant de 
ménagements. Le médecin n’a pas à s’inquiéter de ce que 
f)ense le malade, des remèdes qu’il lui prescrit. 11 se peut 
(|ue nos prescriptions ne soient pas le salut, mais si vous 
ne les suivez pas, vous êtes perdu sûrement. 

Quelques minutes encore, Jacques hésita. 

('.es prescriptions, comme disait M® Magloire, répugnaient 
liorrildement à son caractère chevaleresque et hardi. 

— Être acquitté ainsi, murmurait-il, serait-ce bien 
l’étre!... Serais-je réellement, et pour tous, disculpé?... 
Toute mon existence, ensuite, ne serait-elle pas flétrie par 
de vagues soupçons... Je ne serais pas sorti des débats le 
front haut, je me serais esquivé en quelque sorte par un 
«‘scalier de .service et une porte dérobée... 

— Cela vaut encore mieux que d’aller au bagne par la 
grande porte !... dit brutalement M® Magloire. 

A ce mot de bagne, Jacques avait bondi comme au coti- 
tact d’une batterie électrique. 
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11 se leva, cl après quelques tours dans sa prison, se po- 
sant en face de ses défenseurs : 

— Je m’abandonne à vous, messieurs, prononça-t-il. 
IJictcz-moi ma conduite, j’obéirai... 

Jacques avait du moins les qualités de ses défauts ; une 
résolution prise, il ne revenait plus sur celles qu’il eût pu 
prendre. 

Calme, désormais, et de sang-froid, il s’assit, et a\cc un 
sourire triste : 

— Voyons le plan de bataille, dit-il. 

Ce plan, depuis un mois, était la constante et presque 
unique préoccupation de M“ Folgat. Tout ce qu’il avait d'in- 
telligence, de pénétration et de pratique des affaires, il 
l’avait appliqué à disséquer cette cause devenue sienne, 
<!ii quelque sorte, par l'intérét passionné qui l’y atta- 
chait. 

11 connaissait la tactique de l'accusation aussi bien que 
M. Galpin-Daveline, et mieux que lui il en savait le fort et 
le faible. 

— Ainsi donc, connnença-t-il, nous allons procéder connue 
si M“® de Claudieuse n’existait pas. Nous ne la connaissons 
plus. Il n’est plus question du rendez-vous au Valpinson, 
ni de lettre brûlées !... 

— C’est convenu. 

— Cela étant, nous avons tout d'abord à chercher, non 
l'emploi de notre temps' mais l’explication de notre sortie 
le soir du crime. Ah ! si nous en pouvions imaginer une 
plausil)le, bien vraiseml)lal)le, je répondrais presque du 
succès, car ne nous y méprenons pas, là est le nœud de l’af- 
faire, et c’est sur ce point que s’acharneront les débats... 

C’est ce dont Jacques ne semblait pas parfaitement con- 
vaincu. 

— Est-ce bien possible ! fit-il. 

— Ce n’est que trop certain, malheureusement. Et si je 
<lis malheureusement, c’est que nous avons ici contre nous 
une charge terrible, la plus décisive, à coup sûr, qui ait été 
relevée, sur laquelle M. Galpin-Daveline n’a pas insisté, — 
il est bien trop fin pour cela, — mais qui, entre|les mains du 
ministère public, peut être l’arme du coup de grâce... 

— Je dois avouer, commença Jacques, que je ne vois pas 
trop... 
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— Oubliez-vous (loue la lettre que aous avez écrite à 
M'ie Dei^e le jour du crime?... interrompit M® Magloire. 

Alternativement, Jacques regardait ses deux défenseurs. 

— Uiioi, flt-il, cette lettre... 

— Nous accable, mon cher client, acheva .M® Folgal. Xe 
vous la rappelez-vous donc plus ? Vous y dites à votre fiancée 
que vous serez privé du bonheur de passer la soirée près 
d’elle, par une affaire de la plus haute importance et qui ne 
souffre point de retard. Donc, d’avance, et après mûres ré- 
flexions, vous vous proposiez d’employer votre soirée aune 
certaine chose. Quelle? L’assassinat de M. de Claudieuse, 
prétend l’accusation. Que lui répondrons-nous?... 

' — Mais, pardon, cette lettre, .M“® Denise ne l’a certaine- 
ment pas communiquée... 

— Xon, mais l’accusation sait son existence. M. de Chan- 
doré et M. Séneschal, croyant vous disculper, en ont dit et 
redit le contenu. Kt M. Galpin-Daveline la connaît si bien 
qu’il vous en a parlé à diverses reprises, et que vous avez 
avoué tout ce qu’il pouvait souhaiter. 

I.e jeune avocat cherchait parmi les papiers étalés sur la 
table. 

bientôt il eut trouvé. 

— Tenez, reprit-il, dans votre troisième interrogatoire, 
voici ce que je lis : 

Demaxde. — Vous deviez épouser prochainement M’*® de Chan- 
doré?... 

Réponse. — Oui. 

ü. — Vous passiez près d’elle, depuis assez longtemps, toutes 
vos soirées ? 

R. — Toutes. 

D. — Sauf celle du crime, cependant. 

R. — Malheureusement. 

D. — Cela étant, votre fiancée a dû s’étonner de votre absence ? 

R. — Non, je lui avais écrit... 

— Entendez-vous, Jacques? s’écria M® Magloire. Et remar- 
quez que M. Daveline se garde bien d’insister. 11 craint de 
vous donner l’éveil. 11 a obtenu un aveu, cela lui suffit. 

Mais déjà M® Folgat avait cherché et trouvé une autre 
copie. 

— Dans votre sixième interrogatoire, continua-t-il, voilà 
ce que j’ai noté : 
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- D. — Ainsi, c’est sans but arrêté, que le soir du crime vous êtes 
sorti emportant votre fusil ? 

R. — Je m'expliquerai sur ce sujet lorsque j'aurai consulté mon 
<léfenseur. 

D. — Il n’est pas besoin de consultation pour dire la vérité. 

R. — Rien ne me fera revenir sur ma détermination. 

D. — Alors, pas plus qu'hier, vous ne direz où vous êtes allé de 
huit heures à minuit ? 

R. — Je répondrai à cette question en même temps qu'à l'autre. 

D. — 11 vous fallait un motif bien grave poiu* vous retenir dehors, 
car vous vous saviez attendu par votre fiancée, M"® de Cbandoré ? 

R. — Je lui avais écris de ne pas m'attendre. 

— Ah ! Galpin-Daveliiie est un habile mâtin !... grommela 
M« Magloire. 

— Kiifin, reprit M® Folgat, voici un passage de l'avant- 
<lernier interrogatoire : 

D. — Quand vous aviez une commission à faire à Sauveterre, à 
qui aviez-vous coutume de la confier ? 

R. — Au fils de mon métayer, Michel. ' 

D. — Alors, c'est lui qui, le soir du crime, a porté à M*'® de 
Cbandoré la lettre que vous lui écriviez pour lui dire de np pas 
compter sur vous ? 

R. — Oui. 

D. — Vous vous prétendiez retenu par quelque graye affaire'?... 

R. — C'est le prétexte ordinaire. 

D. — Mais, de votre part, ce n’était pas un prétexte. Où aviez- 
vous à aller, où êtes-vous allé ?... 

R. — Tant que je n’aurai pas vu mon défenseur, je me tairai. 

D. — Prenez garde! le système de dénégations et de réticences 
est périlleux !... 

R. — J’en connais et j’en accepte le danger. 

Jacques était confondu. 

Kt fatalement, il en est ainsi de tout accusé auquel on re- 
présente le proecs-verbal de ses interrogatoires. Pas un qui 
ne s’écrie : . 

■ — Quoi! j'ai dit cela, moi!... 

11 l’a dit, et il n’y a pas à le nier, c'est écrit et il l'a signé. 

Comment doue l’a-t-il pu dire?... 

.\h! voilà!... Si fort que soit uu homme, il ne saurait, 
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durant des mois entiers, tendre an môme degré toutes ses 
facultés et toute sbn énergie. Il a ses heures d’accablement 
et ses heures d’espérance, ses accès de révolte et ses mo- 
ments d’al)andon... 

Et l’impassible juge d’instruction profite de tout. 

Innocent ou coupable, il n’est pas de prévenu qui puisse 
lutter. 

Si prodigieuse que puisse être sa mémoire, comment st^ 
rappellerait-il une réponse inoffensive qui a des semaines 
de date! Le juge, lui, l’a recueillie, et vingt fois, s’il le faut, 
il la représentera sous une forme nouvelle. 

Et de même que l’impalpable flocon de neige de^ient l'ir- 
résistible avalanche, le mot insignifiant prononcé au ha- 
sard, abandonné, puis repris, puis développé, commenté et 
interprété, peut devenir une charge écrasante. 

Il faut avoir passé par là, il faut avoir été l'accusé ou le 
juge pour comprendre coml)ien itiégale est la partie, pour 
comprendre que les dispositions de la loi ne sont équita- 
i)les que si le prévenu est coupable, et qu’en définitive il 
s’en faut bien que rinnocence trouve autant de protection 
(pie le crime. 

Voilà ce que Jacques constata. 

Si habilement et à [de si longs intervalles lui avaient été 
posées ces questions, qu’il les avait oubliées; et cependant, 
rapprochant ses réponses, il lui fallait bien reconnaître que 
très-positivement il avait avoué qu’il se proposait de consa- 
crer à une affaire importante la soirée du crime. 

— C'est épouvantable ! s’écria-t-il. 

Et pénétré de l’affreuse réalité des appréhensions de 
M® Folgat, il ajouta : 

— Comment sortir de là! 

Peut-être les défenseurs, M® .Magloire surtout, ne lurent- 
ils pas mécontents de cet effroi qui leur garantissait la do- 
cilité de Jacques. 

— Je vous l’ai dit, répondit M® Folgat, il faut trouver une 
explication plausible. 

— C’est ce dont je me déclare incapable. 

Le jeune avocat parut rassembler ses souvenir; puis: 

— Vous étiez prisonnier, monsieur, reprit-il, et j’étais 
libre. Depuis im mois que je médite un système de défense, 
je me suis préoccupé de ce point, qui en est la base... 
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— Où devait se célébrer votre mariage? 

— Chez moi, à Boiscoraii. 

— Où devait avoir lieu la cérémonie religieuse? 

— A l’église de Bréchy. 

— En avez-vous parlé au curé ? 

— Plusieurs fois. Et même, à ce sujet, un Jour, en plai- 
santant, il m’a dit : « Je vais enfin vous tenir dans mon 
» confessionnal ! » 

M« Folgat eut comme un tressaillement de joie qui n'é- 
cbappa pps à Jacques. 

— Donc, poursuivit-il, le curé de Bréchy était votre ami V 

■ — Assez intime, oui. 11 venait quelquefois me demander 

il dîner, sans façon, et jamais je ne passais près de chez lui 
sans entrer lui serrer la main... 

La satisfaction du jeune avocat était devenue tout à fait 
visible. 

— Décidément, s’écria-t-il, mon explication n’est pas 
inx raisemblable. Ecoutez, et croyez que je suis parfaitenieni 
sûr de mes informations. De neuf à onze heures, le soir du 
crime, il n'y avait personne au presbytère de Bréchy. Le 
curé dînait au chiiteau de Bresson, et sa servante était allée 
au devant de lui avec une lanterne... 

— Compris ! murmura M° Magloire. 

— Pourquoi, mon cher client, continua M® Folgat, pour- 
quoi ne seriez-vous pas allé chez le curé de Bréchy? D’u- 
bord, vous aviez à xous entendre avec lui sur les détails de 
la cérémonie, puis, comme il est votre ami, homme d’expé- 
rience, prêtre, vous vouliez, au moment de vous inarièr, 
prendre ses conseils, et enfin, vous vous proposiez de rem- 
plir ce devoir religieux dont il vous avait parlé, et qui vous 
répugnait un peu. 

— Bon, cela!... approuvait le célèbre avocat de Sauve- 
terre, très-boni... 

— Donc, poursuivait le jeune avocat, c’est pour aller chez 
le curé de Bréchy, mon cher client, que vous vous Otes privé 
du bonheur de passer la soirée jirès de votre fiancée. 
Voyons comment cela répond aux charges de l’accusation. 
On vous demande en premier lieu pourquoi vous avez pris 
par les marais. Pourquoi?... C’est que c’est de beaucoup le 
chemin le plus court, et que vous aviez peur de trouver le 
curé de Bréchy couché. Rien de plus naturel, car il est bien 
connu que cet excellent homme a riiabilude de se mettre 
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au lit dûs neuf heures. Cependant, c’est en vain que ^ ous 
vous dtes hâté, car lorsque vous avez frappé à la porte du 
presbytère, personne n’est venu vous ouvrir... 

D’un geste, .M® Magloire interrompit son jeune confrère. 

— Jusqu’ici, dit-il, très-bien... Mais là, une invraisem- 
blance se présente. Jamais, pour revenir de Bréchy à fiois- 
coran, personne ne s’avisera d’aller prendre par les bois de 
Rochepommicr. Si vous connaissiez le pays... 

—1 Je le connais pour l’avoir soigneusement exploré. Et 
la preuve, c’est que, prévoyant votre objection. J’y ai trouvé 
une réponse. Pendant que M. de Boiscoran frappait à la 
porte (lu presbytère, une petite paysanne, qu’il ne connaît 
pas, est passée, et lui a dit qu’elle venait de rencontrer le 
curé sur la route, près de l’endroit qu’on appelle la cafour- 
che des Maréchaux. La situation du presbytère, isolé à l’en- 
trée du bourg, rend très-admissible cet incident. Pour ce 
(jui est dû curé, voici ce que le hasard m’a révélé : précisé- 
ment à l’heure où M. de Boiscoran pouvait être à Bréchy, 
un prêtre passait près de la cafourche des Maréchaux, et ce 
prêtre, auquel J'ai parlé, est le desservant d’une commune 
voisine, qui dînait chez M. de Bresson, lui aussi, et qu’on 
était allé chercher pour administrer une femme qui se mou- 
rait... La petite paysanne ne mentait donc pas, elle se trom- 
pait.... 

— Etonnant!... fit M® Magloire. 

— Cependant, poursuivit M® Folgat, qu’a fait M. de Bois- 
coran, ainsi averti?... 11 s’est lancé sur celte route, et croyant 
aller à la rencontre du curé, il a marché Jusqu’au bois de 
Rochepommier... Reconnaissant enfin que volontairement 
ou non, la pbtite paysanne l’avait induit en erreur, il s’est 
décidé à regagner Boiscoran par les bois... Mais il était de 
très-mauvaise humeur d’avoir perdu ainsi une soirée qu’il 
eût pu passer près de sa fiancée, et c’est pour cela qu'il 
pestait et Jurait, ainsi que l’a (Jéclaré le témoin Gaudry... 

Le célèbre avocat de Sailveterre secouait la tête. 

— C’est ingénieux, prononça-t-il. Je le reconnais, et 
J’avoue en toute humilité que Jamais Je n’aurais trouvé 
aussi bien. Seulement... car il y a un seulement, moivcher 
confrère, votre récit pèche par son admirable simplicité 
même. L’accusation vous répondra : « Si telle est la vérité, 
» comment M. de Boiscoran ne l’a-t-il pas dite immédiate- 
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» ment, et qu’avait-il besoin, pour la dire, de consulter ses 
» défenseurs?... » 

A la contraction des traits de M® Folgat, on devinait l’ef- 
fort de sa pensée. 

— Je ne le sais que trop, répondit-il, là est le défaut de là 
cuirasse... DéfaiU considérable, car il est bien clair que si, 
le jour de son arrestation, M. de Doiscoran eût donné cette 
explication, on le relâchait... Mais comment trouver mieux!... 
Comment trouver seulement autre chose!... Ce n’est là 
d’ailleurs que le premier jet de mon idée, et c’est la pre- 
mière fois que je la formule... Aidé de vous, M“ Magloire, 
de Mécbinet auquel je dois mes plus précieux renseigne- 
ments, aidé de tous nos amis, enfin, je ne désespère pas 
d’ajouter à mon récit quelque particularité mystérieuse, 
qui explique un peu les réticences de M. de Boiscoran... 
J’avais bien pensé à y faire intcrvenir^Ia politique, à pré- 
tendre qu’en raison des opinions qu’on lui suppose, M. de 
Boiscoran tenait à dissimuler ses relations avec le curé de 
Bréchy... 

— Oh ! ce serait du j)lus détestable effet ! interrompit 
M® Magloire. Nous ne sommes pas religieux, à Sauveterre, 
mais nous sommes dévots, confrère, excessivement dévots... 

— Aussi ai-je renoncé à mon idée... 

Silencieux et jusque-là immobile, Jacques se dressa tout 
à coup. 

— N’est-il pas prodigieux, s’écria-t-il d’un accent de rage 
concentrée, n’est-il pas inouï de nous voir ici réduits à 
combiner un mensonge !... Et je suis innocent!... Que 
serait-ce de plus si j’étais un assassin !... 

Jacques avait raison mille fois : c’était quelque chose de 
monstrueux que cette nécessité où il se trouvait de taire la 
vérité. 

Pourtant ses défenseurs ne relevèrent pas l’exclamation, 
absorbés qu’ils étaient par l’examen minutieux du système 
‘ de défense. 

— Abordons les autres points de l’accusation, fit M® Ma- 
gloirc. 

— Si ma version était admise, répondit M® Folgat, le reste 
irait tout seul. Mais le sera-t-elle ?... Le jour où on est venu 
l’arrêter, cherchant un prétexte à sa sortie de la veille, 
M. de Boiscoran a dit qu’il allait à Bréchy chez son mar- 
chand de bois... Imprudence désastreuse !... Voilà le dan- 
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gcr!... Quant au reste, qu’est-ce en somme?... L’eau oii 
.M. de Boiscoran s’est lavé les mains eu rentrant, et où on 
a retrouvé des débris de papier carbonisé... Nous n’avons 
qu’à altérer légèrement la vérité, pour l’expliquer. Nous 
n’avons qu’à dire ce qu’a fait réellement M. de Boiscoran, 
en attribuant son action à un autre motif. M. de Boiscoran 
est un fumeur déterminé, n’est-ce pas?... Pour sbn excur- 
sion à Bréchy, il s’était muni d’une provision de cigarettes, 
mais il n’avait pas pris d’allumettes... Et ceci n'est pas une 
allégation en l’air. Nous fournissons des preuves , nous 
produisons des témoins. Si nous n'avions pas d’allumettes, 
c’est que la veille nous avons oublié chez M. de Chandoré 
la boite que nous portons habituellement sur nous, que 
tout le monde nous connaît, et qui depuis est restée sur la 
cheminée du petit salon de M“* Denise, où elle est encore... 
Donc, nous n’avions pas d’allumettes, et nous étions déjà ■ 
loin de Boiscoran quand nous nous en sommes aperçus... 
Fallait-il donc ou nous passer de fumer ou retourner sur 
nos pas?.. .'Non ! Nous avions notre fusil et nous connais- 
sons le procédé qu’emploient tous les chasseurs en pareille 
occurrence... Nous avons retiré la charge de plomb d’une 
de nos cartouches et en enflammant la poudre, nous avons 
enflammé un morceau de papier... ('.'est une opération qu’il 
est impossil)lc de réussir sans se salir et se noircir les ' 
mains, (’.omme nous l’avons répétée plusieurs fois, nous 
avions les mains très-sales et très-noires, et les ongles pleins 
de débris de papier brûlé... 

— Ah ! cette fois, s’écria le célèbre avocat de Sauveterre, 
bravo !... 

Son jeune confrère s’animait. 

Et toujours employant le « nous », qui est dans les habi- 
tudes du barreau : 

— Cette eau, d’ailleurs, poursuivit-il, cette eau que vous 
nous reprochez, est le plus magnifique témoignage moral 
de notre innocence... Incendiaire, nous l’eussions jetée avec 
la précipitation que met le meurtrier à effacer de ses habits 
les taches de sang qui le dénoncent... 

— Très bien ! encore... approuva M“ Magloirb. 

— Et vos autres charges, continua M® Folgat, comme s’il 
eût été à l’audience et se fût adressé au ministère public, 
vos autres charges sont toutes de cette valeur... Notre lettre 
à M“® Denise, pourquoi l’invoqucz-vous ?... Parce que, selon 
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vous, elle établit notre préméditation... Ah !... ici je vous 
arrête... Sommes-nous donc stupide et dénué du plus 
vulgaire bon sens?... Telle n’est pas notre réputation... 
üuoi ! préméditant un crime, nous ne nous serions pas dit 
que nous pouvions être découvert, et nous ne nous serions 
pas ménagé un alibi ! Quoi ! nous serions parti de chez' 
nous avec l’intention bien arrêtée d’aller tuer un homme, 
et c’est avec du plomb de lièvre et de la cendrée que nous 
aurions chargé notre fusil !... En vérité, vous nous faites 
la défense trop facile, car votre accusation ne soutient pas 
l’examen... 

Du geste, vivement, Jacques à son tour approuvait. 

— Voilà, interrompit-il, ce que je n’ai 'cessé de répéter à 
Dayeline, et ce à quoi il ne trouvait rien à répondre... C’est 
.sur ce point qu’il faut insister !... 

M* Folgat consultait ses notes. 

— J’arrive, maintenant, reprit-il, aune circonstance capi- 
tale, et dont je ferais, si elle nous était favorable, un inci- 
dent d’audience décisif... Votre valet de chambre, mon cher 
client, votre vieil Antoine, m’a déclaré que l’avant-veille du 
crime, il a lavé et nettoyé à fond votre fusil Klebb... 

— Mon Dieu !... exclama Jacques. 

— Bien. Je vois que vous mesurez la portée de ce fait. 
Depuis ce nettoyage jusqu’au moment où vous avez en- 
flammé une cartouche pour brûler les lettres de M“* de 
Claudicuse, avez-vous fait feu ? Si oui, n’en parlons plus* 
Si non, il est clair qu'un des canons de votre Klebb est resté 
propre, et alors, c’est le salut... 

Durant près d’une minute, Jacques garda le silence, ré- 
fléchissant. 

— Il me semble, répondit-il enfin, je répondrais presque 
que le matin du crime, j’ai tiré un lapin... 

M« Magloire eut un geste de découragement. 

— Fatalité ! dit-il. 

— Oh !... attendez, reprit Jacques. Ce dont je suis sûr, 
en tout cas, c’est que j’ai tué ce lapin d’un seul coup. Donc, 
je n’ai encrassé qu’un des canons de mon fusil. Si, au Val- 
pinson, je me suis servi du même canon pour enflammer 
ma cartouche, je suis sauvé. Et notez que c’est probable. 
Quand on a une arme double, machinalement, on presse 
toujours en premier la détente de droite... 

M® Magloire fronçait les sourcils. 
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— N’imporlo, dit-il, ce ii’cst pas sur une donnée aussi 
incertaine, que nous pouvons avancer un arpuniont qui, en 
cas d’erreur, se retournerait contre nous. Mais à l’audience, 
quand on vous représentera votre fusil, exaniinez-le de façon 
à pouvoir me dire ce qu’il en est. 

Ainsi, se trouvaient esquissées les lignes générales du 
plan de défense. Il ne restait pins qu’à perfectionner les 
détails, et c’est à quoi s’appliquaient les deux avocats, lors- 
que, à travers le guichet, lllangin, le geDlicr, vint leur crier 
que les portes dê la prison allaient fermer. 

— Encore citiq nnnutes, mon brave Blangin, cria Jacque.s. 

Et, attirant le plus loin possilde [du guichet ses deux 

défenseurs, d’une voix basse et troublée : 

— l ue idée m’est venue, messieurs, dit-il, que je dois 
vous soumettre... Il est impossil)le que depuis mon arresta- 
tion la comtesse de Elaudicuse ne soit pas au supplice... 
Si sûre qu’elle puisse Cire de n’avoir laissé traîner aucun 
indice qui la dénonce, elle doit tremlder que je ne me dé;- 
fende en disant la vérité... Elle nierait, je le sais bien, et 
elle est assez sûre de son prestige pour savoir que mes accu- 
sations n’entameront pas son admirable réputation... N’iin- 
porle ! 11 est impossible qu’elle ne s’épouvante pas du scan- 
dale... Qui sait si, pour l’éviter, elle ne nous donnerait pas 
nn moyen de salut... Pourquoi l’un de vous, messieurs, ne 
tenterait-il pas prés d’elle une démarche... 

M' Folgat était l’homme des décisions rapides. 

— Je la tenterai, dit-il, si vous me donnez un mot d’in- 
troduction. 

Pour toute réponse, Jacques prit i\ne plume et écrivit : 

« J’ai tout dit a mon défenseur, M“ Folgat. Sauvez-moi, et 
» je vous jure un secret éternel. Me laisserez-vous périr, 
» Geneviève, vous qui savez si bien que je suis innocent. 

» J.XCOUES. )) 

— Est-ce suffisant? demanda-t-il, en tendant ce billet au 
jeune avocat. 

— Oui, et je vous promets qu’avant quarante-huit heures 
j’aurai vu.M“' de Claudieuse... 

Blangin s’impatientait cependant, les défenseurs durent 
se retirer, et sortis de la prison, ils traversaient la place du 
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Marché-Neuf, quand, à quelques pas, ils aperçurent un mu- 
sicien ambulant que suivaient quelques galopins. .. 

C’était une espèce de ménétrier de campagne, v^tu d’un 
de ces habits d’ordre composite qui ne sont pas encore une 
redingote, mais qui ne sont déjà plus une veste. Raclant 
d’un mauvais violon, il chantait avec le plus pur accent du 
terroir une chanson saintongeoise. 

Au printemps, la mère agence, 

Fit son nid dans les-popillons, 

La pibôle !... 

Fit son nid dans les popillons, 

Pibolon !... 

Machinalement, M® Folgat cherchait quelques sous dans 
son gousset, lorsque le chanteur, s’approchant de lui, et 
tendant son chapeau comme pour recevoir l’aumône, lui 
dit : 

— Vous ne me reconnaissez pas, cher maître. 

L’avocat tressauta. 

— Vous ici!... lit-il. 

— Moi-même, à Sauveterre depuis ce malin. Je vous guet- 
tais, car il faut que Je vous parle. Ce soir, à neuf heures, 
^enez■m■ouvrir la petite porte dujardin de M. de Chandoré... 

Et reprenant son violon, il s’éloigna en continuant d’une 
voix traînante : 

Au bout de cinq à six semaines. 

Elle oyut un petit .igeasson. 


XXIV 


Rien autrement encore que M” Folgat, le célèbre avocat 
de Sauveterre avait été surpris de l’imprévu de la rencontre, 
et de l’étrangeté du personnage. 

Et dès que le ménétrier ambulant se fut éloigné : 

— Vous connaissez cet individu? de.mauda-t-il à son jeune 
confrère. 

20 . 
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— Cet individu, répondit Folgat, n’est autre que cet 
agent dont je vous ai parlé, et dont j'ai acheté les services. 

— Goudar ! 

— Oui, Goudar. 

— Ht vous ne le reconnaissiez pas ! 

Lejeune avocat souriait. 

— Avant qu’il eût parlé, non, dit-il. Le Goudar que je 
connais est assez grand, maigre, imberbe, et porte les che- 
veux taillés en l)rosse. Ce musicien des rues est petit, re- 
plet, barbu, et ses longs clieveuv plats lui tombent jusqu’au 
milieu du dos. Comment deviner mon homme, sous son 
costume de vagabond, un violon à la main et patoisant une 
ronde saintongeoise ? 

M* Magloire souriait lui aussi. 

— Que sont les comédiens de profession comparés à ces 
gens-lù! dit-il. Kn voici un qui se prétend arrivé de ce ma- 
tin, et qui, déjà, semble du pays autant que C.heminot.lui- 
méme. 11 h’y a pas douze heures qu'il est à Sauveterre, et 
il sait l’existence de la petite porte du jardindeM.de Chan- 
doré. 

— Oh! je m’explique maintenant cette circonstance, qui 
d’abord m’avait étonné. Ayant tout raconté en détail à Gou- 
dar, j’ai dù nécessairement lui parler de celte porte, à pro- 
pos de Mécbinet. 

(lausant ainsi, ils avaient atteint l’extrémité de la rue Na- 
tionale. Ils s'arrêtèrent. 

— Cn mol encore avant de nous séparer, reprit M® Ma- 
gloire. Vous êtes bien décidé avoir M“® de Claudieuse? 

— Je l’ai promis. 

— Que lui direz-vous? 

— Je ne sais. Cela dépendra de son accueil. 

— Du caractère dont je la coniiais, à la seule vue du billet , 
de Jacques, elle va vous commander de sortir. 

— Qui sait!... Je n’aurai pas, en tout cas, à me reprocher 
d’avoir reculé devant une démarche qu’en mon àme et con- 
science je juge nécessaire.. 

— Quoi qu’il arriv e, soyez prudent, ne vous laissez pas 
emporter... Songez qu’un éclat nous obligerait à changer 
notre système de défense, le seul qui présente quelques 
chances. 

— Oh! soyez sans inquiétudes.. 

Sur quoi, échangeant une dernière poignée de main, ils 
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«P, séparèrent, M« Magloire regagnant son logis, M* Folgat 
remontant la rue de la Rampe. 

La demie de six lieures venait de sonner; aussi le jeune 
avocat se hâtait-il, craignant de faire attendre. On l’atten- 
dait, en effet, pour se mettre à table, mais en entrant au 
salon, il ne songea plus à s’excuser, tant il fut frappé de l’ac- 
cablement et de la morne tristesse des amis et des parents 
du prisonnier. 

— Avons-nous donc quelque fâcheuse nouvelle? interro- 
gea-t-il d’une voix hésitante... 

— La plus fâcheuse que nous eussions à redouter, oui, 
monsieur, répondit le marquis de Boiscorau. Elle n’était 
que trop préMie de nous tous, et, cependant, a ous le ^ oyez, 
elle nous surprend comme un coup de foudre.... 

Le Jeune avocat se frappa le front. 

— La chambre des mises en accusation a rendu son 
arrêt!... s’écria-t-il. 

De la tête, comme si la \oix lui eût manqué, le marquis 
répondit : 

— Oui!... 

— C’est encore un grand secret, ajouta Denise, et si 
nous le savons, c’est grâce à une indiscrétion de notre bon, 
de notre dévoué Méchinel, Jacques est renvoyé devant la 
<‘Our d’assises. 

Elle fut interrompue par un domestique qui entrait an- 
noncer que mademoiselle était servie... 

On passa dans la salle à manger; mais, sous l'empire de' 
ce dernier événement, le dîner fut lugubre. Seule, De- 
nise, qui devait à la fièvre son étonnante énergie, aida 
M* Folgat à maintenir la conversation vivante. Par elle, le. 
jeune avocat apprit que, décidément, le comte de Claudieuse 
était au plus mal, et qu’on lui eût administré, dans la jour- 
née, les derniers sacrements, sans le docteur |Seignebos, 
qui s’y était opposé en déclarant que la plus légère émo- 
tion pouvait tuer son malade. 

— Et s’il meurt, prononça M. de Chandoré, ce sera notre 
<lernier coup. L’opinion, déjà si montée contre Jacques, 
deviendra implacable. 

Cependant le repas finissait, M® Folgat s’approcha de 
M"® Denise. 

— J’ai à vous prier, mademoiselle, lui dit-il, de me con- 
fier la clef de la petite porte du jardin... 
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Elle le regardait d’tin air étonné. 

— J’ai à recevoir secrètement, ajouta-t-il, l’homme do la 
police qui m’a promis son concours. 

— Il est ici? 

— De ce malin... 

M"® Denise lui ayant remis la clef, M® Folgat se hâta de 
gagner le fond du jardin, et au troisième coup de neuf 
heures, le ménétrier de la place du Marché-Neuf, Doudar, 
poussa la petite porte et entra, son violon sous le bras. 

— Un jour de perdu !...commeiiça-t-il. sans même songer 
à saluer, tout un jour, car je ne pouvais rien tenter avant 
de vous avoir vu... 

II semblait si furieux, que M® Folgat entreprit de le 
calmer. 

— I.aissoz-moi d’abord, dit-il, vous complimenter de votre 
travestissement. 

Mais Goudar n’était point sensible aux éloges. 

— Que serait un policier qui ne saurait pas se travestir ! 
interrompit-il. Beau mérite, ma foi!... Et croyez que rien 
ne me répugne davantage... Mais pouvais-je tomber à Sauve- 
terre avec ma véritable personnalité ? Un homme de la police ! 
brrr... tout le monde m’eût fui comme la peste et on n’eùt 
répondu que des mensonges à toutes mes questions... 
Alors, je me suis affublé de cette défroque honteuse qui 
m’est familière, et pour laquelle même, j’ai pris pendant 
^ six mois un professeur de violon... Un musicien ambulant 
fait CO qu’il veut sans éveiller les soupçons ; il erre dans les 
rues ou le long des routes, il entre dans les cours, se glisse 
dans les maisons, visite les cafés et les cabarets ; il peut, 
sous prétexte de demander l’aumône, accoster les gens, leur 
parler, les suivre... Et, pour ce qui est de la façon dont je 
baragouine le saintongeois, sachez que j’ai passé six mois 
dans les Charentes, à la piste des faux billets de banque du 
fameux Gàtebourse. Si au bout de six mois on ne tient pas 
l’accent d’une province, on ne sera jamais un policier. Or, 
je le suis, moi, je suis condamné à cet exécrable métier, 
qui fait le désespoir de ma femme... 

— Si votre ambition est vraiment ce que vous m’avez dit, 
mon cher Goudar, interrompit M® Folgat, peut-être pourrez- 
vous le quitter bientôt, ce métier que vous détestez tant... 
Si vous réussissez à tirer d’affaire M. de Doiscoran... 

— Il me donnerait la maison de la rue des Vignes?... 
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— De grand cœur.., 

L’Iiomme de la préfecture leva les mains au ciel. 

— La maison de la rue des Vignes, répéta-l-il. Le paradis 
eu ce monde. Un jardin immense, une terre d’une qualité 
supérieure. Et quelle exposition, mon maître! J’y ai lorgné 
des murs où J’obtiendrais des pèches plus belles que celles 
de Montreuil, et des chasselas plus parfumés que ceux de 
Fontainebleau. 

— V avez-vous trouvé quelque nouvel indice ? demanda 
M® Folgat. 

Brusquement rappelé à la réalité, Goudar s’assombrit. 

— Aucun, répondit-il, et c’est inutilement que j’ai inter- 
rogé tous les fournisseurs. Je ne suis pas plus avancé que 
le premier jour. 

— Espérons que vous serez plus heureux ici. 

— Je l’espère, mais pour commencer mes opérations, il 
me faut votre assistance. J'ai besoin de voir le docteur Sei- 
gnebos et le greffier Méchinet. Priez-les de se trouver au 
rendez-vous qu’un billet de moi leur assignera... 

— Ils seront prévenus. 

— Maintenant, si je veux que mon incognito soit respecté, 
il me faut un peraûi» dç sedour du maire, au nom de Gou- 
dar, musicien anibulanLIè garde mon nom que personne 
ici ne connaît. .Mais Urne faut ce permisce soir même. Où que 
je me présente pour coucher, on me demandera mes pa- 
piers... 

— ' Attendez-moi un quart d’heure, là, sur ce banc, dit 
M® Folgat, je cours chez le maire... 

Un quart d’heure plus tard, en effet, Goudar avait son 
permis en poche, et s’en allait demander un gîte à l’au- 
berge du Mouton-Rouge, la plus mal famée de Sauveterre. 

En présence d’une obligation pénible et inévitable, les 
tempéraments se décèlent. I.es uns ajournent tant qu’ils 
peuvent, tergiversent, lanternent, pareils à ces dévotes qui 
renvoient leur gros péché à la fin de leur confession ; les 
antres, au contraire, ont hâte de se débarrasser de l’anxiété, 
et en finissent le*plus lot qu’il est possible. 

M® Folgat était de ces derniers. 

Réveillé avec le jour, le lendemain de l’arrivée de Goudar : 

— Je verrai M“® de Claudieusc ce matin même, se dit-il. 

Et en effet, dès huit heures, vêtu avec plus de recherche 

peut-être que de coutume, il sortit en disant au domestique 
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qu’oil ne rattendit pas, s’il n’était pas rentré au moment du 
(léjeuner. 

C’est au palais de justice qu’il se rendit tout d’abord, 
espérant bien y rencontrer le greffier. 

Kt son espoir ne fut pas déçu. La salle des pas-perdus 
était déserte, mais déjà Méchinet était à son bureau, 
grossoyant avec l’activité fiévreuse qu’imprime l’idée cons- 
tante d’un immeuble à payer. 

Il se dressa, en voyant entrer M®Folgat, et tout de suite : 

— Vous savez l’arrêt de la chambre!... fit-il. 

— Oui, grâce à votre obligeance, et je dois vous avouer 
qu’il ne m’a pas surpris. Qu’en pense-t-on au palais ? 

— Tout le monde croit à une condamnation. 

— Nous verrons bien ! fit le jeune avocat. 

Et baissant la voix : 

— Mais je viens encore, pour autre chose, continua-t-il. 
L’agent que j’attendais est arrivé et désirerait vous entre- 
tenir. Il vous écrira pour vous assigner un rendez-vous, 
accordez-le lui, je vous en prie... 

— Certes, de tout mon cœur, répondit le greffier. Et Dieu 
veuille qu’il réussisse à disculper M. de Hoiscoran, quand ce 
ne serait que pour rabaisser un peu le caquet de mon cher 
patron. 

— Ab ! M. Calpin-Daveline triomphe !... 

— Sans la moindre pudeur. Il voit déjà son ancien ami 
au bagne !... Il a reçu de M. le procureur général une nou- 
\elle lettre de félicitations, et il est venu hier, à l’issue de 
l’audience, la montrer à qui voulait la lire. Tous ces mes- 
sieurs l’ont complimenté, sauf M. le président toutefois 
qui lui a tourné le dos, et M. le procureur de la république 
qui lui a dit en latin de ne pas vendre la peau de l’ours 
avant qu’il fût par terre... 

Dt\jà, depuis un moment, on commençait à entendre des 
pas dans les corridors. 

— Vite 'une dernière recommandation, fit M“ Folgat. Gou- 
tlar tient à dissimuler sa personnalité, ne parlez de lui ù 
âme qui vive. Et surtout ne vous étonnez pas du costume 
sous lequel il vous apparaîtra... 

Le bruit de la porte qui s’ouvrait lui coupa la parole. 

Un juge entra, qui après avoir salué fort civilement, se 
mit à demander au greffier une multitude de renseigne- 
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nients, au sujet d’une affaire qui venait au rôle le jour 
même. 

— Au revoir, monsieur Mcchinet, dit le jeune avocat. 

Et, reprenant sa course, il alla sonner à la porte du doc- 
teur Seigncbos. 

— Monsieur le docteur est sorti, répondit le domestique, 
mais il va rentrer, et il m’a recommandé de prier monsieur 
de l’attendre dans son cabinet...- 

La preuve de confiance que donnait le docteur à M* Fol- 
gat était inouïe, en lui permettant de rester seul dans c 
sanctuaire de ses méditations. 

C’était une pièce immense, tout encombrée d’objets dis- 
parates et incohérents, et qui du premier coup révélait les 
idées, les opinions, les goûts et les aspirations (Tu mé- 
decin. 

Ce qui frappait, dès l’entrée, c’était, sur la cheminée, un 
admirable buste de Bichat, flanqué des bustes plus petits 
de Robespierre à droite et de Rousseau à gauche. Une hor- 
loge du temps de Louis XIV, dressée entre les deux fenêtres, 
battait les secondes avec des grincements de vieille fer- 
raille. Tout un des côtés était occupé par une bibliothèque 
de bois noir bondée, à défoncer, de livres de toutes sortes, 
brochés ou habillés de reliures qui auraient bien fait rire 
M. Daubigeon. Un de ces meubles comme on en fabrique 
pour classer les herbiers, disait la passion passagère du doc- 
teur pour la flore de Sauveterre. Une machine électrique 
rappelait le temps où le docteur s’était engoué do l’électro- 
thérapie... 

Sur la table, placée au milieu de la pièce, des montagnes 
de bouquins trahissaient les récentes études du médecin. 
Tous les auteurs qui se sont occupés de la folie et de l’idiotie 
étaient là, depuis Apostolidès jusqu’à Tardieu, en passant 
par Broussais et Fodéré, par Spurzheim, Guardia, Marc, 
Esquiros, Blanche et vingt autres encore... 

M® Folgat achevait l’inventaire quand le docteur Seignebos 
entra, toujours comme une trombe, mais beaucoup plus 
joyeux que de coutume. 

— Je savais bien, parbleu I que je vous trouverais ici, 
s’écria-t-il, dès le seuil. Vous venez me demander un ren- 
dez-vous pour Goudar... 

I.e jeune avocat tressauta. 

— Qui a pu vous le dire ? fit-il abasourdi. 
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— fioiular en personne ! 11 me plaît, à moi, ce garçon. 
Kvideimnent on ne saurait me suspecter de tendresse pour 
tout ce qui, de près ou de loin, tient à la préfecture, moi 
qui ai traversé la vie avec des mouchards à mes trousses. 
Mais votre homme me raccommoderait presque avec la 
police... 

— Quand l’avez-vous vu?... 

— Ce matin, à sept heures. 11 s’ennuyait si prodigieuse- 
ment de perdre son temps dans son galetas du Mouton- 
Rouge, quel’idéelui est venue de feindre nue indisposition, 
et de m’envoyer chercher... J’y suis allé, et j’ai trouvé une 
manière de ménétrier de campagne qui m’a paru se porter 
comme un charme... Mais dès que nous avons été seuls, il 
m’a dégoisé toute son affaire, «n me demandant mon opi- 
nion et en me disant ses idées... M= Folgat, ce Goudar est 
très-fort, c’est moi qui vous le dis, et nous nous sommes 
parfaitement entendus... 

— Vous a-t-il donc expliqué ce qu’il compte faire?... 

— A peu près... Mais il ne m’a pas autorisé à le divul- 
guer... Patience, laissez faire, aUendez, et vous verrez 
que le vieux Seignehos a encore un certain flair !... 

Et, ce disant d'un air de fatuité superbe, il retirait, es- 
suyait et replaçait sur son nez ses lunettes d’or. 

— J’attendrai donc, dit le jeune avocat, et puisque voici 
ma commission faite, je vous demanderai la permission 
de vous entretenir d’une autre affaire... Je suis chargé par 
M. Jacques de Boiscoran de voir la comtesse de Clau- 
dieuse... 

— Fichtre ! 

— Et de tâcher d’obtenir d’elle un moyen de nous dis- 
culper... 

— Va-t-en voir s’ils viennent ! 

Difficilement, M® Folgat dissimula un mouvement d’im- 
patience. 

— J’ai accepté cette mission, fit-il, d’un ton sec, je tiens 
' .'i la remplir... 

— Je le comprends, mon cher maître, seulement vous 
n’arriverez pas jusqu’à M“® de Claudieuse. Le comte est 
très-mal, elle ne quitte pas son chevet et ne reçoit même pas 
les personnes de son intimité... 

— Et, cependant, il faut que je pari ienne jusqu’à elle... 
11 faut à tout prix que je lui remette en mains propres le 
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îiillel que m'a confié mon client... El, tenez, docteur, je vais 
dire franc avec vous. C’e.st parce que Je prevovais des dif- 
llcullés que je viens \ons demander un moyen de les sur- 
monter ou de les tourner... 

— A moi ! 

— N’ètes-vous pas le médecin du comte de ClaudieuscV... 

— Dix mille diables!... s’écria M. Seignebos, vous ne 
-doutez de rien, vous autres avocats!... 

El plus bas, répondant plutôt aux objections de son esprit 
•«lu’ii M“ Folfjat : 

• — Certainement, >,TOminel ait-il , je soigne M. de Clau- 
4lieuse, dont, entre parentlièse, la maladie déroute toutes 
mes conjectures, mais c’est pour cela précisément que je ne 
puis rien... Aotre profession a des règles qu’on ne saurail 
-enfreindre sans cüinju'oineltre la dignité du corps médical 
-tout entier. 

— Mais il y va de riionneur et de la ^ic de Jacques, 
monsieur, d’un ami... 

— Et d’un coreligionnaire politique, c’est trèsTvrai... Mais 
je ne puis vous aider sans abuser de la confiance <lc M“* de 
-<daudicuse... 

— Eh ! monsieur, ceUe femme n’a-t-elle pas commis le 
-crime pour lequel M. de Doiscoran, innocent, va passer en 
-i onr d’assises... 

— ’jelc crois, cl cependant... 

11 se tut, réfléchissant, jusqu’à ce que soudain prenant 
son chapeau à larges bords et l’enfoiKp-mt d’un coup sec sur 
sa tête : 

— Au fait, s’écria-t-il, tant pis !... 11 est des Intérêts sa- 
crés qui priment tout !... Venez... 



C’est rue Mautrec qu’appcs ' l’incendie du Valpinson 
■f-taient venus s’établir .provisoironient le comte et la com- 
tesse de Claudieusc. 

l.a maison louée pour eux par le. m.aire, M. Séneschal, a été 
pendant plus d’an siècle la demeure de lî^f^niilledeJuliac, et 

' *1 
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p;i>se pour une des plus anciennes et des plus magnifique» 
de Sanveterre. 

Kn moins de dix minutes, le docteur Seignel)Os et Fol- 
gat y furent arrivés... 

De la rue ou n’aperçoit qu’un grand mur, contemporain 
lin château, à ce que préleudeut les arcliéologues, et tout 
Henri de pariétaires, de giroflées et de gueules de lion. 
Dans ce mur est encastrée une lourde, porte à deux bat- 
tants. I.e jour, on ouvre un de ces battants et ou le reni- 
[dace par un portillon à claire-voie, qui, dès qu'on le pousse, 
met en inouvenient une sonnette. 

On traverse alors un grand jardin où une douzaine de 
statues, vertes de mousse, s’émiettent siu* leur piédestal a 
l’ombre des vieux tilleuls plantés en quinconce... 

I.a maison n’a que deux étages. 

lin large vestibule traverse le rez-de-cbaussée et l’on dis- 
tingue au fond l’escalier de pierre a\ec sa rampe en fer 
ouvré. 

Une fois dans ce vestibule, M. Seignebos ouvrit une porte 
n droite. 

— Kntrez là, dit-il à M“ Uolgal, et attendez... Je monte 
cliez le comte, dont la cliambre est au premier, et je vous 
'envoie ta comtesse... 

l.e jeune avocat obéit, et il se trouva dans un vaste salon 
largement éclairé par trois portes-fenOtres ouvrant de plein- 
pied sur le jardin. 

Ce salon avait dû être superbe jadis. De belles menuise- 
ries peiTites en blanc, rebaussées de filets et d’aral»esques 
d’or laml)rissaient les murs. Au plafond, une vaste composi- 
tion allégorique réprésentait des amours joufflus folâtrant 
dans un ciel étoilé. 

Mais le temps avait promené ses doigts crasseux sur toutes 
ces magnificences d’un autre siècle, effacé à demi les pein- 
tures, terni l’or des arahes(iues, fané l’azur du plafond et 
i‘caillé les amours. 

Ut certes l’ameublement n’était pas fait pour atténuer la 
inélaucolie de ces ruines. 

Aux fenêtres, pas de rideaux. Sur la cliemiuée une pen- 
dule et des candélabres à moitié brisés. Puis çà et là, et 
comme au hasard, des meubles disparates arrachés à l’in- 
cendie du Valpiusou, des cliaises, des canapés, des fau- 
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tcuils et une table ronde toute disloquée et noircie par les 
flammes. 

Mais qu’importaient à M« Folgat ces détails... 

Il ne songeait qu’à la démarche qu’il risquait, et dont il 
comprenait alors seulement l’audace extraordinaire et l’é- 
trangeté... 

Peut-être eût-il battu en retraite s’il l’eût pu ; et il n’avait 
pas trop de toute sa \olonté pour dominer son trouble... 

• Enfin, il entendit un pas rapide et léger dans le ^1estibule, 
et presque aussitôt la comtesse de Elaudieuse parut... 

C’était bien elle, telle qu’elle lui avait été décrite par 
Jacques, calme, grave et sereine, comme si son âme eût 
plané bien au-dessus des passions humaines. 

F.oin d’altérer son exquise beauté , les événements ter- 
ribles qui se succédaient depuis un mois lui a\ aient mis au 
front comme une auréole divine. Elle avait quelque peu 
maigri, cependant. Et le cercle de l)istre qui entourait ses 
yeux et le désordre de ses cheveux admirables, trahissaient 
la fatigue et les angoisses des longues nuits passées au che- 
vet de son mari. 

Pendant que M® Folgat s’inclinait : 

— Vous êtes le défenseur de M. de Boiscor'an, monsieur? 
demanda-t-elle. 

— Oui, madame, répondit le jeune avocat. 

— Vous désirez me jtarler, à ce que vient de me dire le 
docteur... 

— Oui, madame. 

D’un geste de reine, elle montra un siège, et s’asseyant 
elle-même : 

— Je vousiécoute, monsieur, dit-elle... 

Non sans une importune palpitation de cœur, M' Folgat 
commença : 

— Je dois d’abord, madame, vous exposer la situation de 
luon client. ^ 

— C’est inutile, monsieur, je la connais... 

— Vous savez alors, madame, qu’il vient d’être renvoyé 
devant la cour d’assises, et qu’il peut être condamné !... 

D’un mouvement douloureux, elle secoua la tête; et dou- 
cement : 

— Je sais, monsieur, que 1« comte de Claudicuse a été 
victime du plus lâche des attentats, que sa vie est en péril, 
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qu’avant peu, s’il ne sur\ienl un miracle de Dieu, je n’aui Jii 
plus’ de mari, mes enfants n’auront plus de père... 

— Mais M. de Doiscoran est innocent, madame I... 

l'ne profonde surprise se peignit sur les traits de M "*' de . 
f.laudieuse , et fixant M® Folgal ; 

— Qui donc est l’assassin ? interrogea-t-elle. 

Ah ! ce n'est pas sans peine que le Jeune avocat arrêta sur 
ses lèvres ce seul mot terrible : « Vous! » qui montait du 
fond de ’Sa conscience ré\oltéc. 

Mais il songea au succès d(*, sa mission, et au lieu de r<- ■ 
jujiidre : 

— ; Pour un accusé, madame, reprit-il, pour un malheu- 
reux à la veille du Jngemcrd, un avocat est un confesseur 
auquel il ne cache rien... rajouterai que le défenseur a la 
discrétion du prêtre, et qu'il sait oublier les secrets qui lui 
ont été contiés... 

— Je ne comprends pas, monsieur. 

— .Mon client, madame, axait un moyen bien simple de se 
<lisculper, c'était de dire toute la vérité... 11 a miunx aimé 
riscjucr son honneur que de compromettre celui d’une autre 
pcrsonm*... 

I.a comtesse eut un geste d'impatience. 

— ,M»*s momeids son comptés,' monsieur, interrompit - 
elle. Veuillez vous »'\pliquer plus clairement. 

Mais ,M« Fülgat était allé aussi loin (jne possible. 

— Je suis chargé par .M. de Doiscoran, madame, reprit-il, 
doxous remettre une lettre... 

I.a surprise de .M'"“ de t'^landieuse parut se changer en stu- 
peur. ^ 

— A moi !... lit-elle. A quel titre? 

Sans mot dire, le jeune axocat tira de son portefeuille la 
lettre de Jacques, et la tendant à la comtesse : , 

— I.a voici, dit-il... 

File la prit, d’une main qui ne tremblait pas, et l'ouvrit 
lentemenl... .Mais, dès qu'elle l'eut parcourue, .se dressant 
en pied, pourpre et les xeux pleins d^îclairs^' 

— Saxez-vüus ce que contient cette lettre, monsieur? 
s'écria-l-elle. 

— Oui. 

— Vous sîivez que M. de Doiscoran ose m’y appeler d(* 
mon nom déjeune fille, Geneviève, comme mon mari, 
comme mon père !... 
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l,e niomenl décisif vcmi, M“ Kolgat aviiil lout son sang- 
froid. 

— M. de Boiscoran, inadanie, prétend qn’il vôns nom- 
mait ainsi autrefois. yc rue des Vignes... au temps on vous 
l'appeliez Jacques... 

La comtesse paraissait abasourdie. 

— Mais c’est infùme, monsieur, balbntia-t-elle, ce ([ue vous 
dites-lâ ! Quoi ! M. de Boiscoran a pu vous dire que moi, la 
comtesse de Claudicuse, j’ai été... sa maîtresse. 

— Il me l’a dit, oui, madame, et il affirme que peu d’in- 
stants avant l’incendie, il était prés de vous, et que s’il avait 
les mains noircies, c’est qu’il venait de briller votre corres- 
pondance et la sienne... 

Klle se redressa sur ces mots, et d’une voi.v vibrante : 

— Ht vous avez pu croire cela, s'écria-t-elle, vous V... Ah ! 
le, premier crime de M. de Boiscoran n'est rien, comparé à 
«•clni-ci !... Il ne lui suffit pas d’avoir incendié notr(( maison 
et de nous avoir ruinés, il veut nous déshonorer... 11 ne lui 
suffit pas d’avoir pris la vie du mari, il lui faut riiunneur de 
^ la femme!... 

Klle parlait si haut, que du \cslibule on devait entendre 
les -éclats de sa ^oL\. 

— Plus bas, madame, de grâce, fit M" Folgal, plus bas !... 

Klle le foudroya d’un regard de mépris souverain, et haus- 
sant encore le ton : 

— Oui, continua-t-elle, je conçois que. vous ayez peur 
d'étre entendu... Mais moi qu’ai-je à craindre !... Je vou- 
drais que l’univers entier nous écoutât et nous jugeât. Plus 
bas, dites-vous. Pourquoi plus bas I Pensez-vous donc que 
si M. de Claudicuse n’était pas ihourant, cette lettre ne se- 
rait pas déjà entre ses mains ! Ah ! il saurait faire justice 
de cette lettre infâme, lui !... Tandis que moi, une femme!... 
Jamais je n’avais compris si terriblement que tout le mondl^ 
croit mon mari perdu, et que je vais rester seule au monde, 
sans protecteur, sans amis... 

, — -Mais, madame, M. de Boiscoran vous jure le secret le 

plus absolu... 

— Le secret de quoi ? De vos lâches insultes, de l’abomi- 
nable intrigue dont ceci n’est sans doute que le prélude... 

M® Folgat pâlit sous l’outrage. 

— Ah ! prenez garde, madame, fit-il d’une voix sourde, 
nous avons des preuves flagrantes, irrécusables... 
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D'un geste impérieux, M’"® de Claudieuse l’arrétu, et su- 
perbe de douleur, de dédain et de colère : 

— Eh bien ! s’écria-t-clle , produisez-les, ces preuves. 
Allez, faites, agissez, parlez ! nous saurons si la vile calom- 
nie d’un criminel peut entamer l’intacte réputation d’une 
honnête femme!... Nous verrons si de cette boue où vous 
vous débattez, une seule éclaboussure jaillira jusqu‘’à 
moi !{... 

Et jetant aux pieds du jeune avocat la lettre de Jacques, 
elle gagna la porte... 

— Madame, dit encore Me Folgat, madaûie !... 

Elle ne daigna même pas tourner la tête, et elle disparut 
le laissant seul au milieu du salon, si écrasé de stupeur, 
qu’il en perdait jusqu’à la faculté de rédéchir... 

Heureusement, le docteur Seignebos revenait. 

— Par ma foi, commença-t-il, je ne me serais jamais 
imaginé que M”" de Elaudieuse prendrait si bien ma trahi- 
son... C’est exactement comme à l’ordinaire, qu’elle vient, 
en vous quittant, de me demander comment j’ai trouvé son 
mari, ce matin\ et ce qu’il y a à faire... Je lui ai répondu... 

Mais le reste de sa phrase s’étouffa dans sa gorge ; il s’a- 
percevait enfin de l’attitude de M® FolgaL > 

— Ah ça ! qu’avez-vous?... inlorrogea-t-il. 

Le jeune avocat le regardait de l’air d’un homme pris de 
vertige. 

— J’ai, répoiunt-il, que je me demande si je veille ou si 
je rêve ! J'ai, que si cette femme est coupable, .son audace 
passe toute croyance... 

— Comment, si !... En êtes-vous à douter de sa culpabi- 
lité!... 

Tout, en .M® Folgat trahissait le ])lus affreux décourage- 
ment. 

— Eh ! le sais-je moi-même, dit-il, ne voyez-vous pas 
que je n’ai plus ma tête à moi, que je ne sais plus qu’ima- 
giner ni que croire !... 

— Oh!... 

— C’est ainsi !... Et cependant, docteür, je ne suis pas un 
na'if, et depuis cinq ans que je plaide au criminel, et que je 
fouille aux plus bas fonds des couches sociales, j’ai décou- 
vert d’étranges choses, reucontré des types inouïs et écouté 
d’effroyables confidences... 
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l.e (loclmir, û son tour, élait abasourdi, jusqu’à ce poiul 
«l’oul)lier de tracasser scs lunettes d'or... 

— Que vous a donc dit M”'de Claudieuse? demanda-t-il... 

— Je vous le répéterais, répondit .M“ Folf’at, que \ous n’en 
seriez pas plus avancé. Il vous eût fallu être là, et la voir, et 
l'entendre!... Quelle i'enime !... Pas un des muscles de son 
visage ne tressaillait, son œil restait limpide et clair, nulle 
émotion n’altérait le timbre de sa voiv... Kt de quel airelle 
me défiait !... Mais tenez, docteur, je vous en prie, sor- 
tons... 

ll-S sortirent, en eU’et, et déjà ils étaient au tiers de la 
longue allée du jardin, lorsqu'ils aperçurent s’avançant vers 
eux l'ainée des filles de la comtesse de Claudieuse rentrant, 
avec sa bonne, de la promenade. 

M. Scignebos s’arrêta, et serrant le bras du jeune avocat, 
« t se penchant à son oreille : 

— Attention ! fit-il. La vérité se trouve dans la bouebe 
<les enfants, n’est-ce pas ?... 

— Qu’espérez-vous?... murmura .M' l'olgat. 

— Lclaircir un point douteux... Silence, et laissez-moi 
faire. 

néqà la petite fille arrivait à eux. 

('.'était une gracieuse enfant de bnit à neuf ans, bloiule, 
avec de beaux yeux bleus, grande pour son Age, et qui avait 
presque toute rintelligence d'une jeune fille, sans eu avoir 
les timidités... 

— Ilonjour, ma petite Marthe, lui dit le docteur, de sa 
plus douce voix, qui élait fort douce quand il voulait. 

— Bonjour, messieurs, répondit-elle avec une jolie révé- 
rence. 

Se penchant verselle,M. Scignebos mil un bon baiser suc 
scs joues roses, puis la regardant : 

— .Mais tuas l’air toute triste, Marthe, ajouta-t-il. 

— C’est ([ue papa et ma petite sœur sont bien malades, 
monsieur, dit-elle avec un gros .soupir. 

— Et aussi, parce que tu regrettes le Valpinson... 

— Oh! oui !... 

— C’est cependant bien joli, ici, et tu as pour jouer un 
grand jardin... 

Elle secoua la tête, et baissant la voix : 

— (Test vrai que c’est joli, dit-elle, seulement... j’j ai 
peur. 
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— i:]t (le ([uoi, ma mifiiiomie ? 

Mlle montra les staliics, et toute l'rissonnànte : 

— Le soir, irpoiulit-clle, à la brune, il me semble tou- 
jours (ju’elles remuent, et je crois voir des personnes qui se 
cachent derrière les arbres , comme l’iiomme qui a voulu 
tuer papa. 

— 11 faut chasser CCS vilaines idées, mademoiselle, inter- 
rompit M® Folgat. 

Mais M. Seignebos ne le laissa pas poursuivre. 

— Comment, Marthe, tues si peureuse que cela!... Je te 
croyais, au contraire, tri's-brave... Ton papa m’avait affirmé' 
que la nuit de l’incendie du Valpinson lu n’avais pas étés 
effrayée du tout... 

— Papa a dit la vérité... 

— Kt cependant, quand tu as été réveillée par les flam- 
mes, ce devait être terrible. 

— Ob ! ce n'est pas les flammes qui m’ont réveillée, doc- 
teur. I 

— Pourtant quand le feu a éclaté... 

— Je ne dormais pas plus qu’en ce moment, docteur 
parce que j’avais été réveillée par le bruit de la porte que 
maman avait fermée très-fort en rentrant... 

Un même pressentiment terrible fit tressaillir le médeciiii 
et l’avocat. 

— Tu dois te tromper, Marthe, reprit le docteur, ta ma- 
man n’était pas rentrée, au moment de l’incendie... 

— Pardonnez-moi, monsieur... 

— Non, tu te trompes... 

La fillette se redressa, et de cette mine grave que prennent 
les enfants lorsqu’ils voient qu’on doute de leur parole : 

— Je suis sûre de ce que je dis, insista-t-elle, et je me 
souviens très-bien de tout... On m’a^ ait couchée à l’heure 
ordinaire, et comme j’étais très-lasse d’avoir joué, je m’étais- 
endormie fout de suite... Pendant que je dormais, maman 
est sortie, mais on rentrant, elle m’a réveillée... Sitôt ren- 
trée, elle est allée se pencher sur le lit de ma petite sfleur,. 
et elle l’a regardée un bon moment d’un air si triste que 
j’ai eu envie de pleurer... Après cela, elle est allée s’asseoir 
près de lafcnêtre,et de mon lit, n’osant lui parler, je voyais 
de grosses larmes rouler le long de ses joues, quand un 
coup de fusil aretentiau dehors... 
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(l’est un regard d'angoisse qu’échangeaient M® Folgat et 
M. Seignebos. 

— Ainsi, ma mignonne, insista le médecin, lu es bien 
certaine que ta maman était dans votre chambre, quand on 
a tiré un premier coup de fusil ? 

— Certainement, docteur. Kt même, en l’entendant, ma- 
man s’est dressée toute droite, la fête penchée, comme 
quelqu’un qui écoute... Presque aussitôt, le second coup a 
retenti, maman a levé les bras en l’air, en s’écriant : « O 
mon Dieu !... » et tout de suite elle est sortie cq courant. 

Jamais sourire ne fut plus faux qpe celui que le docteur 
Seignebos, non sans un grand effort de volonté, maintenait 
siw ses lèvres. 

— Tu as rêvé cela, Marthe, fit-il... 

Ce fut la bonne, jusque-là silencieuse, qui répondit. 

— Mademoiselle ne rêvait pas, prononça-t-elle. Moi aussi, 
j'avais entendu les détonations, et j'avais ouvert la porte de 
ma chambre pour savoir ce que ce pouvait être, quand j’ai 
vu madame traverser le palier en deux sauts et se lancer 
dans l’escalier... 

— Oh ! je ne discute pas, inlerrompit le docteur, du ton 
le plus indifférent qu’il put prendre, qu’importe cette cir- 
constance. 

-Mais la fillette tenait à achever son récit. 

— Maman partie, continua-t-elle, l’inquiétude me prit, et 
je me soulevai sur mon lit, prêtant l’oreille... Je ne tardai 
pas à entendre des bruits que je ne connaissais pas, des 
craquements et des pétillements, et aussi comme des cris 
dans le lointain... La peur me prenant, je sautai à terre, et 
je courus ou\Tir la porte... Mais je faillis être renversée par 
un tourbillon de fumée et d’étincelles... Pourtant je ne per- 
dis pas la tête... Je réveillai ma petite sœur, je la pris dans 
mes bras, et j’allais essayer de gagner l’escalier, quand Co- 
coleu arriva comme un fou, qui nous enleva toutes deux et 
nous emporta... 

— Marthe !... cria une voix de la maison, Martiie!... 

L’enfant interrompit court son histoire : 

— C’est maman qui m’appelle, dit-elle. 

Et, faisant une belle révérence : 

— Au revoir, messieurs... 

Déjà Marthe avait disparu que Seignebos et M“ Folgat res- 

21. 
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taient encore plantOs sur leurs pieds, se regardant d’un air 
de suprüme détresse. 

— Nous n’avons plus rien a faire i<;i, docteur, dit enfin le 
jeune avocat... 

— En effet, rentrons, et même liàtons-nous, car on m’at- 
tend peut-être... Vous déjeunez avec moi... 

Ils se retirèrent alors, la tête basse, et à ce point abîmés 
dans leurs réflexions qu'ils oubliaient de rendre les coups 
de chapeau qu’on leur tirait le long des rues, circonstance, 
qui fut remarquée de plusieurs bourgeois. 

En arrivant cliez lui : 

— Deux coiucrts, dit le docteur à son domestique, et 
monte une bouteille de vin de .Médis... 

Et lorsqu’il eut conduit l’avocat à son cabinet de tra- 
vail : 

— Maintenant, commença-t-il, que pensez-vous de l’aven- 
fure ?... 

M« Folgat eut un geste de douloureux abattement. 

— Je m’y perds ! murmura-t-il. 

— • Peut-on admettre, que .M“" de Claudieuse ait fait le 
inot à sa fille ? 

— Non. 

— Et à sa femme, de chambre ? 

— Encore moins. Une femme de cette trempe ne se confie 
à personne ; elle combat, triomphe ou succombe, seule. 

— Donc la bonne et l’enfant nous ont dit la vérité. 

— Je le crois fermement. 

— U’est ma comiction... Alors, elle n’est pour rien dans 
le menrtre de son mari ? 

— Hélas !... 

Ce que M® Folgat ne remarquait pas, c’est (ju’un victorieux 
sourire éclairait la physionomie du docteur Seignebos. Il 
avait retiré ses lunettes d’or, et les essuyant vigoureuse- 
ment : 

— Si la comtesse était innocente, reprit-il, Jacques serait 
donc coupable 1 Jacques nous aurait donc dupés tous... 

.M® Folgat secouait la tête. 

— De grâce, docteur, fit-il avec effort, ne me pressez pas 
ainsi, laissez-moi me recueillir, rassembler mes idées. Je 
suis épouvanté de mes conjectures. Non, M. de Boiscorau 
ne nous a pas menti, et assurément M“® de Claudieuse^ 
été sa maîtresse. Non, il ne nous a pas trompés, et cerlai- 
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« 

nemoiil le soir du crime, il a eu une entrevue avec, la com- 
tesse. Marthe ne nous a-t-elle pas dit que sa mère était 
sortie? Où allait-elle, sinon au rendez-\ous? Seulement... 

11 hésitait. 

— Oh !... allez, allez, dit le médecin, vous n'avez rien à 
craindre de moi... 

— Idi bien, il se pourrait qu'nprès que M""® de ('.laudieusc*. 
a eu quitté M. de Boiscoran, la fatalité s’en fût mêlée. M. de 
Boiscoran nous a conté comment les lettres qu’il brûlait 
s’étaient enflammées tout à coup, avec, une telle violence 
<ju’il en avait été effrayé... Qui nous dit qu’upc flammèche 
emportée par le vent n’a pas mis le feu aux paillers !... 
Tirez les conséquences... Au moment de se. retirer, M. de 
Boiscoran aperçoit ce commencement d'incendie ; il court 
essayer de l’éteindre ; ses ell'orts sont inutiles, la flamme 
gagne de proche en proche, elle grandit, elle illumine déjà 
foute la façade du chiiteau... .V ce moment, M. de Clau- 
dieuse sort... M. de Boiscoran se croit surpris, il ^oit ses 
amours dévoilées, son mariage rompu, sa ^ie manquée, soit 
avenirhrisé, son bonheur anéanti... il perd la tète, il ajuste le 
comte, il fait feu et s’enfuit éperdu... Kt ainsi s’explique la 
maladresse des coups et aussi celte circonstance jusqu’ici 
inexplicable d’un a.ssassinat tenté a\ec du plomb de chasse... 

— Malheiurcux ! interrompit le docteur... 

— Quoi !... Qn’ai-je dit ? 

— Gardez-vousde jamais répéter ceci. Telle est reffruyahle 
vraisemblance de votre hxpolhè.se iiue si elle s’ébruitait, 
vous ne trouveriez plus personne pour vous croire le, jour 
un vous direz la vérité... 

— La vérité !... Vous piuisez donc que je m’abuse ? 

-Positivement. 

tt rajustant ses lunettes: 

— Ce que je ne pouvais admettre, rejirit M. Seignehos, 
c’était que M”“ de Claudieuse eût tle sa main fait feu sur 
-son mari... J’avais raison... Klle n’a pas commis le crime, 
matériellement, elle l’a seulement commandé... 

— Oh!... 

— Serait-elle donc la première? Voilà mon hypothèse, à 
moi : avant de rejoindre Jacques au rendez-vous, M“® de 
tdaudicuse avait pris son parti et combiné ses mesures... 
L’assassin était à son poste. Si elle eût réussi à ramener 
Jacques, te complice désarmait son fusil et allait tranquille 
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ment sc coucher. N’ayant pu obtenir que Jacques renonçât 
à son mariage, résolue à sc faire libre pour l’empêcher,, 
elle a donné le signal, l’incendie a été allume et on a tiré^ 
sur le comte... 

Le jeime avocat ne semblait pas absolument convaincu. 

— Kn ce cas, il y aurait eu préméditation, objecta-t-il, et 
alors comment le fusil n’était-il chargé que do cendrée ? 

— r.'est que le complice manquait d’intelligence... 

Lncorc bien qu'il eût prévu où tendait le docteur, M® Kol- 

gat se dressa vivement. 

— Toujours Cocoleu!... tit-il. 

Du bout du doigt, M. Seignebos se touclia le front. 

— Quand une idée est entrée là, répondit-il, elle y est 
solidement fixée... Oui, M”® de Claudieusc a un complice, 
et ce complice est Gocoleu... Kt si l’intelligence lui a fait 
défaut, vous voyez jusiiu’oii ce misérable idiot pousse le 
dévouement et la discrétion... 

— Si vous dites vrai, docteur, jamais nous n’aurons la 
clef de cotte affaire, car jamais Cocoleu ne parlera... 

— Ne jurez de rien. On m’a proposé un expédient... 

Il fut interrompu par l’entrée brusque de son domes- 
tique. 

— Monsieur, lui dit ce brave garçon, il y a en bas un 
gendarme qui vous amène un individu qu’il faudrait faire 
admettre d’urgence à l'hèpital. 

— Qu'ils montent, répondit le médecin. 

Kt pendant que le domestique courait remplir la commis- 
' sion : 

— Voilà mon expédient, M® Folgal,. dit M. Seignebos. At- 
tention... 

Cn pàs pesant ébranlait déjà rescalier, et presque aus- 
sitôt un gendarme parut, ijui, d’une main, tenait un violon, 
et de l’autre aidait à marcher un pauvre diable... 

— tlüudar I faillit s’écrier .M® Kolgat. 

C’était Coudaf, cn etfel, mais cn quel état! Les vêtements- 
décliirés et tachés de boue, pâle, l’œil hagard, la barbe et 
les lèvres souillées d’une écume blanchâtre. 

— Voilà rtiistoire, major, prononça le gendarme. Ce par- 
ticulier jouait du violon dans la cour de la caserne, et noms 
étions plusieurs aux fenêtres , quand tout à coVip nous 
l’avons vu tomber pjir terre, et se rouler, et se tordre, et se 
débattre en hurlant et cn écuinanl comme un loup enragé... 
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Nous l’avons ramassé, soigné, et je vous l’amène pour sa- 
voir... 

— Laissez-nous seuls avec lui, ordonna le médecin. 

Le. gendarme sortit et la porte fermée : 

■ — Quel métier!... s’écria Goudar, d’un accent d’invin- 
cible dégoût... Regardez-moi un peu!... Quelle honte si ma 
femme me voyait ainsi... Pouah!... 

Et sortant un mouchoir do sa poche, il s’essuyait le vi- 
sage, et retirait de sa bouche un petit morceau de savon. 

— L’important, dit le docteur, c’est que vous avez si bien 
Joué votre rôle d’epilepti(iue, que les gendarmes y ont été- 
pris... 

. — Belle malice, en vérité, et bien honorable surtout!... 

— Malice excellente, puisque, grâce à elle, avant une 
heure vous serez à l’hôpital. On vous placera dans le quar- 
tier de Cocoleu, et je vous verrai tous les matins... A vous 
d’agir... 

— Soyez tranquille, répondit l'homnie do la préfecture, 
j’ai mon idée. 

Puis se tournant vers M“ Folgat : 

— Mc voilà prisonnier, ajouta-t-il, niais mes précautions 
sont prises. C’est à vous que l’agent que j’ai envoyé en An- 
gleterre fera parvenir ses renseignements... J’ai, de plus, 
un service à vous demander : j’ai écrit à ma femme de 
vous adresser mes lettres; vous me les ferez parvenir par le 
docteur... Sur quoi, me voilà prêt à devenir le compagnon 
de Cocoleu, et bien résolu ii gagner la maison de la rue des 
Vignes. 

M. Scignebos avait signé le billet d’admission. 11 rappela 
le gendarme et après l’avoir loué de son humanité, il le pria 
de conduire « ce pauvre diable » à l’hôpital... 

Et resté seul avec M® Folgat : 

— A présent, cher maître, dit-il, comeuoiis de nos faits, 
nevons-nous parler du récit de Marthe et des projets de 
Goudar?... Non, car Galpin-Daveline veille, et il suffirait 
d’un soupçon arrivant jusqu’à l’accusation pour tout faire 
échouer. Donc, bornez-vous à rapporter à Jacques votre en- 
trevue avec M“® de Claudieuse, et sur tout le reste, si- 
lence!... 
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r.ominc prnsquo tous les j;cns Irès-fitis, le tloctenr Sei- 
f^ncbos avait cette faiblesse d’attril)uer aux autres une partie, 
de sa clairvoyance. 

M. Galpin-Daveline veillait assurément, mais non pas avec 
lYipre attention (pi’on eût dû attendre d’un tel ambitieux. 

Avisé le premier de la décision de la chambre des mises 
en accusation, il se sentit délivré des angoisses qui le tor- 
turaient. Il respira... 

De-rcmords, il n’en eut pas l’omlire. Il n’eut pas un re- 
gret... 

Il ne songea pas que ce prévenu que la chambre renvoyait 
devant la cour d’assises avait été son ami autrefois et un 
ami dont il était fier, dont l’hospitalité l'enchantait, dont il 
avait sollicité ralliance... Non! Ce qu’il se dit, c’est qu’ayant 
hasardé une partie scabreuse, dont son avenir était l’enjeu, 
il venait de la gagner haut la main. 

Évidemment, sa responsabilité était loin d’étre dégagée, 
mais son rôle de magistrat instructeur était terminé. II 
n’avait pas à paraître, aux débats. Quoi qu’il advînt, il échap- 
pait, pensait-il, à la réprobation qui l’eût frappé si sou en- 
([uéte eût abouti à une ordonnance de non-lieu. 

11 ne se dissimulait pas que jamais il ne serait vu d’un 
bon oeil à Sauveterre, que scs relations y resteraient pé- 
nibles, que jamais \olontiers une main ne serrerait la 
.sienne!... 11 s’en inquiétait peu... Sauveterre, une misérable 
sous-préfecture de 5,000 âmes ! 11 espérait bien n’y plus 
moisir longtemps, et qu’un brillant avancement allait ré- 
compenser son audace et le délivrer des sottes récrimina- 
tions... 

Ailleurs, dans la \ille où il serait nommé, — une grande 
ville supposait-il, — l’éloignement atténuerait et effacerait 
même ce que sa conduite avait eu d’odieux. Il ne lui resterait 
ilu passé que la réputation d’un de ces magistrats éton- 
nants, comme les dépeignent les formulaires, « qui sacri- 
» fient tout à l’intérêt sacré de la justice, qui placent l’in- 
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» flexihlo devoir iiu-dessus de loules ces considéra- 
» lions qui troublent et étnemeni le vulgaire, dont l’ànie 
» est comme un roc où viennent se briser, inipuissantcs, 
1 ) toutes les passions humaines. » 

El avec une telle rcputalion, son savoir-faire et son envie 
de parvenir, les occasions ne lui manqueraient plus de se 
produire, de montrer sa valeur, de se rendre utile, indis- 
pensable... 11 se voxait escalanl l’échelle périlleuse des 
hautes situations... 11 se voyait à Bordeaux, à l.yon, à 
Paris... 

C’est dans les draps de pourpre d’un premier succès, 
qu’il s’endormit ce soir-là!... 

Et le lendemain, rien qu’à le voir Iraxerser les rues, plus 
roide et plus hautain qu’à l’ordinaire, les lèvres pincées, le 
regard froid et dur, les bourgeois observateurs comprirent 
qu’il devait y avoir du nouveau. 

— 11 faut que les alTaires de M. de Boiscorau aillent bien 
mal, se dirent-ils, pour que M. Calpin-Daveline soit si fier. 

C’est chez le procureur de la République qu'il se rendait. 

Le prétexte de sa visite était le besoin de quelques sigua- 
lures, qu'en toute autre occasion il eût envoyé prendre par 
son greffier. 

La vérité est qu'il avait sur le creur les sévères reproclies 
de M. Daubigeoii, et qu'il comptait savourer le régal d’une 
revanche... 

11 trouva le vieux collectionneur au milieude ses bouquins 
chéris, comme toujours, et plus que jamais d'une humeur 
massacrante. 

N’importe! Il lui soumit les pièces à signer, et, celte be- 
sogne faite, tout en replaçant les paperasses dans une ser- 
viette à son chiffre : 

— Eh bien! cher procureur, demanda-t-ild’un ton dégagé, 
vous connaissez l’arrêt?... (Jui de nous deux avait raison?... 

M. Daubigeon haussa les épaules : 

— C’est entendu, groiida-t-il, je ne suis plus qu’un vieil 
imbécile, un maniaque, je l’avoue, je me rends à l’évidence, 
et comme l’homme d’Horace, 

.Stultum me fateor, liceat concedere veris, 

Atque etiain insanum... 

— Vous plaisantez... (jue serait-il arrivé, pourtant, si je 
vous avais écouté ?... 
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— Je ne tiens pas à le savoir. 

— M. (le Boiscoran n’en eût été ni plus ni moins renvoyé- 
devant le jury... 

— Peut-être... 

— Tout autre ciue moi eût aussi bien recueilli les preuves- 
qui établissent irrévocablement sa culp,abilité.... 

— C’est une question. 

— Kt J’aurais entravé ma carrière en me faisant la répu- 
tation d’un de ces mafristrats timides qu’un rien arrête... 

• — C’est une réputation qui en vaut bien une autre, inter- 

rompit le procureur de la République. 

11 s’était Juré de ne rien répondre que par monosyllabes, 
mais la colère lui faisait oublier son serment. 

— Un autre que vous, reprit-il d’un ton amer, i»c se se- 
rait pas uniquement attaché .à itrouver que .M. de Boiscorau 
était le coupable... 

— Je l’ai prouvé, c’est vrai. 

— Un autre que vous eût cherché le mol de celte énigme, 

— Mais Je l’ai, ce me semble. 

D'un air ironique, M. Daubigeon s’inclina : 

— Mes compliments, fit-il. On est heureuv de si bien con- 
naître la fin des choses, 

Félix qui potuit rerum cognoscere causas ; 

seulement, vous vous abusez peut-être. Vous êtes un Juge 
d’instruction très-fort, mais Je suis plus vieux que vous dans- 
le métier. Plus Je réfléchis à cette alfaire, moins Je me l’ex- 
plique. Si vous savez si bien tout, expliquez-moi donc le 
^ mobile du crime, car enfin on ne risque pas l’échafaud ou 
le bagne sans iminU'rêt considérable, positif, évident... On 
est l’intérêt de Jacques?... Vous allez me répondre qu’il 
haïssait M. de Claudieuse? Est-ce bien une réponse? Voyons, 
fouillez un peu votre conscience... .Mais, bast! personne 
n’aime à descendre en soi-même.., 

Nemo in sese tentât descendere... 

.VI. Daveline en était presque à regretter d’être venu. II 
avait pensé trouver M. Daubigeon fort penaud, et voilà que 
pas du tout... 

— La chambre des mises en accusation n’a pas eu vo-j 
scrupules, fit-il sèchement. 
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— Non, mais les jiirps peuvent les avoir. H en est d’intel- 
ligents quelquefois... 

— Les jurés eondauiueront M. de lloiscorun sans hésita- 
tion... 

— Je n'en mettrais pas la main au feu. 

— Vous l’v mettriez si vous saviez qui prendra la ])arole. 

— Oh!... * 

— L’accusation sera soutenue par .M. Du Lojd de la Oran- 
sièrc lui-méme... 

— Malepeste,!... 

— l*rétendriez-vous nier son talent?... 

Visildcment, le Juge d iiistruction s'irritait, ses oreilles 
rougissaient, et par contre M. Daubigeon semblait recouvrer 
toute sa belle humeur. 

— Dieu me garde, répondit-il, de nier l’éloquence de 
•M. Du Lopt de la Gransiérc, c’est un homme très-fort et qui 
rarementlmanque son homme... Seulement vous savez... il 
en est des réquisitoires comme des livres, ils ont leurs des- 
tinées, habent sua fata... Jacques sera Itien défendu... 

— Je ne craiiis guère M“ Magloire. 

— Mais l’autre, M® Folgat... 

— Un jeune homme, sans autorité... Je redouterais biem 
autrement M® Lachaud... 

— Connaissez-vous leur système de défense? 

C’était bien là que le bat blessait M. Calpiu-Daveline,mais 
loin d’en rien laisser paraître : 

— Pas du tout, répondit-il, nmis que m’importe!.... Les 
amis de .M. de Doiscoraii avaient d’abord songé à tirer parti 
de Cocoleu, ils y ont renoncé... Je suis sûr de ce fait. Le 
commissaire de police, que j’avais chargé d’avoir ]’<eil de ce 
côté, m’a assuré que le (locteur Seignebos ne s’occupait 
mémo plus de ce pauvre idiot... 

M. Daubigeon souriait d’un sourire ironique, et l)ien plus 
pour taquiner M. Davelinc que parce qu’il le. pensait réelle- 
ment ; 

— Prenez garde, dit-il, ne vous fiez pas aux apparences ;; 

vous avez affaire à des gens très-fins. Je vous l’ai toujours 
dit, Cocoleu est peut-être le nœud de l’affaire Précisé- 

ment parce que M. de la Gransière portera la parole, vous 
devez trembler... S’il allait échouer! C’est à vous qu’il s’en. 
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prendrait de rt'ciipc, et de sa vie il ne vous le pardonnerait. 
Or, il peut éclioiier. 11 y a loin de la eonpe anx lèvres, 

Multa cadiint inter ealiccni siipremnquc latira, 
l'I je suis de l'avis de mon vieux Villon, 

/ 

Rien ne m’est seur que la chose incertaine. 

A l’aecent du procureur de la llépul)liqne, M. Daveline 
comprit bien qu'il ne. |,ui‘,merait rien à discuter davantage. 

— .Advienne que pourra î inferrompit-il. I.'approltaüon de 
nia conscience me suflit. 

Kn se hâtant, de peur d'nne réplique, d’expédier les for- 
mules de politesse, il sortit; et, tout en descendant l’esca- 
lier : 

— C'est perdre, son temps, grommelait-il, que de vouloir 
raisonner avec un bonhomme pour qui les événements m; 
sont plus que (les prétextes à citations... 

Mais il avait beau se débattre, c’en était fait de sa belle 
assurance. M. naubigeon venait de lui montrer un péril 
qu’il n’avait pas prévu. Kl quel péril ! I.a rancune d’un des 
personnages les plus influents de la magistrature, d’un de 
ces bommes bilieux et froids qui ne pardonnent pas. 

M. Daveline avait bien songé à la possibilité d'un échec, 
c’est-à-dire d’un acquittement. Mais il n’avait pas réfléchi 
aux conséquences de cet l'chec. 

Qui en serait atteint? I.e ministère public surtout, puis- 
([u’en France le ministère public fait de, l’accusation une 
([uestion personnelle , et s'estime olfensè et humilié s’il , 
manque son homme. 

Or, qu’adviendrait-il en ce cas'?... 

C’est que Du Lopt de la Gransière s’en prendrait au juge 
d'instruction. 

— C’est dans voln* travail, lui dirait-il, (juc j’ai puisé les 
élémeuts de mon réquisitoire. Si je n’ai pas obtenu une 
condamnation , c’est que votre travail était incomplet. On 
n’expose pas un homme comme moi à l'humiliation d’un 
acquittement et surtout dans une affaire dont le retentisse- 
ment doit être immense. Vous ne savez pas votre métier. 

Une telle parole était une disgrâce positive. C’était, au 
lieu de l’avancement tant révé, l'exil pour la vie, en .Algérie 
ou eu Corse... 
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M. Galpiii-Daveliue en frissonnait. Il sc voyait enseveli 
sous les déconibre de ses châteaux en Espagne. 

Et fatalement, il repassait une fois déplus tous les détails 
de l’instruction, analysant toutes les preuves qu’il avait four- 
nies, pareil au soldat qui, à la veille d'une bataille, s’assuri^ 
de l’état de ses armes. 

Véritablement, il ne découvrait qu'une seule objection : 
celle du procureur de la République. 

Où était l’intérét de Jacques à commettre un si grand 
crime ? 

— 'Là, évidemment, est le défaut île la cuirasse, pensait- 
il, et j’agirai sagement en en prévenant M. de la Gransièro... 
Les défenseurs de Jacques sont fort capables de faire de cet 
argument le pivot de leurs plaidoiries. 

Et quoi qu’il en eût dit à M. Daubigeou, il les craignait 
beaucoup, ces défenseurs. 

11 n’ignorait pas l’influence énorme que M® Ma^loire devait 
à l’intégiâté de sa vie et à son désintéressement. 11 savait 
fort bien qu’il suffisait que M® Magloire se chargeât d’une 
affaire pour qu’on l’estimât bonne. 

On disait de lui : 

— Il peut se tromper, mais ce qu’il plaide, il le croit. 

(juclle action un tel homme ne devait-il pas avoir, non 

sur des magistrats qui arrivent à l’audience avec une opi- 
nion inébranlable, mais sur des Jurés (jui subissent l’im- 
pression du moment et se laissent enlever par un discours. 

M® Magloire, c’est vrai, n’avait pas cette éloquence drama- 
tique qui fait fibrer les entrailles des foule, mais M® Eolgat 
l'avait, lui. 

M. Galpiu-Ilaveline avait pris des informations, et un dr* 
ses amis de Paris lui avait répondu : 

« Se défier du Eolgat. Logicien bien autrement dangereux 
» que Lachaud, il possède à un égal degré l’art de troubler 
» la conscience des jurés, de les émouvoir, de leur tirer des 
» larmes et de leur arracher un verdict d’acquittement. 
» Redouter surtout avec lui les incidents d’audience, car il 
)) a toujours quelque surprise en réserve l » 

— Voilà mes adversaires, pensait M. Davelitie. Quelle 
surprise me réservent-ils?... Ont-ils véritablement renoncé 
•à se servir de Gocolcu ? 

Il n’avait aucune raison de se défier de son commissaire 
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(le police, el ceiieiidaiit son inqnietude devint si grande, - 
(^u'il se délounui de son chemin pour passer à l’in'ipital. 

La sœursupéTicure, comme de raison, le rcgut avec toutes 
les marques d’une profonde déf(!'rcnce, et dès qu’il s’informa 
de Cocoleu : 

— Vouh'z-vous le voir, monsieur’?... lui demanda-l-elle- 

— .l’avoue, ma sœur, que j’en serais lti(iu aise. 

— Venez avec moi, alors. * 

C’est dans le jardin qu’elle le conduisit, et là, s’adressant 

à un jardinier : , 

— Où est l’idiot? interrogea-t-elle. 

L’homme planta sa lK''che en terre, et de ce respect dou- 
cereux ([ui est le trait distinctif de tous les employés des- 
maisons religieuses : 

— L’idiot est dans l’allée du fond, ma mère, à cette place- 
qu’il a choisie, vous savez, et d’où on ne peut le fairu 
partir... 

lîientôf, en cll’et, M. Üavelinc et la supfîrieure l’aper- 
çurent. 

On lui avait retiré les haillons qu’il portait à son enlrée, 
et on lui avait donné l’uniforme de l’hôpital, une grandis 
capote grise et un bonnet de coton. 11 n’éii avait pas la mine 
plus intelligente, mais il était moins repoussant. Assis à 
terre, il jouait avec des cailloux. 

— Eh bien ! mon garçon, lui demanda M. Davoline, com- 
ment te trouves-tu ici?... 

11 leva sa face hébétée, arrêta son œil morne sur la supé- 
rieure, mais ne répondit pas. 

— Veux-tu revenir au Valpinson ?..., continua le juge. _ 

11 tressaillit, mais ne desserra pas les dents. 

— Voyons, insista M. Davoline, réponds, et je te donneraü 
une pièce de dix sous. 

Bast !... Cocoleu s’était remis à jouer. 

— Voilà comme il e^t toujours, monsieur, déclara la 
supérieure. Personne, depuis qu’il est ici, n’a pu lui tirer 
un mot. Promesses, menaces, rien n’y fait, l’n jour, pour 
tenter une expérience, au lieu de lui donner son déjeuner» 
je lui ai dit : « Tu n’auras à manger que quand tu m’aura.s 
» dit: J’ai faim!... » Au bout de vingt-quatre heures, j’ai 
dû lui rendre sa pitance ; il se serait laissé périr d’inani- 
tion plutôt que d’articuler unevsyllabe... 

— (Ju’en pense M. Seignehos ? 
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— Le docteur ne veut plus en entendre parler, répondit 
3a supérieure. 

Kt levant les yeuv un ciel : 

— Ce qui prouve bien, ajouta-t-elle, que sans une inter- 
•vention de la Providence, jamais ce mallieureux n'eût dé- 
noncé le crime dont il a été témoin... 

Lt tout de suite, revenant aux choses de la terre : 

— .Mais ne nous débarrassera-t-on pas )»ientùt de ce pau- 
vre idiot, qui est une lourde charge pour notre hôpital... 
Puisqu’il trouvait à vivTC dans son village, pourquoi ne pas 
l’y renvoyer ?... Nos malades et nos vieillards sont nomI)reux, 
s't nous avons peu de place. 

— Il faut attendre, ma sœur, que le procês.de. M. de Bo'is- 
^oran soit terminé, répondit le juge d'instruction. 

La supérieure eut un geste résigné. 

C’est ce que le maire, m’a déclaré, dil-elle, et c'esi bien 

fàclieux... Je dois dire pourtant qu’on m’a permis de lui re- 
tirer la chambre oii il avait été d'abord consigné. Je l'ai r(v 
légué au quartier des fous. Nous appelons ainsi (juatre 
petites loges entourées d’un mur où nous plaçons les j)au- 
vres insensés qu’on nous confie provisoirement... 

Mais elle s’arrêta, le portier de l’hùpital, le sieur Vau- 
devin, s’avançait en saluant... 

— Qu'est-ce? demanda-t-elle. 

Vaudevin lui tendit un billet. 

G’est un homme que vous amène un gendarme, ré- 
pondit-il. Admission d’urgence... 

La supérieure parcourait ce billet signé Seignebos. 

— Épileptique, fit-elle, et un peu idiot, il ne nous man- 
«yuait plus que cela!... Lt étranger, par-dessus le marc.hé ! 
Kn vérité, M. Seignebos est troj) fai'ile. 0«R renvoie-t-il 
tous ces gcns-là se faire soigner dans leur commune ! 

Ht d’un pas as.sez leste, pour son âge, .suivie du portier et 
<le M. Daveline, elle se dirigea vers le parloir. 

C’est là qu’on avait fait entrer le nouveau malade, et 
affaissé sur un banc, il présentait l'image aclievée du plus 
parfait abrutissement. 

L’ayant examiné une minute : 

Qu’on le mette au quartier des fous, dit-elle, il tiendra 

< ompagnie à Cocoleu. Lt qu’on prévienne la soeur pharma- 
<ûenne. Mais non, j’y vais moi-même. Monsieur le juge 
tn’c-xcusera... 
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El elle sortit, laissant M. Davelinc.un peu rassuré. 

— Là n’est pas le danger, pensait-il en se retirant. Et si 
M'’ Folgat compte sur un incident d’audience, ce n’est pas 
Cocoleu qui le lui fournira. 


XXVII 


A l'heure mcMiic où le juge d'instruction sortait de l’hô- 
]iital, le docteur Seignebos et M“ Folgat se séparaient, après 
un frugal déjeuner, l’un pour courir à ses malades, l’autre 
pour se rendre à la prison. 

I.e jeune avocat était cruellement préoccupé, c’est la télé 
basse qu’il s’en allait le long des rues, et les diplomates 
bourgeois. qui l’épiaient au passage, comparant sa mine som- 
bre à l'air vainqueur de M. Davclinc, se persuadaient que 
bien décidément Jacques de Boiscoran était perdu. 

En ce moment, c’était presque l’avis de M' Folgat. 

Il traversait une de ces phases de morne découragement 
dont ne savent pas se préserver les liommes les plus énergiques 
lorsqu’ils s’acharnent ii la poursuite de quelque but incer- 
tain et passionnément désiré. 

Les déclarations de la petite Marthe et de la femme de 
chambre lui avaient cassé bras et jambes... 

.Après avoir cru bien tenir tous les fils de l’ufl'aire, voilà 
que soudain l’écheveau .se brouillait “plus que jamais. 

Et c’était ainsi depuis le commencement. A chaque pas 
qu’if avait fait, le problème s’était compliqué de quelque 
circonstance inexplicable. A chacun de ses efforts, les té- 
nèbres, au lieu de se dissiper, s’étaient épaissies. 

Ce ii’élaitpas qu’il doutât plus qu’avant de l’innocence de 
Jacques. Non. Le soupçon qui avait ti'aversé son esprit, 
s’était évanoui comme l’éclair. 

Il admettait, avec le docteur Seignebos, la probabilité d’un 
complice, Cocolcu sans douté, chargé de l’exécution maté- 
rielle du crime. 

Mais quel parti tirer pour ladéfensede celte hypothèse?... 
Aucun. 

Goudar était un habile homme, cl sa façon de s’introduire 
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à l'hOpilal et près de Cocoleu révélait nii maître. Mais si 
subtil qu’il fût, et rompu îi toutes les astuces de sou métier, 
parviendrait-il à confesser un fjredin qui se retranchait im- 
perturbablement derrière la feinte imbécillité!... 

Si encore il eût eu du temps devant soi ! Mais les jours 
étaient comptés, et il allait èire forcé de brusiiuer ses ma- 
nœuvres... 

— C’est à jeter le manebe après la cognée, peirsait le 
jeune avocat. 

Cependant, il arrivait à la prison. 11 sentit la nécessité de 
refouler toutes ses angoisses. Ct tandis que Blangin le pré- 
cédait à travers les corridors en faisant tinter ses clefs, il 
imposait à son visage l’expression de la confiance. 

— Enfin, c’est vous!... s’écria Jacciues. 

11 avait évidemment souffert terriblement depuis la veille. 
La fièvre de l’inquiétude avait gonflé ses traits et injecté ses 
yeux de sang. Un tremblement nerveux le .secouait. 

Pourtant il attendit que le geôlier eût refermé la porte, et 
alors : 

— Qu'a-t-elle dit’? demanda-t-il d’une voix rauque. 

.Minutieusement, .M“ l’olgat rendit compte de sa mission, 

rapportant presque textuellement les paroles de M™^' de Clau- 
dieuse. 

— Je la reconnais bien là !... exclamait le prisonnier... 11 
me semble l’entendre... Quelle femme!... me défier ainsi!... 

Et dans sa colère, il serrait les poings jusqu’à s’enfoncer 
les ongles dans la cliair. 

— Vous le voyez, reprit le jeune avocat, il n’y a pas à 
essayer de sortir de notre cercle de défense... Toute nou- 
velle démarche .serait inutile !... 

— Non ! interrompit Jacques, non, je n’en resterai pas 

là!... 

Et après quelques secondes de réflexion, — si toutefois 
il était on état de. réfléchir : 

— Pardonnez-moi, mou clier maître, dit-il, de vous avoir 
exposé à de tels outrages. J’aurais dû les prévoir, ou, pour 
mieux dire, je les prévovais... Je savais bien que ce n’était 
pas ainsi que je devais engager le combat!... .Mais j'ai été 
lâche, j’ai eu peur, j’ai reculé !... Insensé !... Comme si je 
n’avais pas senti qu’il en faudrait toujours venir au suprême 
expédient!... Eh bien ! j’y arrive aujourd’hui, ct mon parti 
est pris... 
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— 0'»’ voiiloz-voiis luire !... 

— .Aller trouver lu comtesse de C.luudieuse, lu voir, lui 
parli'r... 

— Oh!... 

— A moi, elle ne nieru pus, peut-Otre !... A moi,«|uaiid je 
la tiendrai sous mon regard, il faudra bien qu’elle u\oue. le 
crime dont je suis ueeusé... 

M° Folgat avait promis au docteur Seignehos de ne point 
.parler des déclarations de Marthe et de sa bonne, mais il ne 
s’étuit pas inhu’dit de s’en servir. 

— Kl si de Olaudieuse n'était pas coupable'.’... lit-il. 

• — Qui donc le serait ?... 

— Si elle avait un complice?... 

— ■ Kh bien !... Klle me le iionnuera, je l'exige, il le faut... 
Je ne veux pas être deshonoré, je suis innocent, je ne \eux 
pas aller au bagne... 

Kssayr de faire entendre raison à Jacques, c'eût été sc 
montrer aussi fou que lui. 

— Prenez garde, dit siniplemenl le jeune avocat, notre 
uléfense est déjà difficile, ne la rendez pas impossible... 

— Je serai prudent. ’ 

— l'n scandale nous perd sans rémission. 

— Soyez sans imiuiétude. 

■M® Folgat se lut. Oomiwnl Jac.([ues s’y prendrait pour 
sortir de la prison, il le devinait. Kt s’il ne lui demandait 
pas de détails, c’est (jue sa silnalion de défenseur lui faisait 
une loi d’ignorer — ou du moins de paraître ignorer cer- 
taines choses. 

— .Maintenant, mon cher maître, reprit le prisonnier, un 
service, s’il vous plaît... 

— Parlez. 

— Je voudrais connaître aussi exactement que possible 
les dispositions de l’habitation de .M""® do Claudieuse. 

Sans mot dire, M® Folgat prit une feuille de papier et 
lra(;a le plan de ce qu’il connaissait de la maison de la rue 
Mautrec, du jardin, du vestibule et du salon. 

— El la chambre du comte, interrogea Jacques, où est- 
■elle ? 

— Au premier étage. 

— Vous êtes sûr qu’il ne peut pas se lever ? 

— Le docteur Seignebos me l'a dit. . 

J.e prisonnier eut un mouvement de joie. 
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— Alors tout va bien, fit-il, et il ne me reste plus, mon 
cher défenseur, qu’à vous prier de dire à M"® de Cliaudoro 
<[ue j’ai besoin de la voir aujourd’hui, le plus tùt possible. 
•Qu’elle vienne accompagnée seulement d’une des tantes 
I.avarande. Kf, je vous en conjure, hùtez-vous... 

Folgat se h.àla si bien», que vingt minutes plus tard il 
.arrivait rue do la Hampe. 

M"® Denise était dans sa cbambre. 11 la fit prier de des- 
< endre, et dés qu’il lui eût dit que Jacques l’attendait : 

— Je pars, répondit-elle simplement. 

Et, appelant une des demoiselles Lavarande : 

— Vite, tante Elisabeth, commanda-t-elle, \ite, ton châle 
et ton chapeau, je sors et tu \iens avec moi... 

Le prisonnier comptait si bien sur rempressement de sa 
fiancée, que déjà il s'était fait conduire au parloir lors- 
qu’elle y arriva, tout essoufflée de la rapidité de sa course. 

11 lui prit les mains, et les pressant contre scs lèvres : 

— 0 mon amie, balbutia-t-il, comment vous remercier 
jamais de votre sublime fidélité au malheur ! Sera-ce assez 
de toute ma vie, si je la sauve, pour vous témoigner ma 
reconnaissance ! 

Mais il se raidit contre ratlendrissemenl qui le gagnait, 
et s'adressant à la tante Elisabeth : 

— Pardonnez-moi, lui dit-il, d’oser vous demander un 
service qu’une fois déjà vous avez bien voulu nous rendre... 
11 serait bien important qu’on n’entendit rien de ce que j’ai 
à confier à Denise, et je crains d’élre épié... 

■Façonnée à l’obéissance passive, la brave demoiselle, 
sortit’ sans se permettre une réflexion, et alla se mettre au 
guet dans le corridor... 

L’étonnement de M*’® de Chandoré était grand, mais 
•Jacques ne lui laissa pas le temps de prononcer une parole : 

— Ici même, commença-t-il, vous m’avez dit que si je 
voulais m’évader, Blangin m’en fournirait les moyens... 

I.a jeune fille recula, et d’un accent de stupeur immense : 

— Voudriez-vous donc fuir ? balbutia-t-clle. 

— Jamais, à aucun prix... Seulement, vous devez vous 
rappeler que tout en résistant à vos prières, je vous ai dit 
■qu’un jour peut-être j’aurais besoin de quelques heures di*. 
liberté... 

— Je me souviens... 

■— Je vous ai priée de pressentir le geôlier à ce sujet. 

2î 
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— C’est fait. Avec de l'argent il sera toujours à notre dis- 
crétion... 

Jacques parut respirer plus librement. 

— Eh bien ! reprit-il, le moment est venu. 11 faut que 
demain je passe la soirée hors de la prison. Je voudrais 
sortir vers neuf heures, je serai rentré avant minuit. 

M"® Denise l’arrêta. 

— Attendez, dit-elle, je vais appeler la femme de Blaiigin. 

Le ménage des geôliers de Sauveterye ressemblait à beau- 
coup de ménages. 

Brutal, exigeant, despote, l’homme se coiffait sur l’oreille, 
parlait haut et ferme, en roulant de gros yeux, et, de par la 
raison du plus fort, prétendait régner. 

Humble, soumise, résignée en apparence, la femme bais- 
sait la tête, semblait toujours obéir, mais en réalité, de par 
le droit de rintelligence, gouvernait. 

Uuand le mari avait promis, il fallait encore le consente- 
ment de la femme. 

Dès que la femme s’était engagée, elle se chargeait de 
faire vouloir son mari. 

M'*® Denise avait donc bien fait de s'adresser tout d’abord 
a .M“® Blangin. 

Appelée, elle accourut au parloir, la bouche pleine d’hy- 
pocrites protestations, jurant qu’elle était tout à la dévotion 
de sa chère demoiselle, rappelant le temps où elle était au 
service de .M. de Chandoré, le seul bon temps de sa pau- 
vre vie, soupirait-elle, et qu’elle regrettait toujours... 

— Je sais, interrompit la jeune fille, que vous m’êtes dé- 
vouée... Mais écontez-moi. 

Et vivement elle se mit à expliquer ce qu’elle souhaitait, 
tandis que Jacques, retiré un peu à l’écart, dans l’ombre, 
épiait les impressions de la femme du geôlier. 

Petit à petit, elle redressait la tête, et, quand M"® Denise 
eût achevé : 

— Je comprends très-bien, répondit-elle, et si j’étais la 
maîtresse, je dirais : c’est fait... Mais c’est Blangin qui est 
le maître dans la prison... Oh! il n’est pas méchant, seule- 
' ment, il lient à son devoir... Nous n’avons que notre place 
pour vivre... 

— Ne vous l’ai-je pas déjà payée!.., 

-- Oh! je sais que mademoiselle n’est pas regardante... 
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— Vous m’aviez promis de parler de celle affaire à voire 
mari. 

— Je lui eu ai hieti parlé, seulemeiil... 

— Je donnerai la même somme que l’autre fois... 

— Eu or?... 

— Soif, en or. 

Un éclair de convoitise brilla sous les épais sourcils de la 
geôlière, et néanmoins, se possédant toujours : 

— Moyennant cela, dit-elle, mon homme consentira peut- 
être. Je vais l’arraisonner, et je vous l’envoie... 

Elle sortit en courant, et dès qu’elle eut disparu : 

— Combien donc avez-vous déjà doiiiié à Blangin? de- 
manda Jacques à M'*® Denise. 

— Dix-sept mille francs... 

— Ces gens-là nous exploitent indignement. 

— Eh!... qu’importe l’argent!... (Jue ne sommes-nous 
ruinés l’un et l’autre, et que n’êles-vous libre!... 

Mais la geôlière n’avait pas été longue à décider son mari. 
Déjà le pas lourd de Blangin retentissait dans le corridor, 
et presque aussitôt il se montra, son bonnet de laine à la 
main, la mine obséquieuse et l’œil inquiet... 

— .Ma femme m’a tout dit, commença-t-il, et je consens... 
Seulement, il faut nous entendre... Ce n’est pas une petite 
chose que vous me demandez... 

D’un geste, Jacques l’interrompit. 

— >i’exagérons rien, fit-il. Je ne prétends pas m’évader. 
Je veux seulement sortir. Je vous reviendrai, je vous en 
donne ma parole. 

— Pardi ! c’est bien ça qui me tourmente ! S’il ne s’agis- 
sait que de vous donner définitivement la clef des champs, 
, je vous ouvrirais la prison, et puis allez, des jambes !... Un 
prisonnier qui s’évade, cela se trouve tous lesjours. Tandis 
que sortir, vous promener, revenir... Dialvle! Et si l’on vous 
rencontre en ville?... Et si l’on vient vous demander pendant 
que vous serez dehors? Et si l’on vous voit rentrer? Qu’est- 
ce que je répondrai? Je veux bien être mis à pied pour 
négligence, je suis payé et je m’en moque. Mais être accusé 
de complicité et fourré en prison, halte-là! je n’en suis 
plus ! 

Visiblement, ce n’était là qu’une préface. 

— üh!... que de paroles perdues! fît M"* Denise. Expli- 
quez-vous clairement. 
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— Voilà. Il est impossible que monsieur passe par la 
porte. A la retraite, c’est-à-dire à huit heures du soir, en 
cette saison, les soldats de garde s’installent à l’intérieur dtr 
la prison, et jusqu’à la diane, le lendemain, ou autrement 
dit jusqu’à cinq heures du malin, je ne puis ni ouvrir ni 
fermer sans le sergent qui commande le poste... 

Voulait-il se faire valoir? Faisait-il les difficultés plus sé- 
rieuses qu’elles n’étaient véritablement? 

— Enfin, interrompit Jacques, .si vous consentez, c’est 
qu’il existe un moyen. ^ 

— J’en connais un, déclara le geôlier. 

El trop grossier pour savoir dissimuler une longue pré- 
méditation : 

— Pour que la chose sê fasse, continua-t-il, monsieur de- 
vra sortir de la prison comme s'il s'évadait pour tout de- 
bon. Le mur qui relie les deux fours n’a pas, à un certain 
endroit que j’ai sondé, plus de deux pieds d’épaisseur, et de 
l’autre côté, qui donne sur les terrains vagues des anciens 
remparts, on ne place jamais de factionnaire. Je procu- 
rerai à monsieur un pic et un levier, et il fera un trou dans 
ce mur. 

Jacques haussa les épaules. 

— Et le lendemain, fit-il, quand je serai rentré, comment 
expliquerez-vous ce trou béant... 

Hlangin souriait : 

— Bien sûr, répondit-il, je ne dirai pas qu’il a été fait 
, par les rats. J’ai songé à tout. En même temps que mon- 
sieur, sortira par le trou un prisonnier qui, lui, ne re- 
viendra pas... 

— Quel prisonnier?... 

— Frumence Cheminot, pardi! qui ne demandera pas 
mieux que de prendre sa volée, et qui donnera même un 
bon coup de main pour percer le mur. Que monsieur s’en- 
tende avec lui, mais sans lui dire, par exemple, que je suis 
de l’affaire. Gomme cela, quoi qu’il arrive, je ne serai pas 
compromis... 

Le plan était bon, en efl'et. Seulement Blangin avait tort 
de s’en faire honneur. L’idée était de sa femme. 

— Eh bien ! dit Jacques, voilà qui est entendu... Pro- 
curez- nous le pic et le levier, monfrez-moi l’endroit oii il 
faut attaquer le mur, et je me charge de Cheminot. Demain, 
dans lajournée, l’argent vous sera remis. 
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Et il s’apprêtait à suivre le geôlier, qui venait de sortir, 
quand M’‘® Denise le retint. 

Levant sur sou fiancé scs beaux yeux tremblants ; 

— Vous le voyez, Jacques, prononça-t-elle, je n’ai pas hé- 
sité à tout tenter pour vous faire obtenir ces quelques 
heures de lil)erté que vous souhaitiez... Puis-je maintenant 
vous demander ce que vous en comptez faire?... 

Et comme il se taisait : 

— Où voulcz-vous aller? insista-t-clle... 

Un flot de sang empourprait le visage du malheureux, 
et d’une voix troublée : 

— Je vous en conjure, Denise, dit-il, n’exigez pas que je 
vous réponde... Permettez-moi de garder ce secret, le seul 
que j’aurai jamais pour vous !... ‘ 

Deux larmes qui tremblaient dans les longs cils de la 
jeune fille roulèrent sur scs joues. 

— Je vous entends, balbutia-t-ellc, je ne vous entends 
que trop !... Quoique ne sachant rien de la vie, déjà, en dé- 
couvrant qu’on me cachait quelque chose, j’avais eu comme 
un pressentiment... Désormais je ne puis plus douter... 
C’est près d’une femme que vous vous rendrez demain 
•soir... 

— Denise!... suppliait Jacques à mains jointes, Denise, 
par pitié !... 

Elle ne l’écoutait pas. Secouant doucement la tête : 

— Près d’une femme, poursuivait-elle, que vous avez 
* aimée sans doute, ou que vous aimez encore, aux genoux 
de laquelle vous avez peut-être murmuré ces mêmes pa- 
roles que vous murmuriez à mes genoux !... Comment avez- 
vous pu vous souvenir d’elle, au milieu de nos angoisses! 
Elle ne vous aime donc pas!... Comment n’est-elle [pas ve- 
nue, vous sachant prisonnier et faussement accusé d’un 
crime abominable.... 

Jacques n’en pouvait supporter davantage ; 

— Grand Dieu ! s’écria- t-il, plutôt mille fois tout vous 
dire, que de laisser un soupçon effleurer votre cûeur! Écou- 
tez et pardonnez-moi. 

Mais elle l’arrêta en'lui posant la main sur les lèvres, et 
toute palpitante : 

— Non, je neveux rien savoir, dit-elle, rien!... J’ai foi 
en vous ! Rappelez-vous seulement que vous êtes tout pour 
moi ; l’espérance, l’avenir, la vie... Si vous m’aviez trompée, 

22 . 
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je sens bien, malheureuse, que je ne cesserais pas de vous 
aimer, mais je sais aussi que je n’aurais pas longtemps à 
souffrir... 

Éperdu de douleur et d’amour : 

— Denise, répétait Jacques, Denise, mon amie adorée, 
laisscz-moi vous avouer ce qu’est cette femme, et pourquoi 
il faut que je la voie... 

— Non, interrompit-elle, non !... Faites ce que vous dit 
votre conscience, je crois en vous... . 

Ktau lieu de lui tendre son front comme d’ordinaire, elle 
s'enfuit en entraînant la tante Élisabeth, et si vite qu’il se 
précipitât hors du parloir, il n’aperçut plus qu’une ou)bre 
glissant au fond du corridor. 

Jamais encore, jusqu’à ce jour, Jacques n’avait pu pren- 
dre sur lui de haïr véritablement la comtesse de (llaudieuse, 
de cette haine, aveugle et farouche qui ne rêve plus que 
vengeance. 

Bien des fois, sans doute, dans la solitude de sa prison, 
il l'avait maudite, mais toujours, au plus fort de ses colères, 
s’élevait du fond de son âme un sentiment de miséricorde 
et de pitié pour cette maîtresse qu’il avait tant aimée. Car 
il l’avait adorée follement, il ne se le dissimulait pas. Il lui 
avait dù les premières ivresses de son adolescence, ces 
sensations âpres ou e.\quises qu’on ne saurait oublier. 
Dans sa cellule même, il tressaillait au souvenir de cer- 
taines de ses attitudes, il revoyait ses yeux noyés de volup- 
tueuses langueurs, il entendait le timbre charmant de sa 
voix, il respirait le parfum qu’elle portait d’habitude... 

Situation, avenir, honneur, elle l’avait mis dans le cas de 
tout perdre, qu’il se sentait encore bien près de pardon- 
ner... -Mais lui enlever le cœur de sa fiancée, lui ravir cet 
amour ardent et pur comme la flamme! Ah! c’était com- 
bler la mesure. 

— Et je la ménagerais encore ! se disait-il ivre de rage. 
J’hésiterais à la perdre! Je n’en ai plus le droit, c’est l’exis- 
tence de Denise que je défends... 

Plus que jamais, il était résolu à* l’expédition du lende- 
main, sentant bien que le courage ne lui manquerait plus. 

Précisément — et c’était une adresse du geôlier, — c’est 
Cheminot qui fut chargé de le reconduire à sa cellule, et 
selon l’c'xprcssion des geôles, de l’y « boucler. » 
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Il le fit entrer, et tout de suite, carrément, il lui exposa 
< e qu’il attendait de lui. 

Sur la foi de Blangin, il était persuadé qu’à la seule idée 
de s’évader, le. vagabond allait bondir de joie. 

Il n’en fut pas ainsi. I.e xisage souriant de Frumencc 
(^lieminot s’assombrit, et se grattant l’oreille d’un air per- 
plexe : 

— C’est que, répondit-il, faites excuse. Je n’ai pas du tout 
envie de m’ensauver... 

Jacques en tressauta de stupeur sur sa chaise. Cheminot 
lui refusant son concours, c’était sa sortie manquée, ou 
tout au moins remise... 

— Parlez-vous sérieusement, Frumence? demanda-t-il. 

— Dame! oui, mon pauvre monsieur! Ici, voyez-vous. Je 
ne suis point mal. J’ai un bon lit. Je mange deux fois tous 
les Jours, Je n’ai rien à faire et J’attrape par ci par là, de 
l’un ou de l’autre, quelques sous pour m’acheter du vin et 
du tabac... 

— Mais la liberté, mon brave. 

— Eh bien ! quoi, on me la rendra... Je n'ai point com- 
mis de crime, n’est-cc pas?... J’ai escaladé un brin le mur 
d’un verger; on n’est pas pendu pour ça. J’ai consulté 
.M. Magloirc et il m’a dit tout net mon affaire. Je passerai 
en police correctionnelle et J’en aurai pour trois ou six 
mois. Ce n’est pas le diable à tirer. Tandis que si Je m’é- 
vade, on mettra les gendarmes à mes trousses, ils me rat- 
traperont, Je serai ramené ici, et alors, comment me trai- 
lera-'t-on ! Sans compter que de s’évader et de dégrader une 
prison, c’est grave... 

Comment combattre une résolution si sage et de si bonnes 
raisons !... L’inquiétiide prenait presque Jacques. 

— Pourquoi les gendarmes vous reprendraient-ils, mon 
brave ? fit-il... 

— Parce qu’ils sont les gendarmes, mon bon monsieur. 
Et puis, ce n’est pas tout, si nous étions au printemps. Je 
vous dirais : J’en suis. Mais nous voilà en automne, les mau- 
vais temps vont venir, l’ouvrage va manquer... 

Fainéant incurable , Cheminot se préoccupait toujours 
beaucoup de l’ouvrage. 

— Les vendanges se feront donc sans vous ! reprit Jac- 
ques. 

Le vagabond eut un geste de regret. 
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— C’est vrai qu’on s’amuse aux vendanges, dit-il. 

— Eh bien !... 

— Mais c’est l’affaire d’une quinzaine. Après les vendanges, 
l’hiver vient. Et l’hiver, bonne gent !... c’est mon ennemi. 
Je me suis vu, des fois qu’il gelait û pierre fendre et qu’il 
tombait de la neige, ne savoir où gîter... brrr !... Ici, il y a 
des poêles et l’administration donne des chaussons bien 
chauds... 

— Oui, mais il n’y a pas de veillées... hein ! Frumence... 
de ces bonnes veillées où l’on boit du vin cuit et où l’on 
conte des gaillardises aux filles en écossant des haricots ou 
en égrenant du maïs... 

— Oh !... je sais... J’ai bien ri à des moments... Mais le 
froid !... où aller sans le sou !... 

C’était lù justement que Jacques en voulait venir. 

— J’ai de l’argent, moi, dit-il. 

— Je le sais bien. 

— Croyez-vous donc que je vous laisserais filer les poclies 
vides ! Ce que vous me demanderiez, je vous le don- 
nerais... 

— Vrai !... s’écria le vagabond. 

Et arrêtant sur Jacques un regard où se peignaient à ht 
fois la surprise, l’espérance et la joie : ’ 

— C’est qu’il me faudrait beaucoup, reprit-il. 1,’hiver est 
long... 11 me faudrait, oh ! oui, il me faudrait bien cinquante 
pistoles. 

Cinquante pistoles, c’est cinq cents francs. 

— Je vous en donnerai cent, dit Jacques. 

f.’ceil de Cheminot étincela. Il dut avoir comme umv 
vision de ces irrésistibles cabarets de llochefort, où il avait 
mené si joyeuse vie. 

Mais hésitant à croire à tant de bonheur : 

— Monsieur ne voudrait-il pas se moquer de moi ?... lit-il 
timidement. 

— Voulez-vous la somme tout de suite, répondit Jac- 
ques, attendez... 

Il sortit du tiroir de la table un billet de mille francs... 
Mais à la vue de ce billet, le vagabond retira vivement la 
main qu’il tendait déjà. 

— Oh !... comme cela, ‘fit-il, non !... Je sais ce que vaut 
< 0 papier, en ayant eu de pareils autrefois... Mais en ce mo- 
ment qu’en ferais-jc?... Ce serait dans ma poche comme une 
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feuille (l’arbre, car au premier endroit où je voudrais le 
( bander, on me mettrait la main au collet... 

— Ce n’est pas une difficult('. Avant demain je me serai 
procuré’ (le l’or, des piOces de cent sous ou des petits billets, 
à voire choix... 

Cette fois. Cheminot battit gaîment des mains. 

— Mettez un peu de l’un et un peu de l’autre, s’(*cria-t-il, 
et je suis votre liomme... Vive la liberté! !... Où est le mur à 
percer ? 

— Je vous le montrerai demain... Ht d’ici là. Cheminot, ‘ 
silence. !... 

C’est le lendemain seulement , eu effet, que Blangin 
montra à Jacques l’endroit oii la muraille avait le moins 
d’épaisseur. 

C’était dans une espèce de cellier où personne jamais ne 
venait, où l’on serrait dos outils de rebut, et où se trouvaient 
des pics et des leviers... 

— Et pour que nul ne vous 'dérange, dit le geôlier, j’aurai 
ce soir à dîner deux camarades, et j’inviterai le sergent de 
garde... On rira, on ne pensera pas aux prisonniers... Ma 
femme aura l’œil au guet, et s’il se présentait quelque ronde, 
elle viendrait vite vous prévenir, et dare dare vous remon- 
teriez chez vous... 

Tout bien convenu, .sitôt la nuit venue, Jacques et Fru- 
mence Cheminot, munis d’une bougie, se glissaient dans 
le cellier et se mettaient à la besogne. 

Rude besogne que do percer ce vieux mur, et jamais 
Jacques n’en fût venu à bout tout seul. L’épaisseur n’était 
même ]>as ce qu’avait annoncé Blangin, mais la solidité 
passait toute attente. Nos pères bâtissaient bien. Le temps 
aidant, le ciment avait fait corps avec la pierre, et en avait 
acquis la dureté. C’était comme si l’on eût attaqué unbloc de 
granit. 

Le vagabond, heureusement, avait la poigne solide. Et, 
malgré les précautions qu’il prenait pour que son travail ne 
s’entendît pas, en moins d’une heure, il eut creusé un trou 
par où un homme pouvait passer. 

11 y avança la tète, et après un moment d’observation : 

— 'l’out va bien!... dit-il, la nuit est noire et l’endroit est 
dé.sert !... Ma foi I je me risque... 

Il passa, Jacques le suivit, et instinctivement ils se hàtè- 
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ront de gagner une place où les arbres faisaient l’ombre 
encore plus épaisse. 

Une fois là : 

— Tenez, dit Jacques, en tendant à Cheminot une liasse 
de billets de cinq francs, joignez ceci aux cent pistoles que 
Je vous ai données tantôt... Âlerci, ^ous ôtes un brave gar- 
çon, et si je me tire d’affaire, je ne vous oublierai pas... 
Et maintenant, séparons-nous... Jouez des jambes, soyez 
prudent, et... bonne chance... 

.Ayant dit, il s’éloigna à grands pas. Mais Cheminot ne 
tira pas de son côté, comme c’était convenu. 

— Tout de même, pensait le vagabond, c’est une drôle 
d'instoin; que celle de ce pauvre monsieur!... Où peut-il 
bien aller ainsi ?... 

Kt la curiosité l’emportant sur la prudence, il suivit. 


XXYIll 


C’est rue .Maulrec que se rendait Jacques de Boi.scoran... 

Mais il savait de quelle réprobation effroyable il était 
l’objet. A prendre le chemin le plus court, à traverser les rues 
fréquentées, il eût risqué d’étre reconnu et peut^tre arrêté... 

Il s’était donc résigné à un long détour, et il s’était en- 
gouffré dans le dédale des ruelles sombres et tortueuses de 
la vieille ville. 

11 s’en allait d’un pied fiévreux, se détournant des rares 
passants, son chapeau de feutre ralxittu sur les yeux, et, 
pour plus de sûreté encore, tenant son mouchoir appliqué 
contre sa figure... 

Il était bien près de neuf heures et demie lorsqu’il arriva 
à la maison qu’habitaient le comte et la comtesse de Clau- 
dieuse. 

Le portillon était enlevé et la porte fermée. 

N’importe, Jacques avait son plan. Il sonna. 

Une bonne qui ne le connaissait pas vint ouvrir. 

— Madame la comtesse de Claudieuse ? demanda-t-il. 

— Madame ne peut recevoir personne, répondit cette fille. 
Madame est près de monsieur qui est au plus mal ce soir. 
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— Il faut pourtant que je lui parle... 

— Impos-sible. 

— Allez lui dire qu’un monsieur, qui es! envoyé par le 
juge d’instruction, désire l’entretenir un instant. C’est pour 
l’affaire Boiscoran. 

— Que ne le disiez-vous tout de suite ! fit la servante. 
Venez... 

Kt dans sa précipitation, oubliant de refermer la porte, 
elle précéda Jacques à travers le jardin. 

Une fois dans le vestibule, ouvrant le salon : 

— Que monsieur entre, dit-elle, et s’asseoie pendant que 
je monte prévenir madame... 

El, ayant allume les bougies d’un des candélabres de la 
cheminée, elle s’éloigna. 

Tout, jusqu’à ce moment, marchait au gré de Jacques, et 
mieux même qu’il n’eùt osé le souhaiter. 

Restait à empêcher la comtesse de se retirer en l’aperce- 
vant et de lui échapper. 

Très-heureusement, la porte du salon murait en dedans. 

Il alla se poster derrière le battant resté ouvert et attendit. 

Depuis vingt-quatre heures qu’il se préjiarait à cette en- 
trevue, il avait arrangé dans sa tète ce qu’il aurait à dire... 
Mais voici qu’au dernier moment, de même que les feuilles 
mortes au souffle de la tempête, toutes ses idées s’épar- 
pillaient... Son cœur battait avec une telle violence, qu’il 
lui semblait remplir du bruit de ses battements ce grand 
salon délabré. Il se croyait de sang-froid pourtant, et de fait, 
il avait celte lucidité particulière qui donne à certains actes 
des fous une apparence de logique... 

Il commençait à s’étonner d'attendre si longtemps, quand 
enfin des pas légers et le frôrement d’une robe lui annon- 
cèrent M”" de Claudieuse. 

Elle entra, vêtue d’un long peignoir de couleur sombre, 
et fit quelques pas dans le salon, étonnée de n’apercevoir 
pas celui qui la demandait. 

C’était bien ce qu’avait prévu Jacques. 

Violemment, il repoussa le battant de la porte, et se 
dressant devant : 

— A nous deux ! dit-il. 

Se retournant au bruit : 

— Jacques !... s’écria la comtesse. 
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Et terrifiée, comme d'ime apparition, elle regaiilait au- 
tour d’elle, cherchant une issue... 

Une des portes-fenêtres du .salon était demeurée entre- 
bâillée, et elle allait s’y précipiter... 

Jacques s’avança : 

— N’essayez pas de m'échapper, prononça-t-il; car .je 
\ous le Jure, je vous poursuivrais jusque dans la chambre 
de. votre mari, jusqu’au pied de son lit... 

Elle le regardait comme si elle n’eût pas compris. 

— Vous! halhulia-t-elle, ici!... 

— Oui, répondit-il, moi !... Cela vous étonne, n’est-ce 
pas?... Vous vous disiez : il est prisonnier, bien gardé par les 
verrous et par les geôliers, je puis dormir tranquille... Pas 
de preuves, il ne parlera pas... J’ai commis le crime et c’est 
lui qui sera coudamné... Coupable., je suis sauvée; innocent, 
il est perdu !... Vous pensiez que tout était dit?... Eh J)ien! 
non, me voici !... 

I.’evpression d’une indicible horreur contractait les traits 
si beauv de la comtesse. 

— C’est monstrueux ! tit-elle. 

— Monstrueux, en effet !... 

— Assassin !... Incendiaire !... 

11 éclata de rire, d’un rire strident, convulsif, terrible... 

— C’est vous, dit-il, qui m’appelez ainsi !... 

En un suprême effort, M"'“ de (flaudieuse rassemblait 
toute son énergie. 

— Oui, répondit-elle, oui !... A moi, vous ne pouvez pas 
nier le crime... Je sais, moi, les mobiles que les J*uges 
ignorent... Croyant que j’allais exécuter mes menaces, vous 
avez eu peur... Lorsque je vous ai quitté en courant, vous 
vous êtes dit : « C’est fini, elle va tout révéler à son 
mari !... » Et alors vous avez allumé l’incendie pour attirer 
mon mari dehors, incendiaire!... Et vous avez fait feu sur> 
lui, assassin !... 

Il ricanait toujours... 

— Et voilà ce que vous avez trouvé!... interrompit-il... 

A. qui espérez-vous faire croire cette expliéation absurde?... 
Nos lettres étaient brûlées, et de même que vous niez avoir 
été ma maîtresse, je pomaîs nier avoir été jamais votre 
amant! Etd’ailleurs, est-ce moi qu’un scandale eûtatteint?... 
Vous savez bien que non !... Vous n’ignorez pas que la même 
chose qui déshonore une femme décore un homme d’un 
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lustre nouveau... Telles sont nos mœurs!... Kt quant à re- 
douter M. de Claudieuse, on me connaît assez pour savoir 
que je ne crains personne... Aû temps où nous cachions 
nos amours au fond de la rue des Vignes, oui, Je pouvais 
avoir peur de votre mari, venant nous surprendre, le Code 
d’une main, un revolver de l’autre, fort de cette loi sauvage 
et stupide qui fait du mari le juge de sa propre cause et 
l’exécuteur du jugement qu’il prononce... Hors de là, hors 
ce cas de flagrant délit, qui permet à un homme de tuer 
comme un chien un autre homme qui ne peut ou ne veut 
se défendre, que m’importait lé comte de Claudieuse ! Que 
m'importaient vos menaces à vous, et sa haine, à lui I 

C’est froidement qu’il s’exprimait ainsi, d’un accent âpre 
et tranchant comme un glaive, et avec cette certitude qui 
pénètre, qui s’enfonce dans l’esprit... 

La comtesse chancelait : 

— Est-ce imaginable! bégayait-elle, est-ce possible!... 

Puis tout à coup, redressant le front : 

— Mais je deviens folle !... reprit-elle. Si vous étiez inno- 
cent, qui donc serait le coupable?... 

D’un mouvement frénétique, Jacques lui saisit les poi- 
gnets, et les serrant à les meurtrir, et se penchant vers 
elle, si prés, qu’elle sentit son souffle comme une ûamme 
sur son visage : 

— Toi !... exécrable créature, dit-il, toi!... 

Et la repoussant avec une si furieuse violence, qu’elle, 
tomba sur un fauteuil : 

— Toi ! poursuivit-il, qui voulais être veuve pour m’em- 
pécher de briser ma chaîne !... A notre dernier rendez-vous, 
te croyant écrasée de douleur et bouleversé par tes larmes 
hypocrites, n’ai-je pas eu l’indigne faiblesse, la stupide lâ- 
cheté de te dire que si j’épousais Denise, c’était uniquement 
parce que tu n’étais pas libre ! Alors, ne t’es-tu pas écriée : 
«O mon Dieu! heureusement cette épouvantable idée ne. 
» m’est pas venue plus tôt!... » De quelle idée s’agissait-il, 
Geneviève?... Allons, réponds et avoue qu’elle venait trop 
tôt encore, puisque tu l’as mise à exécution... 

Et répétant d’un ton d’écrasante ironie la phrase que ve- 
nait de prononcer M™“ de Claudieuse : 

— Qui donc serait le coupable, ajouta-t-il, si ^ous étiez 

innocente?... * 

Hors, de soi, elle bondit de son fauteuil, et plongeant dans 

33 
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les yeux de Jacques un de ces regards qui fouillent jus- 
qu’aux plus sombres profondeurs de l’amc : 

— Est-il bien possible, demanda-t-elle, que vous n’ayez 
pas commis le crime affreux... 

11 haussa les épaules. 

— Mais alors, insisla-t-ellc, haletante, c'est donc vrai, c’est 
donc réel, vous croyez que c’est moi qui l’ai commis?... 

— Peut-être l’avcz-vous seulement commande!... 

D’un geste délirant, elle leva au ciel ses mains jointes, 
et d’une voix déchirante ; * 

— O mon Dieu 1... s’écria-t-clle, il le croit !... Il le croit 
sincèrement... 

Un grand silence suivit, sinistre, formidable, tel que ce- 
lui qui succède au fracas de la foudre. 

Debout en face l’un de l’autre, Jacques et la comtesse de 
Claudieuse s’examinaient éperdûment, comprenant que 
l’heure suprême de leur destinée sonnait... 

En chacnn d’eux éclatait, fulgurante, la conviction de 
rinnocence de l’antre... Pas besoin d’explications. Ils avaient 
été abusés pas les apparences, et ils le reconnaissaient, ils 
en étaient siirs... 

Et tel était pour eux reffarement de cette découverte, que 
l’idée ne leur venait pas de rechercher quel pouvait être le 
coupable. 

— Que faire? interrogea enfin la comtesse. 

— IMre la vérité ! répondit Jacques. 

— Quelle?... 

— Que j’étais votre amant... Que si je suis allé au Valpin- 
son, c’est que vous in’y aviez donné rendez-vous... Que si 
on a retrouvé l’enveloppe d’une de mes cartouches, c’est 
que je l’avais l)rùlée pour obtenir du feu... Que si j’avais les 
mains noircies, c’est qne j’avais émietté, pour les éparpiller 
un vent, les débris carbonisés de nos lettres... 

— Jamais !... s’écria la comtesse. 

Des flots de sang empourpraient le visage de Jacques, et 
d’un accent d’impitoyable énergie : 

— O sera, cependant, prononça-t-il; je le veux, il le 
faut... 

M'"' de C.laudieuse se tordait les bras. 

— Jamais! répéta-t-elle, jamais!... 

Et avec une précipitation convulsive : 

— Ne coinpcends-tu donc pas, poursuivit-elle, que la vé- 
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irité est impossible ii dire... Ce n’est pas à noire innoeence 
sju’on croirait, mais à notre complicité... 

— N’importe !... Je ne veux pas périr. 

— Dites que vous ne voulez pas périr seul... 

— Soit!... 

— Tout avouer ne serait pas vous sauver, mais ce serait me 
perdre sûrement! Est-ce là ce que vous exigez? Quand il y 
aura deux victimes au lieu d’une, votre sort vous paraîtra- 
t-il moins cruel ? 

11 l’arrêta d’un geste menaçant : 

— Toujours la même, s’écria-t-il... Je sombre, je me noie, 
-et elle réfléchit, elle calcule, elle se marcliande... Et die di- 
sait m’aimer!... 

— Jacques ! interrompit M“= de Claudieuse. 

Et se rapprochant de lui : 

— Ah! Je calcule, fit-elle. .Ah! je réfléchis! Eh bien, 
s'îcoute... Oui, c’est vrai, je tenais ù mon intacte renommée 
d’honnéte femme mille fois plus qu’à la vie, mais, au-des- 
sus de ma vie et de ma renommée, il y a foi ! Tu sombres, 
dis-tu... Eh bien, partons! l u mot de tes lèvres et j’aban- 
donne tout, honneur, pa\s, famille, mon mari, mes en- 
fants. Parle, et je te suis sans détourner la tête, sans un 
regret, sans nn remords... 

De grands frissons lui couraient par font le corps, sa poi- 
trine haletait , scs yeux étincelaient d’un insupportable 
•éclat... 

Dans l’emportcimcnt de ses gestes, son ])cignoir attaché ù 
la hâte se dénouait, et sur son sein et sur ses épaules qui 
avaient les blancheurs éblouissantes du marbre, ses che- 
veux déroulés retombaient en masses fauves... 

Et d’une voix frémissante do passions contenues, douce 
■et molle comme une caresse ou sonore comme un cuivre : 

— Qui nous relient? poursuivait-elle. Ihiisque tu as su 
■sortir de prison, le plus difficile est fait. Je songeais d’abord 
ù emmener notre fille, ta tillif, Jacques, mais elle est bien 
malade, et d’ailleurs un enfant nous trahirait... Seuls, on 
ne nous rejoindra jamais... Ce n’est pas l’argent qui nous 
manquera, n’est-ce, pas?... Nous nous envolerons vers ces 
montrées lointaines dont on voit les descriptions féeriques 
dans les livres de voyages... I.à, inconnus de tous, oubliés, 
ignorés, notre vie ne sera plus qu’un long enchantement!... 
l u ne diras plus alors <|ue je me marchande, je serai bien 
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à toi, toute et uniquement à toi, corps et ûmc, ta femme, 
ta maîtresse, ton amie, ton esclave... 

Elle renversait la tôle en arrière, et les paupières mi- 
closes, avançant les lèvres avec des inflexions énervantes : 

— Dis, insista-t-elle, veux-tu?... Jacques!... 

11 l’écarta d’un geste farouche... Ce lui senddait un sa- 
crilège, qu’elle osiU, de même que Denise, lui proposer de 
fuir... 

— Plutôt le bagne!... s'écria-t-il... 

Elle blêmit, un spasme de rage convulsa ses traits, et se 
reculant, roide et tout d’une pièce : 

— Que voulez-vous donc?... interrogea-t-elle. 

— Que vous m’aidiez à me sauver, répondit-il. 

— Quitte à me perdre moi-même'?... 

Il ne répondit pas. 

Alors elle, si humble l’instant d’avant, se redressant tout 
à coup, et d’un accent de haineuse raillerie : 

— En d’autres termes, reprit-elle, tu viens me demander 
de me sacrifier et de sacrifier du même coup tous les 
miens. Pour toi? oui. Mais bien plus encore pour M“® do 
Chandoré. Et cela te paraît tout simple!... Je suis le passé, 
moi, le rassasiement, le dégoût... Elle est l’avenir, elle, le 
désir, le rêve... Et tu trouves tout naturel que la vieille, 
maîtresse fasse litière de son amour et de son honneur à 
la jeune fiancée. Il fimporte peu que je sois avilie, pourvu 
qu’elle soit honorée, que je pleure pourvu qu’elle sourie!... 
Eh bien, non! et c’est de la folie que de venir me prier de 
te sauver pour le jeter dans les bras d’une autre. C’est de 
la démence, quand, pour t’arracher à Denise, je suis prête, 
à me perdre, pourvu que tu sois à jamais perdu... 

— Misérable!... s’écria Jacques. 

Elle le regardait en ricanant, et de ses yeux s’irradiait 
une infernale audace. 

— Ne me connais-tu donc pas? insista-t-elle... Va, parle, 
dénonce... M® Folgat a dû te dire comment je sais nier et 
me défendre... 

Ivre de colère, arrivé à ce degré oii la raison s'égare, 
Jacques de Boiscoran mai chait la main lev ée sur M®*® de. 
Claudieuse, quand tout à coup : 

— Ne frappez pas cette femme! dit une voix... 

Jacques et la comtesse se retournèrent, et un même cri 


Digilized by Google 



LA COUDE AU COU * ZjOl 

aigu et terrible, qui dut s’entendre au loin, s’échappa de 
leur gorge... 

Dans le cadre de la porte, le comte de Ulaudieuse se te- 
nait debout, le revolver levé prêt à faire feu... 

Il était plus pâle qu’au spectre, et la robe de chambre de 
llaiielle blanche qu’il avait jetée sur ses épaules, flattait 
comme un linceul autour de ses membres amaigris. Le pre- 
mier cri de M“® de Claudieuse était monté jusqu’au lit où il 
se mourait. Un pressentiment horrible lui avait traversé le 
cœur. 11 s’était levé. Lt se traînant, et s’accrochant à la 
rampe, il était venu... 

— J'ai tout entendu, dit-il, foudroyant les coupables d’un 
regard implacable... 

Avec un gémissement sourd, la comtesse s’affaissa sur 
un fauteuil. Mais Jacques se redressa. 

— L’outrage est flagrant, monsieur, dit-il, vengez-vous!... 

l.e comte haussa les épaules. 

— C’est la cour d’assises qui me vengera, dit-il. 

— Dieu juste 1... me laisseriez-vous condamner pour un 
crime que je n’ai pas commis !... Ah ! ce serait une lâcheté 
indigne... 

M. de Claudieuse était si faible, qu’il en était réduit à 
s’accoter contre le montant de la porte... 

— Serait-ce une lâcheté?... fit-il. Alors, comment ap- 
pelez-vous l’acte du misérable qui, bassement, honteuse- 
ment, vole la femme d’un autre homme et le charge de ses 
bâtards... C’est vrai, vous n’étes ni un incendiaire, ni un 
assassin... Mais qu’est l’incendie de ma maison, près de 
l’effondrement de toutes mes croyances!... Que sont les 
blessures du corps, comparées à cette autre blessure de 
l’âme, que rien ne saurait cicatriser... A vous la cour d’as- 
sises, monsieur... 

Terrifié, Jacques se .sentait rouler au fond d’indéfinissables 
abîmes !... 

— La mort, plutôt, s’écria-t-il, la mort !... 

Lt entr’ouvant ses vêtements : 

— .Mais tirez donc, monsieur, tirez donc, le sang vous 
. fait-il peur?... Tirez... j’ai été l’amant de votre femme, Aotre 

plus jeune tille est ma fille... 

Le comte, au contraire, abaissa son arme. 

— La cour d’assises est plus sûre, prononça-t-il... Vous 
m’avez pris mon honneur, je veu.v le vôtre. Et s’il le faut. 
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pour que vous soyez condamné, je dirai, et j’eii^ferai le ser- 
ment, que je vous ai reconnu... Vous irez au l)agne, mon- 
sieur de Boiscoran... 

Il voulut s’avancer, mais ses forces étaient ii bout, et il 
tomba roide, en avant, la face contre terre, les bras eu 
croix... 

Saisi d’horreur, éperdu, fou, Jacques s’enfuit... 


XXIX 


.M® Folgat venait de se lever. 

Debout, dans l’embrasure d’une des croisées de sa cham- 
bre, en face de son miroir, il achevait de se faire la barbe,, 
quand sa porte s’ouvrit violemment. 

Blême et tout effaré, le vieil Antoine entra. 

— Ah! monsieur, quelle affaire !... 

— Quoi? 

— Parti, ensuuvé, disparu !... 

— Qui? 

— M. Jacques... 

Le rasoir, tant la surprise fut grande, faillit échapper de.s. 
mains du jeune avocat. Et cependant : 

— L’est fau.v! dit-il. 

— Hélas ! monsieur, reprit le vieux serviteur, tout le 
monde le raconte en ville. On donne des détails. Je viens 
de voir un homme qui prétend avoir rencontré M. Jacques,. 
hier soir, sur les onze heures, courant comme un fou le 
long de la rue Nationale. 

— C’est absurde. 

— Je n’ai encore prévenu que M''“ Denise, et c’est elle- 
qui m’a dit de venir avertir monsieur... Monsieur devrait 
aller aux informations... 

Le conseil était .superflu. 

S’essuyant le visage à la hâte, déjà M® Folgat s’habillait.. 

En un moment, il fut prêt, et ayant descendu l’escalier 
quatre à quatre, il traversait le corrido'r, quand il s’entendit 
appeler. 
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Il se retourna. M”® Denise lui faisait signe d’entrer dans 
le petit salon où elle se tenait d’habitude. Il obéit. 

M“® Denise et le jeune avocat étaient les seuls delà mai- 
son à savoir quel coup de parti désespérée Jacques avait 
dû risquer la veille. 

Ils n’avaient pas échangé un mot à ce sujet, mais chacun 
avait bien remarqué la préoccupation de l’autre. 

De toute la soirée, M® Folgat n’avait pas prononcé dix pa- 
roles, et M"® Denise, .sitôt le dîner, était remontée chez 
elle. 

— Eh bien?... interrogea-t-ellc. 

— Le bruit qui court est faux, mademoiselle, répondit le 
jeune avocat... 

— Qui sait ! 

— Une évasion serait un aveu. Il n'j a que les coupables 
qui fuient, et M. de Boiscoran est innocent. Ainsi, tran- 
quillisez-vous, mademoiselle, de grâce, rassurez-vous. 

Qui n’eût eu, comme lui, pitié de la pauvre jeune fille ! 
Elle était plus blanche que sa collerette et tremblait si fort 
que ses dents claquaient. Des larmes roulaient dans ses 
yeux, et à chaque parole un sanglot lui montait à la gorge... 

— Vous savez où Jacques est allé, hier soir? reprit-elle. 

— Oui... 

Elle détourna à demi la tête, et d’une voix à peine dis- 
tincte : 

— Il a voulu revoir, poursuivit-elle, une... personne dont 
l’influence sur lui est peut-être toute-puissante... Il se 
peut qu’elle l’ait bouleversé, étourdi. Pourquoi ne l’aurail- 
elle pas déterminé à se soustraire ù l’ignominie de la cour 
d’assises... 

— Non, mademoiselle, non ! 

— Cette personne a été le mauvais génie de Jacques... 

Elle l’aime, sans doute. Elle devait être désespérée de savoir 
qu’il allait être mon mari... Peut-être, pourle déterminer à 
fuir, s’est-clle enfuie avec lui... , 

— Ah ! ne craignez rien, mademoiselle, M"*® deClaudieuse 
est incapable d’un tel dévouement... 

Vivement M'‘® de Chandoré se rejeta en arriére, et le- 
vant sur le jeune avocat ses yeux agrandis par la stupeur : 

— M“® de Claudieuse, balbutia-t-clle... 

M® Folgat comprit son imprudence. 

Il était persuadé que Jacques avait tout dit à .sa fiancée. 
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»;t la façon dont elle lui avait parlé n’avait pu que ralTcriiiir 
dans son erreur. 

— Ail! c’est M”® de ('.laudieuse, poursuivait la jeunc 
lille, celte femme révérée de tous à l’égal d’une sainte !... 
Ut moi, qui l’autre jour, à l'égrise, admirais la ferveur de 
scs prières; moi qui la plaignais de toute mon âme... 
Maintenant, oui, Je commence à comprendre ce qu’on me 
cachait... 

Désolé de l’irréparable faute qu’il venait de commettre : 

— Jamais, mademoiselle, dit M® Folgat, jamais je ne 
me pardonnerai d’avoir prononcé ce mot devant vous... 

Elle sourit tristement : 

— C’est peut-être un grand service que vous m’aurez 
rendu, dit-elle... Mais, de grâce, courez voir ce qu’il en est. 

M® Folgat n’avait pas fait cinquante pas, qu’il reconnut 
que bien réellement, il devait y avoir quelque chose d’ex- 
traordinaire. I.a ville était tout en rumeur. Sur les portes, 
les gens causaient. Des groupes péroraient avec une sur- 
prenante animation. 

Précipitant. sa course, il venait de tourner le coin de la 
rue Nationale, quand il fut arrêté par un des trois ou quatre 
bourgeois dont il lui avait absolument fallu faire la connais- 
sance depuis qu’il était à Saïueterre. 

— Eb bien, monsieur l’avocat, lui dit civilement cet 
homme aimable, voilà votre plaidoirie (jui court les champs. .. 

. — Je ne comprends pas, répondit M® Folgat d’un ton 
glacé. 

— Dame!... puisque votre client a filé. 

— Fm êtes-vous bien sûr?... 

— Parbleu ! c’est par la femme d’un ouvrier que j’em- 
ploie, que l’évasion a été découverte. Elle était allée le long 
des anciens remparts couper de l’iicrbe pour sa chèvre, 
quand, passant près du mur de la prison, elle y a aperçu 
un grand trou béant... Elle a aussitôt donné l’alarme, le 
poste est arrivé, on est allé prévenir le procureur de la 
République... 

Pour M® Folgat ce n’était pas encore une preuve. 

— Et alors, denianda-t-il, M. de Boiscoran ?... 

— Est introuvable... .\b ! c’est comme je vous l’affirme... 
Je le liens d’un ami qui le tenait lui-même d’un employé 
de la sous-préfecture... Blangin le geôlier est, à ce qu’il 
parait, gravement compromis... 
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— A riioiiiicur (le vous revoir, clier monsieur, interrompit 
le jeune avocat. 

Et plantant là le bourgeois très-offensé de ce qui lui parut 
une grossière inconvenance, il traversa comme un trait la 
place du Marché-Neuf. 

1/inquiétude le gagnait. Non qu'il pût croire à une éva- 
sion, mais il se demandait s’il n’était pas survenu quelque 
(^tastrophe... 

Cent personnes au moins, difticilcment contenues par des 
factionnaires, stationnaient devant la prison, le cou tendu 
et la bouche béante. 

Fendant la foule, M“ Folgat entra. 

Dans la cour, devant la loge du geôlier, discutaient le 
procureur de la République, le commissaire de police, le 
capitaine de gendarmerie, M. Séneschal et ent’ni M. Galpin- 
Daveline. 

Le juge d’instruction était plus blèhie encore que de cou- 
tume, et, comme on dit à Sauveterre, d’une humeur de do- 
gue. Non sans raison. 

Prévenu tout aussi brusquement que M“ Folgat, il s’était 
\étu non moins précipitamment et s’était bâté d’accourir. 

Et tout le long du chemin, des témoignages non équivo- 
ques lui avaient prouvé que si l’opinion était fort montée 
contre l’accusé, elle ne l’était pas moins contre le juge 
d’instruction. 

De tous côtés sur son passage il avait recueilli des saluts 
ironiques, des sourires gouailleurs, ou des compliments de 
condoléance sur ce que l’oiseau s’était envolé... 

Et même, deux individus qu’il soupçonnait d’avoir des 
relations avec l’écarlate docteur Seignebos, avaient mur- 
muré en le coudoyant : 

— Enfoncé le pourvoyeur!.., 

11 fut le premier à apercevoir le jeune avocat, et tout de 
suite : 

— Eh bien!... monsieur, dit-il, vous venez aux rensei- 
gnements?... 

Mais M® Folgat n’était pas homme à se laisser prendre 
deux fois sans vert dans la môme journée. Voilant ses* 
appréhensions d’un salut cérémonieux : 

— Il m’est revenu certains propos, répondit-il, mais je 
n’en ai été nullement ému. M. de Hoiscoran a trop de con- 
nance en l’excellence de sa cause et en la justice de son 

23 . 
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pays, pour songer à s’évader... Je viens simplement con- 
férer avec lui. 

— Et vous avez parbleu raison ! interrompit M. Dauhi- 
geon. M. de Hoiscoran est bien tranquillement dans sa 
.cellule, ne se doutant guère des bruits qui courent... C’est 
Frumence Cheminot, qui s’est enfui... Frumeuce aux pieds 
légers... C’est un détenu qu’on laissait fort libre dans la 
prison, dont on avait môme fait une espèce d’aide gardien,, 
et qui en a profité pour percer un trou dans le mur, esti- 
mant, le gaillard. 

Et certes il n'a pas tort. 

Que clef des clinmps vaut mieux que clef de coffre-fort. 

A quelques pas eu arrière, la mine contrite et sournoise,, 
se tenait planté sur ses pieds le geôlier Hlangin. 

— Conduisez le défenseur près du sieur Boiscoran, lui dit 
sèchement M. Galpin-Daveline, lequel tremblait peut-être de 
voir M. Daubigeon donner une édition publique des épi- 
grammes amères dont il le gratifiait eu particulier. 

Saluant jusqu’à terre, le geôlier obéit. Mais dès qu’il se 
vit sous le porebe de la prison, seul avec M“ Folgat, gonflant 
une de ses joues,’ et la frappant de son poing fermé : 

— Ni vu ni connu !... dit-il, en éclatant de rire... 

Le jeune avocat n’eut pas l’air de comprendre. 

U ne pouvait lui convenir de paraître informé des événe- 
ments de la nuit ni de se donner les apparences d’une com- 
plicité qui, matériellement, n’e.vistait pas. 

— Et cependant, reprit Blangin, tout n’est pas fini. Les 
gendarmes sont en mouvement. S’ils allaient rattraper moi» 
Cheminot ! Ce garçon est si bête que le plus bête des juges 
d’instruction lui aurait vite tiré les vers du nez. Et alors, qui 
est-ce qui serait dans de beaux draps ’? 

M' Folgat ne répondait toujours pas, mais l’autre semblait 
s’en soucier fort pou. 

— Je ne demande qu’une chose, poursuivit-il, c’est de 
rendre mes clefs le plus tôt possible. J’en ai par-dessus les 
yeux de ce métier de geôlier. La place, d’ailleurs, ne va plus 
•être tenable. Celte évasion a mis la puce à l’oreille de tous 
nos messieurs du tribunal, et l’administration vient de me 
donner un second, un ancien sergent de ville, un mauvais 
chien qui ne connaît que sa consigne... Ah ! les beaux jours 
de M. de Boiscoran sont passés, plus de visites eu cachette. 
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plus desorties... Ordre de ne pas le perdre de vue une se- 
conde. ' 

C’est arrCtéau pied de l’escalier, que Blaiigin donnait ces 
explications. 

— Montons, dit brusquement M® Folgat, que l’impatience 
gagnait. 

11 trouva Jacques étendu sur son lit, tout habillé, et il ne 
lui fallut qu’un regard pour deviner un grand malheur. 

— Encore une espérance envolée, n’est-cc pas ? fil-il. 

Péniblement, le prisonnier se redressa et s’assit sur le 

bord de sa couchette. 

Et de l’accent du plus extrême découragement : 

— Je suis perdu, répondit-il, et cette fois sans retour. 

— Oh!... 

— Ecoutez plutôt !... 

C’est en frissonnant que le jeune avocat entendit le récit, 
pourtant bien atténué, de la veille. 

Et lorsque Jacques, ayant achevé, s’arrêta : 

— Ce n’est que trop vrai ! murmura-t-il. Si M. de Clau- 
dieuse exécute ses menaces, ce peut être une condamna- 
tion. 

— Ce doit être, voulez-vous dire... Eli bien, n’en douiez 
pas, il les exécutera. 

Et hochant la tête d’un geste désolé : 

— Et, ce qu’il y a d’épouvantable, continua-t-il, c’est que 
je ne saurais l’en blâmer. La jalousie des maris, le plus sou- 
vent, n’est qu’une questiond’amour-propre. Trompés, ils sont 
frappés dans leur vanité, mais non pas atteints au cœur. Tan- 
dis que le comte de Claudieuse !... Ah ! il aimait sa femme, 
lui, il l’adorait, elle était son bonheur et sa vie. En la lui pre- 
nant, je lui ai tout pris, oui, tout! C’est en le voyant éperdu de 
douleur et de rage, que j’ai compris seulement l’adultère... 
Tout lui manquait à la fois. Sa femme avait un amant, sa 
fille préférée n’était pas de lui !... Je souffre cruellement, 
mais lui, ce qu’il endure, c’est un supplice sans nom !...Et 
vous voulez qu’ayant une arme entre les mains, il ne s’en 
serve pas!... C’est une arme traîtresse et déloyale, c’est 
vrai, mais ai-je été loyal et honnête ? Ce sera une lâche et 
ignoble vengeance, mais qu’était donc l’ofl'ense? A sa place, 
j’agirais comme lui !... 

M® Folgat était atterré. 

— Mais après? interrogea-t-il, en sortant de la maison?... 
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D’un geste machinal, Jacques passait et repassait la main 
sur son front, comme s’il eût pu ainsi rassembler ses idées. 

— Après, répondit-il, je me suis enfui épouvanté, tel que 
l’homme qui vient de commettre un crime... La porte du 
Jardin était ouverte. Je me précipitai dehors. Quelle direc- 
tion J'ai prise, quelles rues ai-je traversées. Je serais inca- 
pable de le dire avec quelque certitude. Je n’avais plus 
qu’une idée fixe, obsédante : m’éloigner le plus vite et le 
plus loin possible de cette maison maudite... Je n’avais plus 
la tête à moi, J’allais, J’allais... Quand la raison m’est reve- 
nue, J’étais en pleine campagne, à une lieue de Sauveterre, 
sur la route de Boiscoran. L’instinct de la béte, plus résis- 
tant que l’intelligence, m’avait guidé par des chemins fami- 
liers et me ramenait à ma maison... Sur le premier moment, 
J’eus peiiic à comprendre comment Je me trouvais là... 
J’étais comme l'ivrogne, qui, s’éveillant, le cerveau plein de 
vapeurs de l'alcool, cherche à se ressouvenir de ce qui s’est 
passé durant son i\TCsse... Hélas ! je ne me suis que trop 
ressouvenu de l’affreuse réalité... 11 me fallait rentrera la 
prison, il le fallait absolument, et Je me sentais accablé 
d’une telle lassitude, que J'ai craint un instant de n’avoir 
pas la force de revenir... Je suis revenu, pourtant... Blangin 
m’attendait, dévoré d’angoisses, car il était près de deux 
heures... 11 m’a aidé à remonter ici. Je me suis Jeté tout 
babillé sur mon lit, et Je me suis endormi aussitôt, d’un 
sommeil atroce, peuplé de visions sinistres, où Je me voyais 
enchaîné au bagne, ou gravissant au bras d’un prêtre les 
marches de l’échafaud... Et en ce moment. Je me demande 
presque si Je suis bien éveillé, ou si ce n’est pas l’odieux 
cauchemar qui continue encore... 

Se détournant, M' Folgat essuya une larme furtive. 

— Malheureux!... murmura-l-il. 

— Oh 1 oui, bien malheureux, en effet, répéta Jacques... 
Que n’ai-Je suivi la première inspiration qui m’est venue 
cette nuit, quand Je me suis retrouvé sur la grande route 1... 
Je serais allé Jusqu’à Boiscoran, Je serais monté chez moi, 
et Je me serais brûlé la cervelle..^ Maintenant, Je ne souf- 
frirais plus... 

Allait-il donc s’attacher de nouveau à cette fatale pensée 
du suicide. 

— Et vos parents !... prononça M' Eolgat. 
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— Mes parents!... Espérez-vous donc qu’il survivront à la 
condamnation qui va me frapper. 

— Et M"° de Chandoré !... 

Il tressaillit, et vivement ; 

— Ah I c’est pour elle, s'écria-t-il, que je devrâisen finir... 
l’auvre Denise! Certes, en apprenant mon suicide, sa dou- 
leur serait horrible... Mais elle n’a pas vingt ans... Mon sou- 
venir s’effacerait de son ûme, mon image deviendrait moins 
distincte, et les mois s’ajoutant aux semaines, et les années 
aux mois, elle se consolerait... Vivre, n’est-ce pas oublier!... 

— Non ! vous ne pensez pas ce que vous dites, interrom- 
pit M® Folgat. Vous savez bien qu’elle n’oublierait pas, 
elle!... 

Une larme brilla dans les yeux de l’infortuné, et d’une 
voix éteinte : 

— C’est vrai, dit-il, je crois que me frapper ce serait frap- 
per Denise. Mais songez-vous à ce que serait sa vie, après 
ma condamnation?... Vous représentez-vous ce que seraient 
ses sensations quand, à chaque instant du jour, elle se ré- 
péferait : « Celui que j’aime uniquement est au bagne, con- 
» fondu parmi les plus vils criminels, à tout jamais souillé» 
» déshonoré, flétri!...» .\h ! mille fois la mort plutôt... 

— Jacques !... monsieur de Boiscoran, oubliez-vous que 
j'ai votre parole!... 

— La preuve que je ne l’ai pas oublié, c’est que je suis 
ici... Seulement, laissez faire, le jour n’est pas loin où vous 
me verrez si misérable, que vous serez le premier à me 
mettre une arme entre les mains... 

.Mais le jeune avocat était de ceux que les obstacles irritent 
et passionnent au lieu de les décourager. Et déjà remis de la 
rude secousse... 

— Avant de* jeter les cartes, dit-il, attendez au moins que 
la partie soit perdue. Êtes-vous condamné? Pas encore. Vous 
ôtes innocent, et il est une justice au ciel pour réparer les 
bévues de la justice de la terre. Qui nous dit que M.deClau- 
dieuse parlera... Savons-nous seulement si, en ce moment 
môme, il n’a pas rendu le dernier soupir... 

D’un bond, Jacques se dressa sur ses pieds, et pâlissant 
encore : 

— Ah ! taisez-vous, s’écria-t-il, car déjà cette fatale idée 
m’est venue, qu’hier soir, peut-ôtee, il ne s’est pas relevé !... 
Fasse Dieu qu’il n’en soit pas ainsi!... C’est alors, véritable- 
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ment, que je serais un assassin!... C’est pour lui, qu'à mon 
réveil, a été ma première pensée... Je voulais envoyer 
prendre de ses nouvelles... Je ne l’ai pas osé!... 

Non moins que le prisonnier, M" Folgat se sentait le cœur 
serré d’une anxiété poignante. 

— Nous ne pouvons, prononça-t-il, demeurer dans cette 
incertitude. Qu’aurions-nous à nous dire, ignorant le sort 
de M. de Claudicuse, d’on dépend le nôtre?... Souffrez 
que je vous quitte... Dès que je saurai quelque chose de 
positif, je vous en informerai par un mot... Et pas de fai- 
blesse, surtout, quoi qu’il advienne !... 

Chez le docteur Seignel)os le jeune avocat devait être cer- 
tainement renseigné. 

11 y courut, et dès (ju’il parut : 

— Arrivez donc! morbleu ! s’écria le médecin... Je laisse 
vingt malades se morfondre pour vous attendre... J’étais 
bien sûr que vous viendriez... Que s’est-il passé hier soir 
chez les Claudieuse ?... 

— .Mors, vous savez... 

— Rien. J'ai vu l’effet, mais je n’ai pu que soupçonner 1a 
cause. I.’effet, le voici: hier soir, vers les onze heures, je 
venais de me mettre au lit, rompu de fatigue, lorsque tout 
à coup ou s’est mis à tirer ma sonnette à la briser... Je 
n'aime pas qu’on carillonne si fort chez moi, et je me 
lc\ais pour laver la tète du carillomieur, quand le doniesti- 
(juc du comte de Claudicuse, bousculant mou domestique à 
moi, qui voulait le retenir, est entré comme un fou en me 
criant do venir bien vite, que son maître venait de mourir.. 

— .^h ! mon Dieu !... 

— Voilà justement ce que je me suis écrié, parce que 
toqt en jugeant le comte fort malade, je ne le croyais pas si 
près de sa fin... 

— 11 est donc mort... 

^ — Pas du tout... Mais si vous m’interrompez sans cesse,, 
lions n’en finirons jamais... 

Et retirant, pour les essuyer et les remettre, ses lunettes 
à branches d’or : 

— En un tour de main je fus haliillé, poursuivit le doc- 
teur Seignebos, et en trois sauts j’arrivai rue Mautrec. C’est 
dans le salon du rez-de-chaussée qu’on me fit entrer. Là, à 
ma grande stupeur, je trouvai M. de Claudieuse gisant sur 
un canapé. 11 était pâle et roide, ses traits étaient affreuse- 
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ment décomposés et il portait au front une légère blessure 
d’où un mince filet de sang avait jailli. Par ma foi ! je crus 
bien que tout était fini... 

— Et la comtesse ?... 

— M“® de Claudieusc était agenouillée [irés de son mari, 
et aidée de ses femmes elle essayait de le rappeler à la vie 
en le frictionnant et en lui appliquant sur la poitrine des 
serviettes brûlantes... Sans ces .soins intelligents, elle serait 
veftve à cette heure, tandis qu’au contraire elle ne le sera 
peut-être pas d’ici longtemps... Ce sacré comte à l’ame che- 
villée dans le corps... A quatre que nous étions là, nous 
l’avons pris, monté dans sa chambre et couché dans son lit, 
préalablement chauflë fortement... Hientot il a remué, ses 
yeux se sont rouverts et au bout d’un quart d’heure il avait 
repris toute sa connaissance et parlait fort librement, bien 
que d’une voix encore faible... .Alors, comme de raison, je de- 
mandai ce qui s’était passé, et pour la première fois je vis.se 
démentir l’effrayant sang-froid de la comtesse... Elle balbu- 
tiait pitoyablement, et c’est avec une expression effarée 
qu’elle regardait son mari, comme pour lire dans ses yeux 
ce qu’elle devait me répondre... C’est lui qui me répondit, 
et avec un embarras qui ne pouvait pas m’échapper. 11 me 
conta que s’étant trouvé seul, et se sentant mieux que de 
coutume, il avait eu la faptaisie d'essayer ses forces. 11 
s’était donc levé, avait passé sa robe de chambre, et était 
descendu... Mais en entrant dans le salon, il avait été pris 
d’un é'tourdissemcnt et était tombé si malheureusement que 
son front avait heurté l’angle d'un meuble. Feignant d'étre 
dupe : « C’est fort imprudent, lui dis-je, ce que vous avez 
» fait là, et il ne faudrait pas recommencer... » Alors, lui, 
regardant sa femme d’un air singulier: — «Oh! soyez 
» tranquille, me répondit-il, je ne ferai plus d'imprudence, 
» j’ai trop envie de guérir, jamais je n’ai tant tenu à la 
1 ) vie... » 

M“ Folgat remuait les lèvres pour répliquer ; le docteur, 
d’un geste, lui ferma la bouche. 

— Attendez, fit-il, je n'ai pas terminé... 

Et toujours tracassant ses lunettes : 

— J’allais me retirer, continua-t-il, lorsque soudain arrive 
une femme de chambre, qui d’un air trés-elVrayé annonce à 
M“® de Claudieuse que l’aînée de ses filles, la petite Marthe, 
que vous connaissez, vient d’être prise do convulsions ter- 
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ribles. Tout naturellement je me rends près d’elle, et je la 
trouve en proie à une crise nerveuse d’un caractère vérita- 
blement alarmant. Avec beaucoup de peine je la calmai, et’ 
lorsqu’elle me parut remise, entrevovant une relation entre 
l’indisposition de la fille et l’accident du père : — « Mainte- 
» nant, mon enfant, lui dis-je d’uii ton paternel, il fautm’ap- 
» prendre ce que \ous avez eu. » Elle hésita, puis : « — J'ai 
» eu peur, » répondit-elle. « — Peur de quoi? ma mignonne. » 
Elle se haussait sur son lit, cherchant du regard les yehx 
de sa mère, mais je m’étais placé de façon qu’elle ne les pût 
apercevoir. Ayant répété ma question : « — Eh bien, voilât 
» docteur, me dit-elle : on venait de me coucher, lorsque 
« j’entendis sonner. Je me le\ai et j’allai me placer â la 
» fenêtre pour regarder qui pouvait venir si tard. Je vis la 
» bonne aller ouvrir, un flambeau â la main, et revenir vers 
» la maison suivie d’un monsieur que je ne connais pas. » 
i.a comtesse interrompit, et vivement :« C’était, s’écria-t-elle, 

« un envoyé du tribunal, chargé d’une communication pres- 
» santé ! » .Mais je n'eus pas l’air de l’entendre, et toujours 
m’adressant â Marthe : « — Est-ce donc, lui demandai-je, 

» ce monsieur, qui vous a lait si grand pour ?..-. — Oh ! non, 

» — Quoi, alors ?... « Du coin de la paupière j’épiais .M*"® de 
Claudieuse. Elle était sur des charbons. Pourtant, elle n’osa 
pas imposer silence â sa tille. « — Eh bien,* docteur ! reprit 
» la petite, le monsieur était â peine entré dans la maison, 

» que je ^is, entre les arbres, une des statues qui bougeait 
» sur son piédestal, qui se mettait en mouvement, et qui, 

» tout doucement, glissait le long de l’allée de tilleuls... » 

.M® Folgat tressaillit. 

— Vous souvient-il, docteur, fit-il, que le jour où nous 
avons interrogé Marthe, elle nous a avoué que les statues 
du jardin lui causaient une invincible frayeur ?... 

— Pàrbleu ! répondit le docteur. Seulement, attendez 
encore. Ea comtesse, précipitamment, interrompit sa fille. 
— (f Défendez-lui donc, cher docteur, me dit-elle, de se loger 
» de pareilles idées dans la tête. Elle qui n’avait peur de 
» rien au Valpinson ctqui allait, le soir, partout le château, 

« sans lumière, depuis que nous sommes ici, elle s’épou- 
» vante de tout, et dès que la nuit vient, elle croit voir notre 
» jardin se peupler d’ombres... Tu es cependant assez 
» grande, .Marthe, pour comprendre que des statues, qui 
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» sont en pierre, nq peuvent pas s’animer et marcher... » 
l.’cnfant frissonnait. 

« — Les autres fois, maman, insista-t-clle, je doutais... 

» mais cette fois, je suis I)ien sûre... Je voulais me retirer 
» de la fenCtre, et je ne le pouvais pas, c’était plus fort que 
» moi, de sorte que j’ai vu, et bien vu... J'ai vu la statue, 

» l’ombre, s’avancer dans l’allée, lentement, avec précaution, 

» et venir se placer debout tout contre le dernier tilleul, le 
» plus rapproché des fenêtres du salon... Alors, j’ai entendu 
» un grand cri... puis, plus rien. L’ombre restait toujours 
» contre l’arbre, et je distinguais tous ses mouvements; 

» elle se penchait d’un côté ou d’un autre ; elle se haussait 
» ou s’abaissait jusqu’à terre... Tout à coup, deux grands 
» cris, oh ! terribles ceux-là... .Aussitôt, l’ombre qui était 
» près de l’arbre a levé les liras en l’air, comme cela, et sou- 
» dain s’est enfuie... mais presque au même moment une 
n autre s’est montrée qui a disparu aussi vite... » 

AI® Folgat était comme pétrifié de surprise. 

— Oh L..CCS ombres ! commença-t-il... 

— Vous sont suspectes, n’cst-ce pas?... Elles me le furent 
autant qu’à vous. Je n’eu affectai pas moins de tourner en 
plaisanterie le récit de Marthe, lui expliquant comment, 
dans l’obscurité, on est sujet à de singulières illusions d’op- 
tiques... Et lorsque je me retirai, éclairé par le domestique 
qui était venu me chercher, la comtesse, j’en suis sûr, était 
bien persuadée que je n’avais pas le moindre soupçon... 
J’avais mieux que cela... Aussi, dès en mettant le pied dans 
le jardin, n’eus-je rien de plus pressé que de laisser tomber, 
une pièce de monnaie que je tenais toute prête pour cela... 
Naturellement, c’est du côté du tilleul le plus rapproché du 
salon que je la cherchai, éclairé par le domestique... Eh 
bien, M® Folgat, je vous garantis que ce n’était pas une 
ombre qui avait piétiné le terrain autour de l’arbre... Et si 
les empreintes que j’ai aperçues provenaient d’une statue, 
cette statue avait de maîtres pieds chaussés de souliers 
joliment ferrés... 

Voilà ce qu’attendait le jeune avocat. 

— Il n’en faut pas douter, s’écria-t-il, la scène a eu un 
témoin... 
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— Quelle scôno? Quel témoin?... C’est pour que vous nie 
l’appreniez que je vous attendais avec tant d’impatience , 
dit le docteur Seignebos à M“, Folgat. J’ai constaté l’effet : 
à vous de m’expliquer la cause... 

Il ne parut cependant nullement surpris de ce que lui ra- 
conta le jeune avocat de la démarche désespérée de Jacques 
et de son tragique résultat. Et dès que ce fut fini : 

— Je l’avais deviné ! s’écria-t-il. Oui, su^ ma parole, à 
force de me creuser la cervelle, j’étaiÿ presque arrivé à la 
vérité I Qui donc, à la place de Jacques, n’eût voulu tenter 
un suprême effort?... Mais la fatalité est sur lui... 

— Qui sait!... interrompit M® Folgat. 

Et sans laisser le médecin répliquer : 

— Nos chances, poursnivit-il, sont-elles donc moindres 
qu’avant cet accident?... Non. Tout aussi bien qu’hier nous 
pouvons, d’un moment à l’autre, mettre la main sur ces 
preuves qui existent, nous le savons, et qui nous sauve- 
raient. Qui nous dit qu’au moment où nous parlons, sir 
Francis Burnett et Suky Wbod ne sont pas retrouvés? Votre 
confiance en Goudar en est-elle moins grande?... 

— Oh ! pouç cela, non. Je l’ai vu ce matin à l’hOpital, au 
moment de ma visite, et il a trouvé le moyen de me dire 
qu’il était à peu près certain de réussir. 

— Eh bien !... 

— Je suis donc persuadé que Cocoleu parlera. Parlera-t-il 
à temps ? Voilà la question. Ah ! si nous avions seulement 
un mois devant nous, je vous dirais : Jacques est sauvée 
Mais les heures sont comptées. N’est-ce pas la semaine pro- 
chaine que s’ouvre la session. Déjà, m’a-t-on affirmé, le 
président des assises est arrivé, et M. Du Lopt de la Gran- 
sière a fait retenir son appartement à l’hûtel des Message- 
ries. Que ferez-vous, si rien de nouveau n’est survenu le 
jour des débats?... 

A 
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— M' Maiiloirc et moi nous nous renferincrons obstiné- 
ment dans le sjslènic de défense convenu... 

— Et si le comte de Claudieuse tient ses menaces, s’il 
déclare qu’il a reconnu Jacques faisant feu sur lui?... 

— Nous dirons qu’il s’est trompé... 

— Et Jacques sera condamné. 

— Soit, fit le jeune avocat. 

Et baissant la voix, comme s'il eût craint d’éfre entendu : 

— Seulement,, la condamnation ne sera pas définitive... 
Oh!... ne m’interrogez pas, docteur, et sur votre vie, sur 
le salut de Jacques, pas un mot... En soupçon effleurant 
l’esprit de M. Galpin-Daveline serait l’anéantissement de 
notre dernière espérance , car il aurait le temps de réparer 
la bévue qu’il a commise, et qui fait que je puis vous dire : 
Même après que le comte aurait parlé, même après une con- 
damnation, rien ne serait perdu... 

11 s’animait, et, à son accent et à son geste, on sentait 
l’homme sûr de soi. 

— Non, rien ne serait perdu, continuait-il, et alors nous 
aurions du temps devant nous, en attendant une seconde 
épreuve pour retrouver nos témoins, pour arracher la vérité 
à Cocoleu... Que M. de Claudieuse parle donc, je l’aime au- 
tant, il m’enlèvera ainsi mes derniers scrupules. Trahir 
M™®de Claudieuse me pai’aissaitodieux,parcequeje médisais 
que le plus cruellement puni serait alors le comte. Mais le 
comte nous attaque, nous, nous défendons; l’opinion sera 
pour nous. Bien plus, on nous admirera d’avoir sacrifié 
notre honneur à celui d’une femme, et de nous être laissé 
condamner, nous, innocent, plutôt que de livrer le nom de 
celle qui s’était donnée à nous... 

l.e docteur ne semblait pas convaincu, mais le jeune 
avocat n’y prenait garde. 

— Non, poürsuivait-il, le succès à une seconde épreuve mv 
serait pas douteux. La scène de la rue Mautrec a eu un té- 
moin; n’est-ce pas celui dont les souliei's ferrés avaient laisé 
leur empreinte sous le tilleul le plus rapproché du salon, 
celui dont la petite Marthe a suivi tous les mouvements ? 
Quel peut être ce témoin, .sinon Cheminot ? Eh bien, nous 
saurons le retrouver. 11 était placé de façon à tout voir et à 
ne pas perdre une parole. 11 dira ce qu’il a vu et entendu. 
11 dira comment le comte de Claudieuse criait à M. Jacques 
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de Boiscorati : « Non, je ne [veux pas vous tuer, j’ai une 
I) vengeance plus sûre, je vous enverrai an bagne... » 

Tristement, M. Seignebos hochait la tûte. 

— Puissent vos espérances se réaliser, mon cher maître, 
prononça-t-il. 

Mais, pour la troisième fois depuis une heure, on venait 
« herchcr le docteur, lichangeant une poignée de main, ils 
se séparèrent, et après une courte visite à M® Magloire, qu’il 
importait de tenir au courant, M® Folgat se liùla de rega- 
gner la rue de la Rampe. * 

A la seule physionomie de M"® Denise, il comprit qu’elle 
n’avait rien à lui apprendre, qu’elle savait la vérité et l’in- 
justice de ses soupçons. 

— Que vous avais-je dit, mademoiselle? fit-il simplement. 

Elle rougit, honteuse d’avoir livré le secret des doutes qui 

l’avaient déchirée, et au lieu de répondre : 

— Il est v enu des lettres pour vous, M® Folgat, dit-elle, et 
ont les a montées dans votre chambre... 

Deux lettres étaient arriv ées, en effet, une de M“® Goudar, 
l’autre de l’agent expédié en Angleterre. 

La première était insignifiante. M“® Goudard priait sim- 
plement le jeune avocat de faire passer à son mari un billet 
qu’elle lui adressait. 

r.a seconde était, au contraire, du plus haut intérêt. 

L’agent d’Angleterre écrivait : 

« Non sans de grandes difficultés, non sans de fortes dé- 
» penses surtout, j’ai réussi à découvrir, à Londres, le frère 
» de sir Francis Rurnett, ancien caissier de la maison Gil- 
» mour et Renson. 

» Notre sir Francis n’est pas mort. Envoyé par son père 
Il à Madras, pour y régler une très-importante affaire do 
» banque, il est attendu par le prochain paquebot. Le jour 
» même où il mettra pied à terre, nous serons avisés de 
Il son retour. 

Il J’ai eu moins de peine à dénicher les parents de Suky 
» Wood, qui sont des gens très à leur aise, tenant à Folkes- 
» tone une auberge bien achalandée. Il n’y a pas trois se- 
» maines qu’ils ont eu des nouvelles de leur fille, qu’ils 
I) aiment beaucoup, ;i ce qu’ils m’ont affirmé. Malgré ce 
I) grand amour, ils n’ont pu me dire au juste où je la trou- 
I) verais. Tout ce qu’ils sav ent, c’est qu’elle doit être à Jersey, 
» servante dans quelque public-house. 


Digitized by Google 



LA COUDE AU COU 


Ixil 

Il Mais cola me suffit. I.'îln n’est pas grande, et je la con- 
» nais l)ien pour y avoir filé autrefois un notaire qui était 
» parti avec l’argent de ses clients. On peut donc considérer 
» Suky comme prise. 

» Lorsque vous recevrez cette lettre, je serai eu route 
» pour Jersey. 

» Adressez-m’y des londs à l'iiùtel de la Pomme-d'Or, oii 
» je me propose de descendre, l.a vie est si incroyablement 
» chère à Londres, que c’est à peine s’il me reste quelqui* 
« chose de la somme qui m’a été remise à mon départ... » 

Ainsi, de ce côté du moins, tout allait bien... 

Tout heureux de ce premier succès, M® l’olgnt mit sous 
pli, à l’adresse indiquée, un billet de mille francs qu’il fit 
porter à la poste. 

Après quoi, demandant à M. de C.handoré sa voiture et 
son cheval, il se fit conduire à lioiscoran. 

Il voulait \oir Michel, le fils du métayer, ce brave gar<;oii 
qui avait su retrouver si promptement Locoleu. 

Justement, lorsqu'il arriva, Michel rentrait à la métairie, 
conduisant une charrette de paille. F.e prenant à part : 

— Voulez-vous rendre un grand service à M. Jacques de 
Boiscoran?... lui demanda le jeune avocat. 

— Une faut-il faire? répondit le digne gars d'un accent 
qui, mieux que toutes les protestations, prouvait qu’il était 
prêt à tout. 

— (’-onnaissez-vous Frumence Cheminot?... 

— L’ancien saunier de la Ti'emblade? 

— Précisément. 

— Pardi ! si je le connais ! Il m’a assez volé de pommes, le 
câlin!... Mais je ne lui eu veux pas, parce que, malgré tout, 
c’est un bon garçon... 

— 11 était en prison à Sauveterre... 

— Oui, je sais, pour avoir enfoncé la porte d’un enclos, 

près de Bréchy... ^ • 

— Eh bienl... il s’est évadé. 

— Ah I le mâtin ! 

— Et il faudrait absolument le retrouver. On a mis les gen- 
darmes à ses trousses, mais le. prendront-ils? 

Michel éclata de rire. 

— Jamiais de la vie, répondit-il. Cheminot va gagner 
l’îled’Oléron, où il a des amis... les gendarmes peuv ent cou- 
rir. 
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AmicalciiKMil, M« Folj^at frappa sur l’épaule du jeune gars. 
— Mais vous, lil-il, si vous vouliez... Oli! ne froncez pas 
le sourcil, il ne s’agit pas de le faire arrêter... Je vous de- 
mande seulement de lui remettre le billet que voici et de 
me rapporter sa réponse. ’ 

— Si ce n’est que cela, je suis votre homme!... Le temos 
<leme changer, de prévenir imui père, et je pars... 

Ainsi, autant qu il était en lui, Folgat ensemençait Fa- 
leinr et préparait les ménemeuts, opposant au.v savantes 
manœmres de l’accu-satiou toutes les comhinaisons que lui 
pou\ aient suggérer son evpérience et son génie. 

S ensuivait-il que sa foi en un succès définitif fût telle 
qu il le disait à ceuv-lii mémo dont il était le plus sûr au 
docteur Seignehos, par cvemple, à M« Magloire et au bon 
greffier .Mecliinet? 

-Non. Portant fonte la respousal.ilité, il avait trop bien 
ei allie les cliances contraires de la terrible partie qui allait 
s engager, et dont l'enjeu était riionueur et la lie d un in- 
nocent. Mieux que personne il saiait qu’il sufli.sait d'un rien 
pour anéantir Ses espérances, et que la destinée de Jacques 
était a la iii(*rci du plus \ iilgaire incident. 

Mais tel qu’un general à la veille d’une bataille, il maîtri- 
sait ses émotions, affectant, i>our l'inspirer aux autres, une 
assurance qu'il n’avait pas, et rien sur son lisage ne trahis- 
sait le secret des angoisses poignantes qui, le plus soin eut 
le tenaient «‘veillé une partie de la nuit. 

El certes, pour demeurer impassible et résolu, il lui fallait 
un caractère d’une trempe exceptionnelle. 

On désespérait autour de lui, on s’abandonnait... 

La maison de la rue de la Hampe, .si riante, autrefois et 
SI vivante, était désormais silencieuse et morne comme nu 
tombeau... 

• En deux mois, graud-père Clitindoré était devenu décidé- 
ment un vieillard. Sa ndmsfe faille s’était affaissée, courbée 
et cassee. Son pas traînait, ses mains tremblaient 

Plus rudement encore, le marquis de Hoiscoraii' avait et,- 
frappé. 

Lui, si vert, quelques .semaines plus léd, il semblait fon- 
clier a la décrépitude. Il ne mangeait ni ne dormait, pour 
ainsi dire. Sa maigreur ilevenaif. elfrayaiite. Prononcer une 
jiarole lui coiilait un effort. 
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Quanti la marquise, elle, c’est aux sources mûmes de la 
vie qu’elle avait été atteinte. 

N’avait-elle pas entendu M® Magloire déclarer que le salut 
si problématique de Jacques eût été assuré, si l’on eût obtenu 
le renvoi de l’aflaire à une autre session!... Et c’était elle 
qui avait empéché de solliciter ce renvoi ! Cette idée la 
tuait!... 

A peine lui restait-il assez de forces pour se traîner cha- 
que jour à la prison embrasser son fils... 

Sur les tantes- Lavarande retombaient tous les détails ma- 
tériels, et on les voyait, pâles comme des ombres, aller et 
venir, parlant bas et marcliant sur la pointe du pied, comme 
<lans la maison d’un mort. 

Seule, M'i® Denise haussait son énergie au niveau de son 
malheur. Elle ne se berçait pas d'illusions : 

— Je sens que Jacques sera condamné ! avait-elle dit à 
M® Folgat. 

Mais elle ajoutait que l’abattement et le désespoir sont le 
fait des criminels, et que l’erreur affreuse dont Jacques, in- 
nocent, était victime, ne devait inspirer à ses amis que co- 
lère et désir de vengeance. 

Et pendant que son grand-père et le marquis de lîoiscoran 
sortaient le moins possible, elle affectait de se montrer par 
la ville, étonnant les « dames de la société » par la façon 
dont elle recevait leurs hypocrites compliments de (condo- 
léance. 

Mais il était évident que la funre seule la soutenait, don- 
nant à ses joues leur pourpre, à ses yeux leur éclat, à sa 
voix son timbre métallique et vibrant. 

Ah ! c’est pour elle surtout que M® Folgat souhaitait la 
fin de cette incertitude plus douloureuse que le pire mal- 
heur. 

Ce terme approchait. 

Ainsi que l’avait annoncé le docteur Seignebos, le pré- 
sident des assises, M. Domini, venait de s’installer à Sauve- 
terre. 

C’était un de ces hommes dont le caractère est riionneur 
de la magistrature, pénétré de la majesté de sa mission, mais 
ne se croyant pas infaillible, ferme sans rigueurs inutiles, 
froid et cependant bienveillant, n’ayant d’autre passion que 
la justice, d’autre ambition que défaire (•dater la Aè-rité. 
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Il avait interrogé Jacques. Mais cet interrogatoire n’était 
qu’une formalité dont il n’était rien résulté. 

Il avait de plus procédé à la formation du jury. 

Déjà les jurés désignés par le sort arrivaient de tous les 
coins du département. Ils descendaient tous à l’hôtel de 
France, où ils prenaient leurs repas en commun, dans la 
grande salle du fond, qu'on leur réserve à toutes les ses- 
sions. 

Kt, dans l’apré.s-midi, on les voyait, graves et soucieux, se 
promener sur la place du Marché-Neuf, ou, le long des an- 
ciens remparts. 

M. Du Lopt de la Gransière aussi, était arrivé. 

Mais il SC tenait, lui, sévèrement enfermé dans son appar- 
tement de rhôteldes A/essagferns, où chaque jour M. Galpin- 
Daveline allait passer de longues licures. 

— Il paraît, disait confidentiellement Méchinet à M® Folgat, 
il paraît qu’il prépare un réquisitoire foudroyant... 

I.e lendemain, en ouvrant Y Indépendant de Sauvelerre, 
Mil® Denise put lire l'ordre des affaires de la session. 

Llndi. — Banqueroute frauduleuse, détournements, faucc. 

Mardi. — Assassinat et voh 

Mercredi. — Infanticide. — Vols domestiques. 

Jei'di. — Incendie et tentative d’assassinat. (Affaire Boisco- 
ran.) 

G’estdonc pour ce jeudi famcu.v que les habitants deSau- 
V eterre se promettaient les plus étonnantes émotions. 

Aussi, etait-ce à qui se procurerait une carte d’entrée à la 
cour d’assises. M. Domini, M. Du Lopt de la Gransière, 
M. Daubigeon cl Méchinet lui-niémc, étaient harcelés de de- 
mandes. Des gens qui, la veille, ne saluaient pas M. Dave- 
linc, l’arrêtaient dans la rue et sollicitaient la faveur d’une 
petite place, non pour eux, mai? pour leur dame. Fait sans 
exemple, il se négocia des billets à prix d’argent. Une fa- 
mille, enfin, eut l’inconcevable courage d’écrire au marquis 
de Boiscoran pour lui demander trois entrées, promettant en 
échange de « contribuer, par son attitude, à l’acquittement 
de l’accusé. » 

Et c’est au plus fort de ces rumeurs que tout à coup cir- 
cula dans la ville une liste de souscription en favCur des pa- 
rents des malheureux pompiers qui avaient péri à l’incendie 
du Valpinson. 

Qui avait lancé cette liste ? C’est en vain que M. Séneschal 
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essaya de d(k-oimir la main d’où parlait le coup. Le sccrel 
de la perfidie fut bien gardé. 

Et c’était une perfidie atroce, que de venir ainsi, à la veille 
des débats, rappeler des soin enirs .sinistres et raviver les 
liaines. 

— Il y a du Lalpin là-ilessous, disait eu grinçant dos dents 
le docteur Seignebos... Et penser qu’il l’emportera peut- 
être... Ab! pourquoi tioudar n’a-l-il pas commencé plus tôt 
son expérience... 

C’est qu’eu elfet Coudar, tout eu répondant du succès, de- 
mandait du temps. Ce ne pouvait être l’a-uvre d’un jour que 
(le calmer les défiances de l’ombrageux Cocoleu. Il décla- 
rait que s’il précipitait le dénoûment, il’ perdrait tout irré- 
missiblement... 

D’ailleurs, rien de nouveau ne survenait. 

Le comte de Claudieuse allait plut(*)t niieux que mal. 

L’agent, de Jersey avait l(';légraphié qu’il était sur la piste 
de .Suky, qu’il la rejoindrait sûrement, mais qu’il ne pouvait 
dire quand.* 

Michel, enfin, ai ait inutilement couru tout l’arrondisse- 
ment et fouillé rîled’Oléron, personne n’avait pu lui donner 
des nouvelles de Cheminot. 

.Si bien que le jour même de la session, apres un conseil 
auquel prirent part tous les amis de Jac(iues, il fut arrêté 
que les défenseurs ne prononceraient pas le nom de M'"® de 
Claudieuse, et s’en tiendraient, quoi que pût dire le comte, 
au système de défense imaginé par M" Folgat. 

Hélas !il n’avait que de bien faibles chances de succès, car 
le jury, contre l’ordinaire, se montrait d’une excessive sé- 
vérité. 

Le banqueroutier fut condamné à \ingt ans de travaux for- 
cés. L’homme accusé de meurtre n’obtint pas de circonstan- 
ces atténuantes et fut condamné à mort. 

On était alors au mercredi. 

Il fut décidé que le marquis et la marquise de lloiscorau 
et M. de Chandoré assisteraient aux débats. On voulait épar- 
gner à M"® Denise cette épouvantable émotion, mais elle 
déclara qu’elle irait seule à l’audience, et force fut de se 
rendre à sa volonté. 

Grâce à une autorisation de M. Domini, M® Folgat et M® .Ma- 
gloire passèrent la soirée près de Jacques, à arrêter les der- 
niers détails et à bien coincnirdc certaines réponses". 

24 
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Jacques élait evccssiveinent pâle, mais très-calme. Kt 
quand ses défenseurs le quittèrent en lui disant: 

— Iton espoir et bon courage... 

— D’espoir, répondit-il, je n’en ai plus. .Mais du courage, 
soyez tranquilles, j’en aurai!... 

XXXI 


Enfin, du fond de sa prison, Jacques de Boiscoran \it se 
lever le jour qui allait décider de sa destinée... 

11 allaitètre jugé!... 

Trop rare était l'occasion, pour (pu; V Indépendant de Sau- 
veterre la laissât échapper. 

Paraissant le malin, il publia, «An la gravité des circon- 
stances )), une édition du soir, qui, jusciu'après minuit, fut 
criée dans les rues par une douzaine de gamins. 

Et voici son com])le-rendu : 

cor B D’ASSISES DE SAI VETEHRE 


Au<lieiic« du jeudi 23... 

rn^:sii)ExcE i>e m. domim 

.%MMasMtnat. — Incendie. 

(^’.ori’cspoudancii ]>articulii*re do riNDÛPEND.i:«T.) 

... Pourquoi dans notre paisible cité ce mouvement inac- 
s:outumé, ce tumulte, cette animation!... Pourquoi ces ras- 
semblements sur nos places publiques, ces groupes devant 
les maisons?... Pourquoi sur tous les visages l’inquiétude, 
«lans tous les yeux l’anxiété?... 

C’est que c’est aujourd'hui qu’arrive devant la cour cette 
ténébrëuse affaire du Valpinson qui, depuis tant de se- 
maines, lient eu éveil nos populations. 

C’est que c’est aujourd’hui que doit être jugé l’Iioinme 
accusé de ce grand crime... 

Aussi, est-ce vers le palais de justice que chacun se hâte, 
se précipite, court... i 

Le palais de justice!... Longtemps avant le jour il était 
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assiégé par la nuillitude, difficilcnienl contenue j>ar les aj)- 
pariteurs aidés de la gendarmerie. 

Et on se presse, on se pousse, on se heurte. Des paroles 
grossières sont échangées. Des mots on passe aux gestes, 
une rixe est imminente, les femmes crient, les hommes 
menacent, et nous voyons conduire au poste deux paysans 
de Bréchy . 

C'est qu’il y aura peu d’élus, on le sait. 

La place du Marché-Neuf ne contiendrait pas toute celle 
foule, accourue des quatre points de l’arrondissement. Com- 
ment donc notre salle des assises suffirait-elle?... 

Et cependant nos édiles, toujours empressés à satisfaire 
les citoyens qui ont mis en eux leur confiance, ont eu re- 
cours il des expédients héroïques. Ils ont fait abattre deux 
cloisons, réunissant ainsi à la salle des assises une portion 
de notre belle salle des pas-perdus. 

•? M. l,antier, l’architecte de la ville, lion juge en pareille 
matière, nous affirme que douze cents personnes trouveront 
place dans l’immense vaisseau. 

.Mais qu’esf-ce que douze cents personnes!... 

Bien longtemps a>ant l'iieure lixée pour l'ouverture de 
l’audience, tout est plein, comble, bondé. Lue épingle qu'on 
lancerait ne tomberait certes pas à terre. 

Pas un pouce d’espace n’a été perdu. Tout autour, le long 
du mur, les hommes se tiennent debout. Sur les deux côtes 
de l’estrade, des chaises ont été disposées, où viennent 
prendre place un grand nombre de dames do la société, 
tant de Sauveterre que des environs et même des villes voi- 
sines. Quelques-unes ont des toilettes ravissantes. 

Mille versions circulent, mille conjectures, mille supposi- 
tions que nous nous garderons derapporter... A quoi bon!... 
Disons pourtant que l’accusé n'a pas usé du droit que la loi 
lui confère de récuser un certain nombre do jurés. 11 a ac- 
cepté tous les noms qui sortaient de rurne et que ne récu- 
sait pas le ministère public. 

C’est d’un avocat de nos amis que nous tenons celte jiar- 
ticularité, et 'juste comme il achevait de la raconter, un 
grand bruit se fait à la porte, suivi d’un rapide mouvement 
de chaises et d’exclamations étouffées. 

C’est la famille de l’accusé qui vient occuper les places 
qui lui ont été réservées tout près de l’estrade. 

M. le marquis de Boiscoran donne le bras à M"" de Chan- 
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tloro, qui porte avec une exquise distinction une toilette 
d’un gris foncé, relevée d’agréments cerise. 

M. le baron de C.liandoré soutient M““ la marquise de Bois- 
<’oran. 

Le marquis et le baron sont graves et froids. La mère do 
l’accusé nous paraît extrêmement affaissée. M"* de Chan- 
doré, au contraire, est très-animée et ne paraît nullement 
inquiète, et c’est en souriant qu’elle répond aux saints assez 
rares qui lui sont adressés de divers côtés de la salle. 

Mais on cesse bientôt de s’occuper d’eux. 

Toute l’attention est absorbée par une grande table dressée 
au milieu du prétoire, et sur laquelle se trouvent quantité 
d’objets qu'on ne peut xoir, recouverts qu'ils sont d’un 
grand tapis rouge. 

Là, sont les pièces à conviction... 

Cependant onze heures sonnent. Le.s serviteurs du palais 
circulent, donnant à tout un dernier coup d’œil. 

Buis une petite porte s’om re, à gauche, et les défenseurs 
entrent. 

Nos lecteurs les connaissent. 

I.’uii est M° Magloire Mergis, l’honneur de notre barreau, 
l/autre, un avocat de la capitale, M" Folgat, jeune encore et 
célèbre. 

M" Magloire a sou visage, des bous jours, et c’est en sou- 
riant qu’il s’entretient avec le maire de Sauve terre, M. Sé- 
neschal, pendant que .M“ Folgat ouvre sa serviette et consulte 
ses dossiers. 

Onze heures et demie. 

l'n huissier annonce : 

— La cour!... 

M. Domini prend place au fauteuil de la présidence. 
M. du l.opt de la Gransière vient occuper le siège du minis- 
tère public. 

Derrière eux, silencieux et graves, se rangent -MM. les 
jurés. 

Tout à coup, grand tumulte. 

^ Cliacuu SC lève, chacun se dresse et' se hausse sur la 
pointe des pieds. Quelques assistants, même, dans le fond, 
montent sur leur chaise... 

('/est que M. le président vient de donner l'ordre d'in- 
Injduire l'accusé... 

Il paraît... 


Digiiized by Google 



LA CORDE AU COU 


i25 

II est strictement vêtu de noir, et avec une rare élégance. 
On remarque beaucoup qu'il porte à la boutonnière son ru- 
J»an de la Légion d’honneur. 

Il est pâle, mais son regardes! droit et clair, assuré, sans 
défi. Son attitude est triste, mais ficre... 

A peine est-il assis, qu’un des assistants enjambe trois 
rangées de chaises, et malgré les huissiers vient lui serrer 
la main. C’est le docteur Scignebos... 

.Mais M. le président commande au\ huissiers défaire faire 
silence, et après avoir rappelé que toutes marques d’appro- 
hation ou d'improltation sont sévèrement interdites, et 
s’adressant ii l’accusé ; 

— Dites-moi vos prénoms, lui demande-t-il, votre nom, 
votre âge, votre profession, votre domicile... 

L’accusé répond : 

— Louis, Trivulce, Jacques de Hoiscoran, vingt-sept ans, 
propriétaire, domicilié à Hoiscoran; arrondissement de 
Sauveterre... 

— Asseyez-vous, et, écoutez l’exposé des faits dont vous 
«“•tes accusé. 

.M. le greffier Méchinet donne lecture de l'acte d’accu- 
sation, dont la simplicité terrible fait frissonner l’auditoire. 

.Nous ne le rapporterons pas, tous les incidents qu’il 
ndatc étant bien connus de nos lecteurs. 


Interrogatoire de l'arruHC 


.M. LE Préside.nt. — Accusé, levcz-\ous, et répondez caté- 
goriquement. Vous avez, pendant l’instruction, refusé de 
répondre à beaucoup de questions. Ici, il faut que la lu- 
mière se fasse. Et, je dois \ous le dire, il est de votre inté- 
rêt d’être franc. 

L’Acersè. — Nul plus que moi ne souhaite que la vérité 
soit connue. Je suis prêt à répondre... 

I). Pourquoi vos réticences pendant l'instruction? 

K. Je croyais de mon intérêt do ne répondre qu’ici. 

ï). Vous venez d’entendre de quels crimes vous êtes 
accusé ? 

R. Je suis innocent... Etavant tout, monsieur le président, 
permettez-moi une observation. Le crime du Valpinson est 
atroce, biche, odieux... mais il est en même temps si 

24 . 
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absurde et si stupide, qu’il semble l’œuvre inconsciente 
d’un fou. Or, on ne m’a jamais refusé une certaine intelli- 
gence... 

D. Ceci est de la discussion... 

R. Cependant, monsieur... 

D. Plus tard, vous aurez liberté pleine et entière de faire 
valoir vos raisons. Pour le moment, contentez-vous de ré- 
pondre au\ questions que je vous adresse. 

H. Je me soumets, monsieur... 

Le PnfeinF.NT. — Ne deviez-vous pas vous marier prochai- 
nement ? 

, A cette question, tous les regards se tournent vers M’*® de 
Cbandoré, qui devient plus rouge qu’une pivoine, mais qui 
ne baisse pas les yeux. ' 

L’AcciTsé (d'une voix faible). — Oui. 

D. Le soir du crime, quelques heures seulement avant 
qu’il ne fût commis, n’avez-vous pas écrit à votre tiancée ‘t 

R. Oui, monsieur, et je lui ai fait porter ma lettre par le- 
fils de mon métayer, Micliel. 

D. Que lui disiez-vous?... 

R. Qu’une affaire importante me priverait de passer la 
soirée prés d’elle. 

I). Quelle était cette affaire? 

Au moment où l’accusé ouvre la bouche pour répondre,. 
M. le président l’arrête d’un geste : 

D. Prenez garde?... Cette question \ous a été adressée 
pendant l’instruction, et vous avez répondu que vous aviez 
à aller à Bréchy voir votre marchand de bois. 

R. J’ai répondu cela, en elfet, sur le premier moment..., 
ce n’est pas exact. 

D. Pourquoi avez-vous menti?... 

I ,’Acccsk (awc un mouvement de colère qui n’échappe à per- 
sonne). Je ne pouvais croire à la gravité de ma situation. Je 
ne pensais pas pouvoir, moi, être sérieusement compromis 
par l’accusation qui, cependant, m’amène sur ce banc... ce 
étant, je ne voyais pas la nécessité de livrer le secret de mes 
affaires privées... 

D. Mais vous n’avez pas tardé à reconnaître la gravité de 
votre situation. 

R. Kn effet. 

D. Comment alors n’avez-vous pas dit la vérité ? 

R. Parce que le magistrat chargé do l’instruction avait été 
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jadis trop avant dans mon intimité pour m’inspirer une 
entière confiance... 

D. Expliquez-vous plus clairement. 

R. Je vous demanderai la permission »le me taire, mon- 
sieur le président. Peut-être en parlant de M. (ialpin-Dave- 
line, manquerais-je de modération... 

Un sourd murmure accueille cette réponse de l’accusé. 

M. LK Présidext. — Ces murmures sont inconvenants, et 
je rappelle l’assemblée au respect de la justice. 

M. l’avocal-général De F.oi>t de i.a Ghassikre se lève : 

— Nous ne saurions tolérer de telles récriminations con- 
tre un magistrat qui a fait noblement, et quoi qu’il en 
coûtât, son devoir. Si l’accusé avait contre le juge des mo- 
tifs de suspicion légitimes, que ne les faisait-il valoir!... Il 
ne saurait arguer de son ignorance, il connaît la loi, il est 
avocat. Ses défenseurs sont des hommes d’expérience. 

M® Magloire, de sa place : 

— Aussi étions-nous d’avis que M. de Hoiscoran présentât 
à la cour une demande de renvoi. Il a refusé de suivre notre 
conseil, confiant, nous a-t-il dit, en la bonté de sa cause. 

M. De Lort de i.a riRANsifcRE S6 l’assevaut : 

— Messieurs les jurés apprécieront ce système... 

M. LE Président {à l'accusé). — Et maintenant, êtes-vous 
disposé à dire la vérité au sujet de cette affaire qui vous 
privait de passer le soirée près de votre fiancée ? 

L’Ac.r.csÉ. — Oui, monsieur. Mon mariage devait être célé- 
bré à l’église de Bréctiy, et j’avais à m’entendre avec le curé 
au sujet de la cérémonie. J’avais, de plus, à remplir des 
devoirs religieux. M. le curé de Brécliy, qui est mon ami, 
vous dira que, sans qu’il y eût rendez-vous pris, il était 
convenu qu’un des soirs de la semaine, puisqu’il l’e-vigeait, 
j’irais me confesser... 

L'assemblée, qui s’attendait à quelque révélation émou- 
vante, semble fort désappointée, et des rires moqueurs 
éclatent de divers côtés. 

-M. le Président {d'une voix sévère). — (ies ricanements 
sont indécents et odieux. Huissiers, faites sortir les per- 
sonnes qui SC permettent de rire. Et une dernière fois je 
préviens qu’à la première manifestation, je ferai évacuer la 
salle. 

Revenant ensuite à l’accusé : 

D. Continuez. 
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H. r/esl (kmc clicz le « uré de Brédiy que je suis allé le 
soir du crime. Mallieureusement, il q’y avait personne au 
presbytère lorscjue Je m’y présentai. Je sonnais inutilement 
pour la troisième ou quatrième fois, quand une petite 
paysanne passa, qui me dit qu’elle venait de rencontrer le 
curé près de la cafourche des Maréchaux. Immédiatement, 
pensant aller à sa rencontre, je me lançai sur la route. Mais 
c’est en vain que je fis plus d’une lieue. Reconnaissant que 
la petite fille s’était trompée ou m’avait trompé, je rentrai 
chez moi... 

D. C’est là V otre explication ? 

R. Oui. 

ü. Et vous la trouvez vraisemblable 'I 

R. Je me suis engagé non à dire une chose vraisemblable, 
mais à dire la vérité. Je puis bien l’avouer, d’ailleurs, c’est 
précisément parce que l’explication est si simple, que ne 
l’ayant pas donnée tout d'abord, j’hésitais à la donner. Et 
cependant, si le crime n’eùt pas été commis, et si, le len- 
<lemain, j’étais venu dire : « Je suis allé hier soir à Bréchy, 
voir le curé, et je ne l’ai pas trouvé, » qui donc eût pensé 
que ce n’était pas tout naturel?... 

I). Et c’est pour vous rendre à un devoir si naturel que 
vous preniez un chemin détourné, difficile, presque dange- 
reux, les marais?... 

R. Je choisissais le chemin le plus court... 

D. Alors pourquoi cet effroi lorsque vous avez rencontré 
le fils Ribot au déversoir de la Scille ? 

R. Je u’a'i pas été effrayé, mais surpris, comme on l’est de 
rencontrer quelqu’un là où on pensait ne trouver personne. 
Et si j’ai été étonné, le fils Ril)Ot ne l’a pas été moins que 
moi. 

D. Vous voyez bien que vous espériez ne rencontrer per- 
sonne. 

R. Pardon, monsieur, je ne dis pas cela, supposer n’est 
pas espérer. 

1). Pourquoi, en ce cas, essayer d’expliquer votre présence 
en cet endroit ? 

R. Je n’ai pas donné d’explications. Le fils Ribot, le pre- 
mier, m’a dit en riant où il se rendait, et je lui ai répondu 
que j’allais à Bréchy. 

D. Vous lui avez dit aussi que vous preniez par les marais 
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pour tiror des oiseaux d’eau. Et, en mdmo (einps, vous lui 
montriez votre fusil. 

H. C’est possible. Mais est-ce une preuve contre moi ? Je 
< rois tout le contraire. Si j’avais eu les intentions criminelles 
<iue me suppose l’accusation, me vovant reucuntrc, c’est- 
ù-dire eu fïrand danger d’dlre découvert, je serais rentré 
« liez moi... J'allais cliez mon ami le curé. 

D. Et, pour cette visite, vous emportiez votre fusil ? 

U. Mes propriétés sont situées entre des bois et des marais, 
«d il ne se passait par de jour que je n’eusse l’occasion de 
tirer un lapin ou un oiseau d’eau. Tous les gens du pays 
affirmeront que jamais je ne sortais sans mon fusil... 

I). Et pour revenir, pourquoi avez-i ous pris 'par les bois 
«le Rochepommier ? 

R. Parce que, de l’endroit de la roule où j’étais à Roisco- 
ran, c’était le plus court, probablement... Je dis probable- 
ment, parce que, sur le moment, ce n’a pas été pour moi 
le sujet d’une délibération. En homme qui se promène 
serait bien embarrassé, neuf fois sur dix, si on lui deman- 
«lait pour quelle raison il a pris tel chemin plutôt que tel 
autre... 

I). Vous avez été aperçu dans les bois par un bûcheron 
nommé Gaudry. 

R. Le juge d’instruction me l’a dit. 

I). Ce témoin affirme que vous éfic* en proie à une vio- 
lente émotion; Vous arrachiez des feuilles aux branches, 
vous parliez haut... 

R. Il est certain que j’étais très-mécontent d’avoir perdu 
ma soirée, très-vexé surtout de m’être fié à la petite 
paysanne, et il est fort possible que tout en marchant il me 
soit échappé de m'écrier : « La peste soit do mon ami le 
«iiré, qui s’en va dîner en ville, » ou tout autre chose 
pareille... 

On sourit dans l’assistance, mais point assez ouvertement 
pour s’attirer une réprimande de M. le président. 

D. Vous savez donc que .M. le curé dcHréchy dînait dehors 
le soir du crime ? 

M® Magcoihe se levant : 

— C’est par nous, M. le président, que M. de Boiscoran 
« onnaît ce détail. Lorsqu’il nous a eu dit l’emploi de sa 
soirée, nous nous sommes transportés près de M. le curé 
«le Hréchy, qui nous a expliqué comment ni lui ni sa vieille 
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servante ne se trouvaient au presbytère. A Jiotre requête-.. 
M. le curé de Hrécliy a été cité. Nous ferons entendre aussi 
un autre prêtre qui, à cette heure-lù, passait près de la en- 
fourche des Marécliaux et qui est celui qu'avait vu le petiti?- 
pay saune. 

Ayant fait signe an défenseur de se rasseoir, M. le prési- 
dent s’adresse de nomeau à l’accusé. 

D. La femme Courtois, qui vous a rencontré, déclare 
qu’elle vous a trouvé l’air tout extraordinaire. Vous no luL 
avez pas parlé, vous vous êtes hdté de la quitter... 

R. La nuit était trop sombre pour que cette femme pût 
voir ma physionomie. Elle me demandait un léger service, 
je le lui ai rendu. Je ne lui ai pas parlé, parce que je n’avais 
rien à lui dire. Je ne l’ai pas quittée brusquement, je l’ai 
devancée parce que son âne marchait très-lentement... 

A un signe de M. te président, des huissiers enlèvent le 
tapis qui recouvre les pièces à conviction. 

Un vif sentiment de curiosité se manifeste aussitôt dans 
l’auditoire, et c’est à qui se dressera et tendra le cou pour 
mieux voir. 

Sur la table sont étalés des vêtements un pantalon «le- 
velours gris-clair, une jaquette de \elonrs marron, un vie«ix 
chapeau de paille et des bottes de cuir fauve. A côté, se 
trouvent un fusil à deux coups, des paquets de cartouches,, 
deux sébiles remplies de grains de plomb et enfin une grande 
cuvette de faïence anglaise, au fond de laquelle on distingue 
comme une bouc noinitre. 

M. LE Président (montrant les vêtements à l'accusé). — Sont- 
ce bien là les habits que vous portiez le soir du crime? 

L’Aca sÉ. — Oui, monsieur. 

D. Singulier costume, pour rendre^ visite à un vénérable 
ecclésiastique, et remplir de graves devoirs religieux. 

R. M. le curé de Bréchy était mon ami. Notre intimité 
explique, si elle ne le justifie pas, ce laisser-aller... 

I). Reconnaissez-vous aussi cette cuvette ? On a fait éva- 
porer l’eau avec les plus grandes précautions,, les détritus 
seuls sont restés au fond... 

R. C’eslvrai, lorsque M. le juge d’instruction s’est présenté 
chez moi, il a trom é cette cuvette remplie d’une qau noire 
et toute épaisse de débris carbonisés. 11 m’a interrogé au 
sujet do cette eau, et Je. «’ai fait aucune difficulté de luL 
avouer que la veille, enrentrant, je m’y étais lavé les mains. 
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~Se lüDibe-t-il pas sous le sens que si j’eusse été coupable, ' 
ma première préoccupation eût été de faire disparaître les 
ti-aces de mon crime?... N’importe ! celte circonstance fut 
«considérée comme la preuve évidente de ma culpabilité , et 
•c’est aujourd’hui la charge la plus forte que l’accusation pro- 
duise contre moi... 

D. C’est une charge très-forte, en effet. 

H. Eh bien, rien ne m’est si facile que d’expliquer celte, 
•circonstance. Je suis fumeur. En sortant de chez moi, le soir 
du crime, je m’étais muni de cigares, mais lorsque je voulus 
•en allumer un, je m’aper(,’iis que je n’avais pas d’allu- 
. mettes. 

.M® M.\r,LoiRE se lève : 

— Et je ferai remarquer, dit-il, que ce. n’est pas là une de 
>ces explications imaginées apgès coup pour les besoins d’une 
-cause douteuse. La preuve, me deiinrulerez-vous. La preuve ? 
nous l’avons, concluante, irrécusalde. Si M. de Hoiscoran 
n'avait pas sur lui la boîte d’allurnetles qu’il porte toujours, 
■c’est qu’il l’avait oul)liée la veille chez M. de Chandoré, où 
•elle est restée depuis, ou je l'ai vue, où elle e.st encore... 

.M. i.E PnÉsiDENT. — 11 suffit, Magloire, laissez continuer 
l’accusé... 

L’AccesÉ. — Voulant fumer, j'eus recours à l’expédient 
•qu’emploient tous les chasseurs en pareil cas. Je défis une de 
mes cartouches, je remplaçai la charge de ploml) par un 
morceau de papier, et je renflammai... 

D. Et de celte façon on ol)tient du feu? 

U. Pas à tout coup, mais cerfainenient une fois sur trois. 

D. Et cette opération noircit les mains?... 

R. L’opération elle-même, non. Mais une fois mon cigare 
axllumé, devais-je jeter tout enflammé le papier dont je ve- 
nais de me servir?... C’eût été risquer d’allumer un incen- 
die... 

D. Dans les nmrais? 

R. Mais, monsienr, j’ai fumé dans la soirée cinq ou six 
■cigares, ce qui rex ient à dire que j’ai répété huit ou dix fois 
l’opératiou en autant d’endroits différents, sur la grande 
route et mémo dans les bois. Et à chaque fois j’ai éteint le 
.papier enflammé entre mes doigts, ce qui, joint à la crasse 
de la poudre, suffisait pour me rendre les mains aussi 
noires que celles d’un charl)onnier. 

C’est dn ton le plus simple, l)ien qu’avec une certaine 
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cUalcur, que ratcusé donne cette explication, laquelle .seuihJe 
frapper beaucoup l’auditoire. 

M. i.E PrÉsiDENT, — Passons à votre i'usil. Le reconnais- 
sez-vous, là? 

L’AcersÉ. — Uni, nionsieur. M'est-il permis de le manier? 

U. Faites. 

(?est avec un monvement fébrile que l'accusé s’empare 
de l’arme, en fait jouer les l)atteries et introduit un de ses 
doigts dans les canons. 

Il devient aussitùt fort ronge, et se pcncliant vers scs tlé- 
fcnscurs, il leur adresse rapidement et à voix basse quel- 
ques mots (|ui n’arrivent pus jusqu’à nous. 

M. i.E PtiKsiuKXT. — 0»’est-ce? 

M' Magi.oiiie (se levant). — Une circonstance se présente, 
«jui doit faire éclater rinnocence de M. de Poiscoran. l*ai- 
un busard providentiel, son domestiiiue Antoine, deux jours 
avant celui du crime, avait nettoyé ce fusil. Or, aujourd’hui, 
un des canons est propre et net. Donc, ce n’est pas M. de 
Doiscoran qui a tiré les deux coups de feu ([ui ont attcinl 
.M. de Claudiense. 

' Pendant ce temps, l’accusé .s'est rapproclié de. la table des 
pièces à conviction. Il enroule son mouchoir autour de lu 
baguette du fusil, il le glisse dans un des canons, le retire, 
et montre qu’il est à peine noirci... 

La plus vi(denle émotion tient l’auditoire haletant. 

-M. i.E PaÉsiDEXT (à l’accusé). — llépéicz l’expérience sue 
l’autre canon. '' 

L’accusé oltéil. .Son mouclioir reste blanc. 

M. i.E PivÉsinEXT. — Vous voyez! Kt cependant vous venez 
de nous dire que, pour allumer vos cigares, vous avez brûlé 
Iniit ou dix cartou'ches. Mais raccusation avait prévu votre 
objection, et elle est en mesure d’y répondre... Huissiers, 
faites entrer le témoin Maucroyr.. 

Tous nos lecteurs connaissent ce témoin, dont le beau 
magasin d'armes et d’ustensiles de chasse et de pèche est 
un des ornements de notre place du .Marctié-Xeuf. 11 a fait 
Itdlelle, et c’est sans le moindre emt)arras qu’il prête ser- 
ment. 

M. i.E PuÉsioEXT. — Héjiétez votre déposition au sujet du 
fusil que voici. 

I.E TÉvioi.x. — r.’est une arme e.xcellcnle et d’une grande 
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valeur, telle qu'il ne s’en fabrique pas en France, où on se 
préoccupe trop du bon marché... 

A cette réponse, la salle entière éclate de rire. M.Maucroy 
n’ayant pas précisément la réputation de donner sa mar- 
chandise. Quelques jurés même ont peine à tenir leur sé- 
rieux. 

M. i.E PnÉsiDEXT. — Dispensez-nous de vos réflexions et 
dites-nous seulement ce que vous savez des qualités de ce 
fusil. 

Le TÉMOI.N. — Eh bien, grâce à une disposition particu- 
lière de l’enveloppe des cartouches, grâce aussi à la qualité 
spéciale de la composition fulminante, les canons ne s’en- 
crassent presque pas. 

L’Accusé (vivement). — Vous vous trompez, monsieur. J’ai 
plusieurs fois, moi-même, nettoyé mon fusil, et j'ai trouvé, 
au contraire, les canons fort encrassés. 

Le ïéjioix. — Parce que vous vous en étiez Iteaucoup servi. 
Mais je prétends qu’on peutl)rùler une ou deux cartouclies 
sans que les canons en port<'ut trace. 

L’Accusé. — C’est ce que je nie formellement. 

M. CE PnÉ:su)ENT (au témoin) : — Et si l’on brûlait huit ou 
dix cartouches ? 

Le Témoin. — OIÇ alors les canons seraient fort encrassés. 

M. ce Présidext. — Examinez ceux-ci et dites-nous*votre 
avis. 

Le Témoin (après un minutieux examen). — J'aflirnic qu’on 
n’y a pas brùlédcux cartouches depuis le dernier nettovage... 

M. CE Président (à raccusii). — Eh bien !... que deviennent 
ces dix cartoucties brûlées pour allumer vos cigares, et qui 
vous avaient tant noirci les mains ? 

L’accusé, qui, depuis le commencoment, avait fait preuve 
d’un admirable .sang-froid et d'une rare fermeté, jiàlit visi- 
blement et ne répond pas. 

M« M vacoiRE. — La question est trop grave pour qu'on s'en 
- rapporte à la seule opinion du témoin... 

M. c’Avocat générac. — Nous ne cherchons que la vérité. 
Une expérience est aisée à faire... 

Le Témoin. — Oh! assurément... 

M. u; Président. — Faites. 

Le témoin introduit une cartouche dans chaque canon, et 
va les brûler à la fenêtre qui est derrière l’estrade. Le fracas 
de l’explosion arrache à plusieurs dames un cri de frayeur. 

as 
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I,F. Témoi.-ï (revenant et montrant que les canons ne sont pas- 
plus encrassés qu'avant l’expérience). — Eh bien, avais-je 
raison ? 

M. LE PafsiDENT (à l’accusé). — Vous le voyez, cette circon- 
stance que vous invoquiez si fort, bien loin d’Otrc en votre 
faveur, démontre que vous nous a^ez donné une explication 
mensongère de l’état de vos mains... 

Sur l’onlre de M. le président, le témoin se retire, et l’in- 
terrogatoire de l’accusé continue. 

D. Quelles étaient vos relations avec M. de Claudieuse ? 

R. Nous n’en avions pas. 

1). Pardon. Il est notoire dans le pays que vous le haïs- 
siez. 

R. C’est une erreur. J’affirme sur l'honneur que je le te- 
nais pour le meilleur et le plus honnête des hommes. 

n. En cela du moins, vous êtes d’accord avec tous ceux qui 
le connaissaient. Pourtant vous étiez en procès... 

R. Mon oncle m’avait légué ce procès avec sa fortune. Je 
le poursuivais, mais sans passion. Je ne demandais qu’à 
transiger... 

D. Et M. de Claudieuse refusant, vous lui en vouliez mor- 
tellement. 

R. Non. 

D. Vous lui en vouliez au point de l’avoir une fois couché 
en joue ; au jmiiit d’avoir dit une fois : « line me laissera 
pas en repos tant que je ne lui aurai pas tiré un coup de 
fusil... » .Ne niez pas. Vous allez entendre les témoins. 

C’est la tète haute et le regard assuré que, sur l’injonction 
de M. le président, l’accusé regagna sa place . lia complète- 
ment triomphé de son accès de défaillance, et c’est de l’air 
le plus calme qu’il s’entretient avec ses défenseurs. 

Incontestablement, l’opinion est pour lui en ce moment. 
Il a conquis les sympathies de ceux-là mêmes qui étaient ve- 
nus avec les plus fortes préventions. Il n’est personne qui 
n’ait été ému de son attitude à la fois si fière et si triste, 
personne qui n’ait été saisi par l’extrême simplicité de ses 
réponses. 

Encore bien que la discussion relative au fusil n’ait pas 
paru tourner à son avantage, elle ne lui a nullement nuL 
La question de l’encrassement des canons est vivement con- 
troversée. Quantité d’incrédules, que l’expérience n’a pa.s- 
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convertis, trouvent que M. Mancroy a été bien hardi dans 
ses allégations. 

D’autres s’étonnent de la placidité des avocats, moins de 
M* Folgat, qui est peu connu à Sauveterre, que de M° Ma- 
gloire, dont on sait l’habileté à protiter du moindre inci- 
dent... 

L’audience n’est pas précisément suspendue, mais il y a 
un temps d’arrêt rempli par les allées et les venues des 
huissiers, qui remettent un tapis sur les pièces à conviction, 
et qui roulent un fauteuil au bas de l’estrade... 

Enfin, un huissier vient se penclier à l’oreille de M. le 
président, et lui parle un moment à voix basse. 

De la tète, M. le président répond : Oui. 

Et l’huissier s’étant éloigné : 

— Nous allons, prononce-t-il, procéder à l’audition des 
témoins, et c’est par .M. de Claudieusc que nous commence- 
rons. Bien (|iie très-gravement malade, il a tenu à se pré- 
senter à l’audience. 

Nous voyons, à ces mots, M. le docteur Seignebos se dres- 
ser comme s’il allait prendre la parole, mais un de ses amis, 
placé près de lui, le tire par un pan de sa redingote, M® Fol- 
gat lui adresse un signe d’intelligence, et il se rasseoit. 

M. i.K PiiÉsiDENT. — Huissier, introduisez M. le comte de 
Claudieuse. 


AniilUon dCH témoins. 


La petite porte qui a livré passage à l’armurier Mancroy 
s’ouvre de nouveau, et le comte de Elaudieuse entre, sou- 
tenu, presque porté par son valet de chambre. 

Un murmure de sympathique pitié le salue. Sa maigreur 
est terrifiante, ses traits sont aussi décomposés que s'il al- 
lait rendre le dernier soupir. Toute la vitalité de son être 
semble s’étre réfugiée dans ses yeux qui brillent d’un éclat 
extraordinaire. 

C’est d’une voix affaiblie qu’il prête serment. 

Mais si profond est le silence, qu’à la formule prononcée 
par M. le président : « Jurez-vous de dire toute la vérité? » 
on l’entend de tous les coins de la salle répondre claire- 
ment : « Je le jure !... » 

M. LE Président {avec bonté). — Nous vous sommes recon- 
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naissant, monsieur, de relTort que vous faites... C’est pour 
vous que ce fauteuil a été apporté; asseyez-vous... 

M. DE Ci-AEDiEi sE. — Jc VOUS rcmcrcie, nionsieur ; il me 
reste assez de forces pour parler debout. 

D. Veuillez nous dire, monsieur, ce que vous savez de 
l’attentat dont vous avez été victime. 

R. 11 pouvait être onze heures... J’étais couché depuis un 
moment, j’avais soufflé ma bougie, et j’étais entre le som- 
meil et la veille, lorsque jc vis ma chambre illuminée de 
clartés aveuglantes. Comprenant que c’était le feu, jc bondis 
hors de mon lit, et, à peine vêtu, je m’élançai dans les esca- 
liers. J’eus quelque difficulté à ouvrir la porte extérieure, 
que j’avais fermée moi-méme... J’y parvins, cependant. Mais 
à peine mettais-je le pied sur le seuil que jc ressentis au 
côté droit une douleur terrible, en même temps que j’en- 
tendais tout près de moi l’explosion d’une arme à feu... 
Instinctivement, je m’élançai vers l’endroit d’où partait le 
coup, mais je n’avais pas fait trois pas que, frappé de nou- 
veau à l’épaule, jc tombai sans connaissance. 

D. Entre le premier et le second coup, que .s’est-il écoulé 
de temps? 

H. Trois ou quatre secondes au plus. 

D. C’est-à-dire autant qu’il en fallait pour apercevoir l’a- 
gresseur. 

R. Aussi, l’ai-je aperçu, s’élançant de derrière les fagots, 
où il était à l’affût, et gagnant la campagne. 

D. Alors vous pouvez nous apprendre comment il était 
vêtu. 

R. Certes. Il portait un pantalon gris-clair, un veston noir 
et un large chapeau de paille. 

Sur un geste de M. le président, et au milieu d’un silence 
tel qu’on entendrait les araignées du plafond filer leur toile, 
les huissiers découvrent les pièces à conviction. 

M. i.E Président (montrant les habits de l'accusé). — I.c cos- 
tume que vous avez aperçu répondait-il à celui-ci? 

M. DE Ci-AUDiEisE. — Nécessairement, puisque c’est le 
même. 

1). Mais alors, monsieur, vous avez reconnu l’assassin? 

R. D(\jà les flammes étaient si violentes qu’on y voyait 
comme en plein midi. J’ai reconnu M. Jacques de Boisco- 
ran. 

11 n’était plus, dans l’immense salle des assises, un audi- 
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leur qui n’alteiulît, le cœur serré d’une indicil)le angoisse, 
celle réponse écrasante. 

Nous raltendions si bien, que nous tenions les ^eux ob- 
stinément iixés sur l’accusé. 

Pas un des muscles de son visage ne tressaille. Ses défen- 
seurs sont aussi impassibles que lui. 

De même que nous, M. le président et M. l’avocat général 
observaient l’accusé et ses avocats. Attendaient-ils une pro- 
testation, une réplique, un mot? C’est probable. 

Rien ne venant, .M. le président reprend, s’adressant au 
témoin : 

D. Votre déposition est terriblement grave, monsieur. 

R. J’en sais la portée. 

D. Elle diffère absolument 'de votre déposition première 
•reçue par M. le juge d’instruction. 

R. En effet. 

D. Interrogé quelques heures après le crime, vous avez 
déclaré n’avoir pas reconnu l’assassin. Bien plus, le nom de 
M. de Boiscoran ayant été prononcé, vous a\ez paru révolté 
qu’on osât le soupçonner, vous vous portiez presque garant 
de son innocence... 

R. Alors, Je trahissais la vérité. Alors, par un sentiment 
de commisération bien aisé à comprendre, j’essayais d’arra- 
cher aune condamnation infamante un homme appartenant 
à une famille justement estimée. 

D. Eh maintenant ? 

R. Maintenant, 'je reconnais que j'ai eu tort et qu'il faut 
que justice soit faite. Et c’est pour cela que, frappé d’un mal 
qui ne pardonne pas et bien près de paraître devant Dieu, je 
suis venu vous dire : M. de Boiscoran est le coupable, je l’ai 
reconnu. 

M. I.I-; PutsiDENT (« /'accusé). — Vous entendez?... 

L’accusé se levant : 

R. Sur tout ce que j’ai de cher et de sacré au monde, je 
jure que je suis innocent. M. le comte de Claudieuse va, 
dit-il, paraître devant Dieu, c’est à la justice de Dieu que 
j’en appelle... 

Des sanglots couvrent la voix de l’accusé. M“®la marquise 
de Boiscoran vient d’étre prise d’une crise nerveuse des 
plus graves. On l’emporte, roide et inanimée, et à sa suite 
s’élancent le docteur Seignebos et M"' de Chandoré. 
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L’Ar.cusÉ (à M. de Claudieuse). — C’est ma mère qui se 
meurt, mtfn sieur ! 

Certes, ceux qui s’attendaient à des émotions poignantes 
ne sont pas déçus. Tous les visages sont bouleversés. Des 
larmes brillent dans les yeux de toutes les femmes. 

Et cependant, lorsqu’on examine la façon dont M. de 
4daudieuse etM. de Boiscoran se mesurent du regard, ouest 
à SC demander si, véritablement, il n'y a entre ces deux 
liommes-que ce que nous ont révélé les débats. Nous ne 
pouvons nous etapûcher de faire remarquer l’étrangeté de 
leurs répliques, et autour de nous, on ne comprend rien non 
plus au mutisme obstiné des défenseurs. Abandonnent-ils 
leur client ? Non, car nous les voyons lui serrer les mains et 
lui prodiguer les consolations et les encouragements de la 
plus fervente amitié. 

Nous sera-t-il permis de dire que .M. le président et M. l’a- 
vocat général nous ont paru avoir un moment de stupeur? 
Oui, puisque c’est l’expression de notre pensée. 

Mais déjàM. le président poursuit : 

I). Il n’y a qu’un instant, monsieur le comte, je demandais 
à l’accusé s’il n’y avait pas entre vous quelque grave sujet 
do haine. • 

Le Témoin, d'une voix de plus en phis faible. — Je n’en 
connais pas d’autre que notre procès au sujet d’un cours 
d’eau... 

D. L’accusé ne vous a-t-il pas un jour menacé de son fu- 
sil ? 

H. Oui, mais je n’avais pas pris la menace au sérieux, et 
je ne lui en avais pas gardé rancune. 

1). Persistez-vous dans votre déclaration? 

H. Je persiste. Et, de nouveau, sous la foi du serment, j’af- 
tirme avoir reconnu, et de façon à ne pouvoir me tromper, 
.M. Jacques de Boiscoran... 

Il était temps que M. le comtû de Claudieuse achevât sa 
déposition. Il chancèle, ses yeux se voilent, sa tête oscille 
sur ses épaules, et, pour se retirer, il lui faut l’assistance 
4le deux huissiers qui aident son valet de chambre à le 
porter plutôt qu’à le soutenir. 

de Glaudieuse va-t-elle lui succéder ? 

Nous le pensions, et l’assistance le croyait comme nous. 
Mais il n’en est pas ainsi. Retenue au chevet de la dernière 
de ses fdles, qui est à toute extrémité, la comtesse ne sera 


4 


Digitized by Google 



LA CORDE AU COU S39 

;pas entendue, et M. le greffier donne lecture de sa déposi- 
tion... 

Bien que fort émouvante, cette déposition ne révéle aucun 
fait nouveau et sera sans influence sur l’issue des débaLs. 

Le témoin Hibot est alors introduit. 

C’est un beau gars saintongeois, un vrai coq de village, 
une cravate bleu et rose autour du cou, une brillante chaîne 
de montre au gousset. 

Il parait fier de son rôle et promène sur l’assistance un 
regard oii reluit le plus extrême contentement de soi. 

C’est d’un ton plein d’importance qu’il raconte sa ren- 
contre avec l’accusé. Il prétend tout savoir, tout expliquer. 
Pour bien peu, il affirmerait que l’accusé lui a confié ses 
projets de meurtre et d’incendie. Ses réponses sont presque 
toutes accueillies par des accès d’bilarité, qui attirent à l’as- 
semblée une nouvelle et verte semonce de M. le président. 

Le témoin Caudry, qui lui succède, est un petit homme 
•chétif et pâlot, à mine sournoise, à l’œil faux et craintif, et 
t|ui se confond en salutations. 

A l’encontre de Ribot, il semble avoir tout oublié. On voit 
qu’il craint de se compromettre. 11 célèbre M. de Claudieuse, 
mais il ne loue guère moins M. de Boiscoran. Il proteste aussi 
■de son respect pour les bons Juges, pour ces messieurs et 
4-es dames, et pour toute la compagnie pareillement.' 

La femme Courtois, qui dépose après Caudry, voudrait 
évidemment être à cent pieds sous terre. Ce n’est qu’avec 
des efforts inouïs que M. le président lui arrache mot par 
mot sa déposition, assez insignifiante d’ailleurs. 

Viennent ensuite deux métayers de Bréchy, qui ont assisté 
à cette violente discussion, à la suite de laquelle M. de Bois- 
cnran aurait couché en joue le comte de Claudieuse. 

Leur récit, tout coupé d’interminables parenthèses, est 
,peu clair. Sur une observation des défenseurs, il>^ entre- 
prennent de s’expliquer, et alors on ne les comprend plus 
du tout. 

Ils se contredisent, d’ailleurs. L’un n’a vu dans le geste 
■de l’accusé qu’une plaisanterie. L’autre l'a pris tellement au 
sérieux, qu’il s’est jeté, dit-il, sur M. de Boiscoran pour 
l’empêcher de tirer, et que sans son intervention le crime 
•eût été commis ce jour-là. 

De nouveau l’accusé proteste avec une rare énergie. Il ne 
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haïssait pas M. de Claudieuse, il n’avait pas de raisons de 
le haïr... 

Le l(îtu paysan soutient qu’un procè.s est un suffisant 
motif de haine. Et là-dessus il entreprend d’c.\pliquer le 
procès et comment .M. de Claudieuse, en retenant l’eau de 
la Seille pour son moulin, inondait 'les prairies de M. de 
Hoiscoran. 

M. le président met fin à la discussion qui s’engage, en 
ordonnant d'introduire un autre témoin. 

Celui-là a entendu, jure-t-il, M. do Boiscoran s’écrier que 
« tôt ou tard il f...lanquerait un coup de fusil au comte de 
Claudieuse. » 11 ajoute que l’accusé était un homme terrible 
qui, pour un oui et pour un non, menaçait les gens de son 
fusil. Et à l'appui de son dire, il raconte qu'il est l)ien connu 
dans le pays qu’une fois déjà* M. de Boisceran a tiré sur 
un homme... ^ 

L’accusé explique cette déposition. 

l'n mauvais drôle qui n’était autre, pensait-il, que le té- 
moin en personne, venait toutes les nuits voler des fruits 
et des légumes à ses métayers. l’nc nuit, il l’a guetté, et, le 
surprenant, lui a envoyé une charge de gros sol. 11 ignore s’il 
l’a touché. Le voleur, quel qu’il soit, ne s’était jamais plaint. 

Le témoin suivant est l’huissier de Bréchy. 11 sait qu’une 
fois, en retenant l’eau de la Seille, M. de Claudieuse a fait 
perdre à M. de Boiscoran phis de vingt milliers d'un foin de 
première qualité. 11 ne cache pas qu’un si désagréable 
voisin l’eïit exaspéré. 

M. l’avocat général ne conteste pas le fait. Mais il sait que 
M. de Claudieuse a fait oll'rir le prix du dommage. M. de 
Boiscoran a refusé axee une hauteur insultante. 

L’accusé répond qu’il a refusé sur le conseil de son avoué, 
mais qu’il ne s’est pas servi de paroles injurieuses. 

Encore six dépositions sans intérêt, et la liste des témoins 
à charge est -épuisée. 

Alorsjparaissenl les témoins cités à larcquêtedcladéfense. 

Le premier est le respectable curé de Bréchy. 11 confirme 
les explications données par l’accusé. Le soir du crime, il 
dînait au château de Bresson, .sa servante était venue à sa 
rencontre, et le presbytère était seul. 11 dit qu’en effet, il 
axait été convenu que M. de Boiscoran viendrait un soir 
remplir les devoirs religieux que l’Église exige avant de 
consacrer un mariage. 11 connaît Jacques de Boiscoran de- 
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puis son enfance, et ne sait pas d'honnne plus honnête ni 
meilleur. A son avis, la haine dont on parle tant n’a jamais 
existé. 11 ne peut pas croire, il ne croit pas que l’accusé 
soit coupable. 

Le second témoin est le desservant d’une commune voi- 
sine. Il déclare qu’entre neuf et dix heures, il était sur la 
route, non loin de la cafourchc des Maréchaux. La nuit était 
assez obscure; il est de même taille que M. le curé de 
Bréchy, une petite paysanne a très-bien pu les prendre l’un 
pour l'autre et tromper involontairement l'accusé. 

Trois autres témoins sont encore entendus, et l’accusé 
ni scs défenseurs n’ayant rien à ajouter, la parole est don- 
née au ministère public. 


I.C RéquiHiloiro. 

L'éloquence de M. Du Lopt .de la Dransière est trop juste- 
ment célèbre pour qu’il soit nécessaire d’en parler. Nous 
dirons seulement qu’il s'est surpassé lui-même en ce ré- 
quisitoire qui, pendant plus d’une, heure, a tenu suspendue 
à ses lèvres une assemblée haletante et remuée des plus 
poignantes émotions. 

C’est par une description du Valpinson qu’il débute, « de 
» ce séjour poétique et charmant comme son nom, où les 
» admirables futaies de Rochepommier se mirent au mobile 
» cristal de la Seille... 

» Là, poursuit-il, vivaient le comte et la comtesse de 
» Claudieusc; le comte, un de ces gentilshommes du temps 
» passé, rui n’avaient d’autre culte que l’honneur, d'autre 
)) passion que le devoir; la condesse, une de ces ferftmes 
» qui sont Id glorification de leur sexe et le modèle achevé 
» de toutes les vertus domestiques... 

» Le ciel avait béni leur union et leur avait donné deux 
» filles qu’ils adoraient. La fortune souriait à leurs efforts 
» intelligents. Estimés de tous, vénérés, chéris, ils vivaient 
» heureux, ils avaient le droit de compter encore sur bien 
» des années prospères... 

)> Mais non, la haine veillait. 

» Un soir, des lueurs sinistres éveillent le comte. Il se 
» précipite dehors, deux coups de fusil lui sont tirés et il 
» tombe baigné dans son sang... Attirée par l’explosion, la 
n comtesse accourt. Elle trébuche contre le corps inanimé 
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n (le son mari, et, glacée d'horreur, elle s’affaisse sans con- 
)) naissance... ^ 

» Les enfants vont-ils donc périr?... Non. La Providence 
» veille. Elle allume une lueur d’intelligence dans le cer- 
» veau d’un insensé, et, se précipitant à travers la fumée, il 
» arrache les petites filles aux flammes qui déjà étreignent 
» leur berceau... 

n La famille est sauvée, mais l’incendie redouble de fu- 
» reur. ' 

» Aux lugubres volégs du tocsin, tons les habitants des 
» villages d’alentour se sont hâtés d’acconrir. Mais sans per- 
» sonne qui les commande, sans outillage, ils s’épuisent en 
)) stériles efforts. 

«Cependant, un roulement lointain retient dans leurs 
» âmes l’espérance près de s’envoler... Le roulement an- 
» nonce l’arrivée des pompes... Elle arrivent, elles sont là, 
» tout ce qui est humainement possible va être tenté!... 

» Mais, grand Dieu ! qu’est-ce que cette clameur d’épou- 
» vante et d’horreur qui monte jusqu’à nous?... La toiture du 
» château s’écroule, ensevelissant sous ses décombres en- 
j) flammés deux hommes, les plus dévoués et les plus in- 
» trépides de tous ces hommes si intrépides et si dévoués, 

» Itolton, te tambour qui l’instant d’avant battait la géné- 
*j> raie; Lnillebault, le père de cinq enfants... 

» Au-dessus du fracas des flammes, s’élèvent leurs cris 
» déchirants... Ils appellent au secours... Les laissera-t-on 
») périr?... Un gendarme s’élance, et avec lui un fermier de 
» itréchv... Héroïsme inutile!... Le fléau veut garder sa 
» proie... Les sauveteurs vont périr, et ce n’est qu’au prix 
» d’effroyables périls qu’on les arrache à la fournaise, respi- 
» rant encore, mais atteints do si cruelles blessures qu’ils 
» en resteront jusqu’à la fin de leurs jours infirmes et ré- 
n dnits pour vivre à implorer la charité publique... » 

(’-’est des plus sombres couleurs de son éloquence, que 
M. l’avocat général charge ce tableau des désastres du Val- 
pinson, représentant la comtesse de Claudieuse agenouillée 
prés de son mari mourant, tandis que la foule s’empresse 
autour des blessés et dispute aux flammes les restes carbo- 
nisés de Bollon et de Gdillebaulf. 

Puis, redoublant d’énergie : . 

« Et pendant ce temps, poursuivit-il, que devient l’auteur 
» de tant de forfaits?... Sa haine assouvie, il fuit à travers 
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•» bois, il regagne sa demeure... De remords, il n’en a pas... 

» Sitôt rentré, il mange, il l)oit, il fume un cigare... Telle 
J) est sa situation dans le pays, et il a si bien pris toutes ses 
)) mesures, qu'il se croit au-dessus du soupçon... 11 esttran- 
» quille, si tranquille, que les plus \ulgaires précautions 
» sont par lui négligées, fct qu’il ne prend môme pas la 
» peine de jeter l’eau où il a lavé ses mains, noires de l’in- __ 
» cendie qu’il vient d'allumer. 

» C'est qu’il oublie la Pro\ idence, dont le flambeau, en 
» ces occasions décisives, éclaire et guide la justice bu- 
» maine. 

» Et comment, en effet, sans une intervention providen- 
» lielle, la justice serait-elle allée chercher le coupable dans 
» un des plus somptueux châteaux de la contrée? .. 

» C’était là, cependant, qu’élait l’assassin, là qu’était l'in- 
» cendiaire... 

» Et qu’on ne nous vienne pas dire que le passé de Jac- 
« ques de Boiscoran le défend contre l’accusation formi- 
» dable qui pèse sur lui!,.. Ce passé, nous le connaissons. 

» Type achevé de ces jeunes oisifs qui jettent à tous les 
» vents de leiu’s caprices la fortune amassée par leurs pères, 

» Jacques de Boiscoran n’avait pas même de profession. 

» Inutile à la société, à charge à lui-méme, il s’en allait 
1 ) dans la vie sans gouvernail et sans boussole, s’adressant 
» à toutes les passions malsaines pour combler le vide de 
» ses heures de désœuvrement. 

» Et cependant il était ambitieux, de cette ambition dan- 
(I gereuse et mauvaise qui demande à riiitrigue et non pas 
:» au travail ses assouvissements. 

» Aussi le voyons-nous ardemment mélé aux luttes sté- 
» riles et coupables de notre époque troublée, battant à 
» grands coups de phrases creuses tout ce qui est respon- 
» sable et sacré, sonnant l’appel aux plus détestables pas- 
» sions... » 

M“ Magcoire. — Si c’est un procès politique, il faut nous 
'cn prévenir... 

M. i.’AvocAT-GKN'énAi.. — 11 ne s’agit pas de politique, ici, 
mais des agissements d’un homme qui a été un apôtre de 
discorde... 

M' Magi.oihe. — Le ministère public croit-il donc qu’il 
prêche la concorde'? 
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M. LK PafeiDENT. — J’iinüe la {léfeuso à ne pas inter- 
rompre... ' 

M. i.’Avooat GÉxfin.u.. — « ... Et c’est dans celte ambition 
» de raccusé qu’il faut clierchor surtout l’origine de cette 
» haine faroucliequi de\ait le conduire au crime. Le procès 
» au .sujet du cours d’eau n’est qu\ine question secondaire. 
>1 Jacques de Boiscoran préparait sa candidature pour les 
» prochaines élections... » 

L’Accusé. — Je n’y ai Jamais pen.sé... 

M. i.’Avoc.\t gkxkr.u. (sans remarquer l'interruption). — 
« ... 11 ne le disait pas; ïiiais ses amis le disaient pour lui 
» et allaient partout répétant que, par sa situation, sa for- 
D^tuiie et ses opinions, il était l’homme désigné aux suf- 
» frages des républicains. El, en effet, il eût eu beaucoup de 
» chances si, entre lui et le but de ses convoitises, ne se fût 
» dressé un homme, le comte de Claudicuse, dont l’in- 
II fluence en avait déjà fait éclioner d’autres... » 

•M'' üL^Gi-uinE (vivement). — C’est à moi que s’adresse l’al- 
lusion ? 

M. l’Avoc.\t géxér.u.. — Je ne désigne personne. 

M' Magloire. — Pourquoi ne pas dire franchement que 
mes amis et moi sommes les complices de M. de Boiscoran 
et qu’il a été chargé de nous débarrasser d’un adversaire 
politique ! 

M. l’Avocat gkxéral (continuant). — « Messieurs, voilà le 
» vrai mobile du crime. De là celte haine dont l’accusé ne 
I) sait bientôt plus garder le secret, qui déborde en invec- 
» tives, qui se répand en menaces de mort, et qui va jus- 
» qu’à coucher en joue le comte de Claudicuse. .. » 

M. l’avocitt général passe alors à l’examen des charges, 
qu’il déclare décisives, irrécusables. Puis : 

« Mais qu’est-il besoin, poursuit-il, de cet examen, après 
» l’écrasante dépbsition du cOnite de Claudieuse?... Ae 
» l’avez-vons pas entendu?... Prés de paraître devant 
» Dieu!... 

» Sur le premier moment, abusé par la générosité de son 
» âme, il pardonnait, il voulait same.r rtiomme qui avait 
» essayé de l’assassiner... Iftiis aux approches de la mort, il 
)i a compris qu'il n’avait pas le droit de soustraire un cou- 
») pable à l’action de la justice, il s’est rappelé qu’il était 
I) d’autres victimes... 

» Et alors, se le\anf de soii lit d’agonie, il s’est traîné ju.s- 
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tf qu’ici, pour vous dire : C’est lui!... Aux lueurs de l’in- 
» cendie qu’il venait d’allumer, je l’ai vu, Je l’ai reconnu, 
)) c’est lui !... 

» Et après cela vous hésiteriez à frapper..’. Mon, je ne puis 
I) le croire... Après de tels forfaits la société attend que ju's- 
I) tice soit faite!... Justice au nom deM. deClaudieuse mou- 
» rant!... Justice au nom des morts... Justice au nom de la 
» mère de llolton, au nom de la veuve de Guillebault et de 
» ses cinq enfants... » 

Un murmure d’approbation se prolonge bien après les 
derniers mots de M. Du Lopt de la Gransière. 11 n’est pas 
dans l'as.semblée une femme qui ne verse des larmes... 

M. i.K Phésidkxt. — La parole est au défenseur. 


PlaldoirICN. 


M® Magloire ayant soutenu seul jusqu’à ce moment la dis- 
cussion, on pensait qu’il présenterait la défense. On se trom- 
pait, c’est M“ Folgat qui se lève... 

Notre palais de justice de .Sauvetcrre, en des occasions 
solennelles, a retenti des accents de presque tous les maîtres 
de la parole. Nous avons entendu Berrver, Dufaure, Jules 
* Fa^re, Lachaud... Même après ces orateurs illustres, M® Fol- 
gat trouve le secret de nous étonner et de nous émou- 
voir. 

Au vol do la sténographie, nous fixons sur le papier quel- 
ques-unes de ses phrases, mais ce que nous renonçons à 
rendre, c’est son attitude superbe do fierté et de dédain, 
l’éclat de son regard, son ^este admiralile d’autorité, sa 
voix surtout, pleine et sonore, et dont le timbre métallique 
vibre dans toutes les poijfincs... « 

« Défendre certains hommes de certaines imputations, 
» commence-t-il, ce serait les rabaisser. Ils ne sont pas at- 
» teints. Au portrait do M. de Boiscoran tracé par le minis- 
» tère public, j’opposerai simplement la réponse du véné- 
» rable curé de Bréchy. Une jous a-t-il dit? M. de Boisco- 
» rail est le meilleur et le plus honnête homme que je 
)» sache. Voilà la vérité. On veut en faire un intrigant ambi- 
» tieux. En effet, il avait l’ambition d’être utile à son pays. 
H Pendant que d’autres discutaient, il agissait. Les mobiles 
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» de Sauveterre vous diront à quelles passions il faisait ap- 
» pel devant l’ennemi, et par quelles intrigues il a conquis 
» le ruban que Chanzy a attaché à sa poitrine... Il souhai- 
» tait le pouvoir, dites-vous, non, il rêvait le bonheur... 
» Vous parlez d’une lettre qu’il écrivait à sa fiancée quelques 
» heures avant le crime.. Je vous mets au défi de la lire... 
» Klle a quatre pages, dés la seconde vous seriez forcé 
» d’abandonner l’accusation... » 

Alors, avec une logique implacable, le jeune avocat re- 
prend le système de l’accusé, et véritablement sous les 
<oups de son éloquence, l’accusation semble tomber en 
poussière, ouest fasciné, ébloui... 

« Kt maintenant, poursuit-il, que reste-t-il des preuves?... 
» La déposition de M. de Claudieuse. Klle est écrasante, 
» dites-vous. Je dis qu’elle est étrange. Quoi ! voilà un té- 
» moin qui attend la dernière heure, la dernière minute 
« pour parler, et cela vous semble naturel!... L’est par gé- 
» nérosité, prétendez-vous, qu'il s’est tù... Moi, je vous de- 
» mande comment eût agi notre plus cruel ennemi... 

» Jamais cause ne fut plus claires dit le ministère public. 
» Je soutiens, moi, que jamais cause, au contraire, ne fut 
» plus obscure, et que, loin de nous en livrer le secret, 
I) l’instruction n’en a pas trouvé le premier mot... » 

M"-' Folgat se rasseoit, et il faut rinterventiôn des huis- 
.siers pour arrêter les applaudissements. Si l’on allait auv voi\ 
en ce moment, .M. de Boiscoran serait certainement -ac- 
quitté. 

Mais l’audience est suspendue pendant un quart d'heure, 
et l’on en profite pour allumer les lampes, car la nuit vient... 

Avant repris son fauteuil, M. le président donne la pa- 
role au ministère public. > ' 

M. i.’.SvocAT GéxKRAi,. — « Jc renoucc, à la réplique que je 
» me proposais de prononcer. M. fe comte de Claudieuse va 
» payer de la vie l’elfort qu’il a fait pour vous apporter son 
» témoignage. On n’a pas pu le reporter chez lui. Peut-être, 

» en ce moment même, rend-il le dernier soupir dans la salle 
«voisine...» 

Les défenseurs ne demandant pas la parole, et l’accusé 
<léclarant qu’il n’a rien à ajouter, M. le président résume les 
débats et les jurés se retirent dans la salle des délibéra- 
tions... 

La chaleur est accablante, la gêne intolérable, tous les 
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visages portent l’empreinte d’une écrasante fatigue, et 
néanmoins personne ne songe à se retirer. Mille bruits con- 
tradictoires circulent parmi cette foule palpitante d’anxiété, 
l.es uns disent que M. de Claudieuse est mort, d’autres, au 
contraire, qu’il va mieux, et qu'il vient de faire appeler 
•\1. le curé de Bréchy... 

Enlin, quelques minutes après neuf heures, messieurs les 
jurés reparaissent... 

Reconnu coupable, avec admission de circonstances atté- 
nuantes, Jacqyes de Boiscoran est condamné à vingt ans de 
travaux forcés... 
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TROISIÈME PARTIE . 


COCOLEU 


I 


Ainsi M. rialpin-Davelinc IVniporlail, et M. Du l-opt do la 
Gransiore avait lieu d’ûtre lier de sou éloquence. Jacques 
de Boiscoran était déclaré coupable. 

Mais c’est le front haut et le regard assuré, qu’il entendit 
M. le président Doniini prononcer la terrible formule, — 
plus courageux en cela mille fois que le condamné à mort 
qui, en face du peloton d’exécution, refuse de se laisser ban- 
der les yeux et d’une voix ferme commande le feu. 

Le matin même, quelques instants avant l’ouverture de 
l’audience, il l’avait dit à M“® de Chandoré : 

— Je sais ce qui m’attend... Mais je suis innocent... On 
ne me verra ni pâlir ni demander grâce. 

Et rassemblant, eu effet, en un suprême elfort tout ce 
qu’une âme humaine peut fournir d’énergie, il s’était tenu 
parole. 

Se penchant seulement vers ses défenseurs, au moment 
où les derniers mots du président s’éteignaient dans le 
brouhaha soudain de l’assemblée : 

— A'e vous avais-je pas dit, murmura-t-il, qu’un jour 
^iendrait où vous seriez les premiers à me mettre une arme 
entre les mains I.î. 


r 
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M® Folgat se dressa vivement. 

Il n’a\aU rien de la colère ni du découragement de l’avo- 
cat qui vient de perdre une cause quïl sait juste. 

— Mais ce jour n’est pas venu, répondit-il. Vous savez 
votre serment. Tant qu’une lueur d’espoir nous restera, 
nous lutterons. Or, c’est plus que de l’espoir que nous avons 
il celte lieure... Avant un mois, avant une semaine, demain 
peut-être, nous aurons notre revanche... 

Le malheureux hochait la tête. 

— Je n’en aurai pas moins subi l’ignominie d’une con- 
damnation, murmura-t-il. 

Et détachant de sa boutonnière le ruban de la Légion 
d'honneur, et le tendant à M® Folgat : 

— Vous le garderez en mémoire de moi, prononça-l-il, si 
je ne reconquiers pas le droit de le porter... 

Mais déjà les gendarmes chargés de la suneillance de 
l’accusé s’étaient levés. 

— Ik faut venir, monsieur, dit à Jacques le brigadier... 
Allons, venez... Et il ne faut pas vous désespérer, que dia- 
ble 1 ni perdre courage... Tout n’est pas fini... Vous avez 
encore le pourvoi cl le recours en grâce, sans compter ce 
qui peut arriver et qu’on ne prévoit pas... 

M® Folgat pouvait accompagner son client et il se prépa- 
rait à le suivre. Mais lui : 

— Laissez-moi seul, mon ami, fit-il avec un geste dou- 
loureux... D’autres plus que moi ont besoin de vos encoura- 
gements... Denise, ma pauvre mère, mon père !... Voyez- - 
les... Diles-leur que c’est leur cher souvenir qui fait 
l’horreur de ma condamnation... Qu’ils me pardonnent l’af- 
lliction dont je leur suis le sujet et la honte de m’avoir pour 
fils, pour fiancé... 

Etreignant alors les mains de ses défenseurs : 

— Et vous, mes amis, ajouta-t-il, comment vous témoi- 
gner jamais l’étendue de ma reconnaissance!... Ah ! s’il eût 
suffi, pour me sauver, d’un talent incomparable et du plus 
admirable dévouement, je serais libre. Et au lieu de cela... 

Il montra la petite porte par où il allait se retirer, et d’un 
accent déchirant : 

— C’est la porte du bagne!... s’écria-t-il. C’est désor- 
mais... 

Cn sanglot lui coupa la parole. Scs forces étaient à bout. 
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car s’il n’est pas de limites, pour ainsi dire, aux tortures que 
peut endurer l’àme, l’énergie physique a des bornes... 

Et, repoussant le bras que lui offrait le brigadier de gen- 
■darmeric, il s'élança dehors... 

M® Magloire était comme fou de douleur. 

— Et n’avoir pas pu le sauAcr!... dit-il à son jeune con- 
frère. Qu’on vienne donc encore me parler de la puissance 
<le la conviction... Mais ne restons pas là, sortons... 

Et ils se jetèrent dans la foule, qui s’écoulait lentement, 
toute palpitante encore des émotions delà journée... 

Un revirement étrange, illogique, et cependant expliqué 
et fréquemment observé en pareille circonstance, se pro- 
^luisait deqà. 

Objet de l'exécration de tous, alors qu'il n'était qu’accusé, 
Jacques de Boiscoran condamné, recouvrait toutes les sym- 
pathies. C’était comme si la sentence fatale eût effacé l'hor- 
reur du forfait. On le plaignait, on s’apitoyait sur son sort, 
et songeant à sa famille, à sa mère, à sa fiancée, on mau- 
dissait la sévérité des jugqs. 

C’est que les moins clairvoyants des assistants avaient été 
frappés de l’allure siuguliére des débats. Il n’en était pres- 
que pas un qui n’eùt deviné en cette affaire tout un côté 
mystérieux et inexploré que l'accusation, aussi bien que la 
défense, avaient évité d’aborder. Com'ment n’a\ ait-il été que 
fort incidemment question de Cocoleu '? Il était idiot, c’était 
•entendu, mais il n'en était pas moins vrai que sa déposi- 
tion seule avait mis la justice sur les traces de M. de Bois- 
eoran. Pourquoi donc n’avait-il été cité ni par le ministère 
public ni par les avocats !... 

La déposition de M. de Claudieuse, qui avait paru si 
concluante sur le moment, était maintenant sévèrement 
commentée. 

I.CS plus indulgents disaient : 

— C’est mal, ce qu’il a fait là. C’est un coup de maître. 
■Que ne parlait-il plus tôt. On n’attend pas qu’un homme 
soit perdu pour le frapper !... 

A quoi d’autres répondaient : 

— Et avez-vous vu de quels regards se mesuraient le 
4 omte et M. de Boiscoran ? Avez-vous remarqué les paroles 
sju’ils échangeaient? K’eùt-on pas juré qu’il était question 
•entre eLix'de tout autre chose que du procès... 

Et de tous côtés : 
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— C’est «‘gai, répctait-üii, M* Folgat avait raison, cette 
afTairc est loin (l’«3tre claire... Les jurci-s hésitaient... Peut- 
«“tre -M. (le Boiscoran ei'it-il été ac(iuitté, si, au dernier iiio- 
meiit, M. Du Lopt de la Gransiére ne fût venu dire que le 
comte de Claudieuse agonisait dans la pièce voisine. 

C’est avec une joie bien vive que M“ Magloire et M" Folgat 
recueillaient ces impressions de la foule. Car le ministère 
public a beau dire, beau tonner contre cette tendance fu- 
neste, beau affirmer que nul bruit du dehors ne trouve un 
écho dans le sanctuaire de la justice, ce sera toujours l’opi- 
nion publique qui dictera le verdict des jurés. 

— Ft désormais, soufflaft Magloire à l’oreille de .son 
jeune confrère, soyez sans inquiétude... Je sais mon Same- 
terre par cœur... L’opinion est pour nous. 

A force de jouer des coudes, ils venaient enfin de fran- 
chir l’étroite porte de la salle des assises, quand un huissier 
les arrêta. 

— Ou vous demande, messieurs, leur dit cet homme... 

— Qui ? 

— Les parents du condamné... Pauvres gens L.. Ils sont 
tous là, dans le cabinet de M. Méchinet, que M. Daubigeon 
nous avait dit de mettre à leur disposition... C’est même là 
qu’on a porté la marquise de Boiscoran, lorsqu’elle 
s'est troinée mal à l’audience. 

11 entraînait, tout en disant cela, les défenseurs jusqu'à 
l’extrémité de la salle des pas-perdus. Leur ouvrant alors 
une porte : 

— Là, dit-il, en se retirant discrètement. 

Là, sur un fauteuil, les paupières closes, la bouche cu- 
Ir’ouverte, gisait la mère de Jacques. A sa pâleur livide, à 
la roideur de son attitude, on eût pu la croire morte, sans 
les spasmes qui de moments en moments la secouaient de 
la nuque aux talons. Debout, de chaque côté du fauteuil, 
M. de Chandoré et le marquis de Boiscoran la considéraient 
d’un œil morne, .sans expression, sans chaleur. Ils avaient 
été foudroyés, et depuis le moment ou avait retenti à leurs 
oreilles la condamnation fatale, ils n’avaient pas échangée 
une parole. 

Seule, MR'’ Denise paraissait avoir conservé la faculté de 
raisonner et de se mouvoii'. Mais sa face était pourpre, ses 
yeux secs brillaient de l'éclat sinistre de la fièvre, tout 
son corps tremblait... 
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Dès que les deux défenseurs parurent ; 

— Voilà donc la justice humaine!... s’écria-t-elle. 

Et comme ils se taisaient ; 

— Voila donc Jacques condamné au baqnc, poursuivit- 
elle, c’est-à-dire, de par la Justice, déshonoré, flétri, perdu, 
retranché à jamais du monde des gens d’honneur... Il est 
innocent, mais peu importe ; ses meilleurs amis vont le 
renier et se. détourner de lui, nulle main ne se tendra plus 
vers la sienne ; ceux-là même qui étaient le plus fiers de 
son affection, affecteront d’avoir oublié son nom... 

— Je ne comprends que trop votre douleur, mademoi- 
selle, commença M“ Magloire.^ 

— Ma douleur est moins grande que ma colère ! inter- 
rompit-elle. Il faut ([lie Jacques soit xengé, et il le sera... 
Je n’ai que vingt ans, il n’en a pas trente, c’est fout une 
longue vie que nous avons à consacrer à l’œuvre de sa ré- 
habilitation... Car je ne rabandonnerai pas, moi!... Son 
malheur immérité me le fait plus cher mille fois, et comme 
sacré... J’étais sa fiancée ce matin, je suis sa femme ce 
soir... Sa condamnation a été notre bénédiction nuptiale... 
Et s’il est vrai, ainsi que le dit mon grand-père, que la loi 
défende au forçat d’épouser la femme qu'il aime, eh bien, 
je serai sa maîtresse ! 

C’est d’une voix éclatante que parlait M''®, Denise disant 
qu’elle eût voulu, qu’elle eût été fiére que toute la terre 
l’entendît... 

— Ah !• laissez-moi vous rassurer d’un mot, mademoiselle, 
interrompit M® Folgat. Nous n’en sommes pas où vous 
croyez. La condamnation n’est pas définitive. 

Le marquis de Boiscoran et grand-père Chandoré se re- 
dressèrent. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Une négligence deM. Calpin-Davcline frappe de nullité 
toute la procédure. Comment un homme de sa trempe, si 
méticuleux et si formaliste, a-t-il pu commettre une telle 
faute? C’est que proliablement la ' passion l’aveuglait... 
Comment personne, n’a-t-il remarqué cet oubli?... C’est que 
la destinée nous devait bien cette revanche... Le cas n’est 
pas discutable. Il s’agit d’un vice de forme, et les textes 
sont formels... Le jugement sera cassé cl nous serons ren- 
voyés devant d’autres juges... 
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— Et vous ne nous aviez pas dit cela!... s’écria De- 
nise. 

— A peine osions-nous y penser, répondit M® Magloire... 
C’était là un de ces secrets qu’on ne confie môme pas à 
son oreiller... Songez qu’au cours de l’audience, l’erreur 
pouvait encore être réparée... Maintenant, il est trop tard... 
Nous avons du temps devant nous, et la conduite de M. de 
Claudieuse nous dégage... Tous les voiles seront déchirés... 

La porte, s’ouvrant avec fracas, lui coupa la parole, f.e 
docteur Seignebos entrait', rouge de colère et les yeux étin- 
celants sous ses lunettes d’or. 

— .Monsieur de Claudieuse?... demanda vivement M® P’olgat. 

— Il est à côté, répondit le ^docteur... On l’a étendu sur 
un matelas et sa femme est près de lui... Quel métier que 
celui de médecin !.., Voilà un homme, un misérable, que 
j’aurais eu du bonheur à étrangler de mes mains, et pas du 
tout, il m’a fallu le rappeler à la vie, lui prodiguer mes 
soins, chercher un moyen d’atténuer ses souffrances... 

— Va-t-il donc mieux?... 

— A moins d’un de ces miracles comme on en voit dans 
la Vie des Saints, il ne sortira du palais de justice que les 
pieds les premiers, et ce, avant vingt-quatre heures... Je 
ne l’ai point dissimulé à la comtesse, et je lui ai dit que si 
elle voulait que son mari mourût en règle avec le ciel, elle 
n’avait que le temps bien juste d’envoyer chercher nu 
prêtre... 

— Et elle en a envoyé chercher un... 

— Point. Elle a répondu que la vue d’une soutane épou- 
vanterait son mari et hâterait sa fin. Et même, le bravecuré 
(le Bréchy s’étant présenté, elle l’a congédié carrément... 

— .^li! la misérable !... s’écria M'i® Denise... 

Et après une seconde de réflexion : 

— Pourtant le salut est là, poursuivit-elle... Oui, la cer- 
titude du salut... Pourquoi donc hésiter!... Altendez-moi, 
je reviens... 

Elle s’élança dehors. Son grand-père voulait se précipiter 
après elle, mais M® Folgat l’arrêta. 

— Laissez-la faire, monsieur le baron, dit-il... Laissez-la. 

Dix heures venaient de sonner. Le palais de justice, si 

bruyant toute la journée, était redevenu silencieux et morne. 
Dans l’immense salle des pas-perdus, à peine éclairée par 
un réverbère fumeux, il n’y avait plus que deux hommes, 
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un prêtre, le curé de Brécby, qui priait, agenouillé prés 
d’une porte, et le gardien de service qui se promenait de 
long en large, et dont les pas sonnaient comme dans une 
église. 

Denise alla droit à ce gardien. 

— Où est le comte de Claudieuse ? interrogea-t-elle. 

— Là, mademoiselle, répondit l’homme en lui montrant 
la porte près de laquelle priait le prêtre, là, dans le propre 
cabinet de M. le procureur de la République... 

— Qui est près de lui? 

— Sa femme, mademoiselle, et une domestique... 

— Eh bien, entrez dire à de Claudieuse, et sans que 
son mari l’entende, que M"® de Cbandoré désire lui parler... 

Sans une objection, le gardien obéit. Mais lorsqu’il re- 
parut : 

— Mademoiselle, dit-il à la jeune fille, la comtesse vous 
fait répondre qu’elle ne peut quitter son mari, qui est au 
plus bas... 

Elle l’arrêta d’un geste impérieux. 

— Assez ! Retournez dire à M“® de Claudieuse que si elle 
ne sort pas, je vais entrer à l’instant, que j’entrerai de force 
s’il le faut, que j’appellerai au secours, que rien ne me re- 
tiendra. Je veux la voir absolument... 

— Cependant, mademoiselle... 

— Allez ! Ne voyez-vous donc pas que c’est une ([uestioii 
de vie ou de mort ! 

11 y avait dans son accent une telle autorité, que le gar- 
dien n’hésita plus. 11 disparut de nouveau, et rinstani 
d’après : 

— Entrez, revint-il dire à la jeune fille. 

Elle entra, et se trouva dans la salle d’attente qui précède 
le cabinet du procureur de la République, l ue grosse lampe 
de cuivre l’éclairait d’une lumière crue. La porte ouvrant 
sur le cabinet où gisait le comte était fermée. 

Au milieu de la pièce, la comtesse de Claudieuse se te- 
nait deliout. 

Tant de coups successifs n’avaient pas brisé sou indomptable 
énergie. Elle était horriblement pâle, mais calme : 

— Puisque vous y tenez, mademoiselle, commença-t-elle, 
je viens moi-môme vous répéter que je ne saurais vous 
entendre... Ignorez-vous donc que je suis entre deux tom- 
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hfis ouvertes, entre ma fille qui se meurt à la maison et 
mon mari qui agonise là:.. 

Klle faisait un mouvement pour se retirer, M"« de Chan- 
cloré la retint d’un geste menaçant, et d’une voix frémis- 
sante : 

— Si vous rentrez dans la pièce où est votre mari, dit-elle, 
j’y rentre avec vous, et ce sera devant lui que je vous par- 
lerai... C’est devant lui que je vous demanderai comment 
vous avez défendu à un prêtre l’accès de son lit de mort, et 
si après lui avoir pris son bonheur en ce monde, vous vou- 
lez le lui ravir encore dans l’éternité !... 

Instinctivement, la comtesse recula. 

— Je ne vous comprends pas !... dit-elle. 

— Si, vous me comprenez, madame. A quoi bon nier ? 
Ne voyez-vous pas bien que je sais tout, et que j’ai deviné 
ce qu’on ne m’a pas dit !... Jacques était votre amant, et 
votre mari s’est vengé... 

— Ah ! c’en est trop ! répétait de Claudieuse, c’en 
est trop... 

— Kt Aous avez souffert cela, poursuivait Denise en 
jihrases haletantes, et vous n’étes pas venue crier en plein 
trihunal que votre mari est un faux témoin! Quelle femme, 
donc êtes-vous! il vous- importe donc peu que votre amour 
conduise un malheureux au liagne ! Vous pourrez donc vivre 
avec cette idée que l’homme que vous aimez est innocent 
et cependant à tout jamais flétri et confondu parmi les plus 
vils scélérats... Un prêtre saurait bien obtenir .de M. de 
Claudieuse qu’il rétractât son infâme déposition, vous le 
savez bien ; aussi refusez-vous votre porte au curé de Bré- 
cby... Et pourquoi tant de crimes !... Pour sauver votre 
menteuse réputation d’honnête femme... Ah !... c’est misé- 
rable, c’est lAche, c’est bas... 

La comtesse, à la fin, se révoltait. Ce que n’avait pu obte- 
nir toute l’babileté de M“ Folgat; la passion de M“* Denise 
l’obtenait. Jetant le masque : 

— Eh bien ! non ! s’écria-t-elle avec un emportement ter- 
rible, non, ce n’est pas pour sauver ma réputation que j’ai 
laissé faire... Ma réputation !... Eh! que m’importe !... 11 n’y 
a pas une. semaine, le soir où Jacques s’est évadé de la pri- 
son, je lui proposais de fuir. Il n’avait qu’un mot à dire, et ^ 
pour lui, patrie, famille, enfants, j’abandonnais tout. 11 m’a 
répondu : « Plutôt le bagne ! » 
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Au milieu de laiit d’angoisses, une joie immense inonda 
le cœur de MR' de Cliandoré... 

Ah! elle n’avait plus à douter de Jacques, à cette heure... 

— C’est donc lui qui s’est condamné, poursuivait de 
Claudieuse... Je voulais bien me perdre pour lui, pour une 
autre, non. 

— Et cette autre... c’est moi, sans doute. 

— Oui, vous, pour qui il m’avait' abandonnée, vous qu’il 
allait épouser, vous avec qui il se promettait de longues 
années de bonheur, non d’un bonheur honteux et furtif 
tel que le nôtre, mais d’un bonheur légitime et rc.^pecté... 

Des larmes tremblaient dans les cils de M*'® Denise. Elle 
était aimée... Efle songeait à ce que devait souffrir l’autre, • 
. qui ne l’était pas... 

— J’aurais cependant .été plus généreuse , murmura- 
t-elle... 

La comtesse eut un éclat de rire farouche. 

— Et la preuve, insista la .jeune fille, c’est que je suis 
venue vous proposer un marché... 

— Lu marché !... 

— Oui... Sauvez Jacques, et sur tout ce que j’ai de sacré 
au monde, je vous jure d’entrer dans un couvent, de dis- 
paraître, et que jamais vous ïi’cntendr«z prononcer mon 
nom... 

Une stupeur immense clouait sur place la comtesse de 
Claudieuse, et c’est d’un regard de doute et de défiance 
qu’elle examinait M"® de Chandoré. Un tel dévouement lui 
j)araissait trop sublime pour ne pas cacher quelque piège. 

— Vous feriez vraiment cela ? demanda-t-elle enfin. 

— Sans hésiter. 

— Ce serait un grand sacrifice que vous me feriez. 

— A vous, madame !... Non... A Jacques. 

— Vous l’aimez donc bien ! 

— Assez, pour préférer mille fois, s’il me fallait choisir, 
son bonheur au mien... Enso^ elie au fond d’un couvent, ce 
me serait une consolation encore, de me dire qu’il me doit 
sa réhabilitation, et je souffrirais moins de le savoir à une 
autre que de penser qu’il est innocent et cependant con- 
damné !... 

Mais à mesure que la jeune fille affirmait sa sincérité, les 
sourcils de la comtesse.se fronçaient ctde fugitives rougeurs 
montaient à ses joues pâlies. 

26 
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Et de son ironie la plus hautaine : 

— C’est admirable I... Gt-clle. 

— Madame... 

— Vous daignez m’abandonner M. de Boiscoran... M’ai- 
mera-(-il pour cela ?... Vous savez que non, et que c’est vous 
seule qui ôtes aimée... L’héroïsme en de telles conditions 
est facile !... Que craignez-vous?... cachée au fond d’mi cou- 
vent, il ne vous en aimera que plus ardemment, et il ne 
m’en exécrera que davantage, moi... 

— 11 ne saura rien de noire marché... 

— Eh ! qu’impojte ! Il le devinera si vous ne le lui appre- 
nez pas... Allez, je sais mon avenir. Voilà deux ans que J ’en- 
, dure ce supplice sans nom do le sentir peu à peu se déta- 
cher de moi. Que n’ai-Je pas tenté pour le retenir ! Quelles là- , 
chetés m’ont coûté et quelles bassesses, pour le garder un 
jour de plus, ou seulement une heure ! Tout devait ôtre 
inutile. Je lui devenais à charge. 11 ne m’aimait plus, et mon 
amour lui semblait plus lourd que le boulet qu’on rivera 
à sa chaîne de galérien. 

M"® Denise frissonnait. 

— C’est horrible 1 murmura-t-elle. 

— Horrible, oui, et vrai. Vous semblez confondue ? C'est 
que vous n’en ôtes encore qu'à l’aube riante de vos amours. 
Attendez le soir sombre, et vous me comprendrez. Est- 
ce que notre histoire à toutes n’est pas pareille. J’ai vu 
Jacques à mes genoux comme vous le voyez aux vôtres, les 
serments qu’il vous jure, il me les a jurés de la môme voix 
frémissante de passion et avec les mômes regards enflam- 
més... Mais j’étais sa maîtresse, pensez-vous, et vous ôtes sa 
fiancée. Qu’importe! Que vous dit-il?... Qu’il vous aimera 
éternellement parce que vos amours sont de celles que Dieu 
et les hommes protègent!... Il me disait, à moi, que préci- 
sément parce que nous nous placions au-dessus de l’opi- 
nion et des lois, nous serions unis par des liens indisso- 
lubles et supérieurs à tout! \ous avez la foi. Je l’ai eue... Et 
la preuve, c'est que je lui ai tout donné, mon honneur et 
riionneur des miens, et que j’aurais voulu lui donner plus 
encore, et que bien des fois j’ai cherché en moi-môme par 
quel sacrifice immense, inouï, et que nulle femme n’eût 
encore fait, je pourrais lui prouver combien absolument 
j’étais à lui. Et ôire trahie, abandonnée, méprisée, des- 
cendre de chute en chute jusqu’à ce degré de misère de 
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devenir l’objet de votre pitié !... Être tombée si bas que vous 
osiez venir me proposer de renoncer pour moi à Jacques... 
Ah! c’est à devenir folle de rage !.-.. Et je laisserais échap- 
per la vengeance que je liens !... Et je serais assez stupide, 
assez lâche, assez veule, pour me laisser loucher par vos 
larmes hypocriles... Et j’assurerais votre bonheur aux dé- 
pens de ma réputation !... Ah! ne l’espérez pas !... 

La voix dans sa gorge expirait comme un rfdc... Elle fit 
au hasard quelques pas dans la petite salle. Puis, revenant 
SC planter en face de M"' de Chandoré, tout près, les yeux 
dans les yeux de la jeune fille : 

— Qui vous a conseillé, demanda-t-elle, cette démarche, 
qui est pour moi comme le suprême outrage ? 

filacée d’üne indicible horreur, M*'® Denise eut quelque 
peine à répondre. 

— Personne, murmura-t-ellc. 

— M° Folgat... 

— i\e sait rien. 

— Et Jacques?... 

— Je ne l’ai pas revu... C’est à l’instant que cette idée 
m’est venue, soudainement, comme une inspirationduciel... 

En apprenant par M. Seignehos que vous aviez repoussé 
le curé de Bréchy, je me suis dit : Voilà le dernier malheur 
elle plus grand de tous... Si M. de Claudieuse meurt sans 
s’être rétracté, quoi qu’il advienne, Jacques fût-il réhabilité, 
toujours un soupçon planera sur lui... Alors, je me suis dé- 
cidée avenir à vous... Ah! cela me coûtait cruellement... 
Mais j’espérais que je saurais vous émouvoir... Que vous 
seriez touchée de la grandeur du sacrifice... 

M“* de Claudieuse était émue, en effet. Dans le bien 
comme dans le mal, il n’est point d’âme absolue. Aux accents 
suppliants de M"' Denise, elle sentait faiblir ses résolu- 
tions.... 

— Le sacrifice serait-il donc si grand ! dit-elle. 

Des larmes jaillirent des yeux de la pauvre jeune fille. . 

— Hélas !... répondit-elle, c’est ma v ie même que je vous 
offre... Je sens bien que vous n’avez pas longtemps à être 
jalouse de moi... 

Elle fut interrompue par des gémissements qui partaient 
<le la pièce voisine, où agonisait le comte de Claudieuse. 

La comtesse alla entrc-bâiller la porte, et tout de suite : 
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— Geneviève! fil une voix faible et eependanl impérieuse, 
Geneviève !... 

— Je suis à vous, mon ami, répondit la comtesse, à l’ins- 
tant... 

Et refermant la porte, et revenant à M"“ de Ghandoré : 

— Uui me garantit, fit-elle, d’un accent bref et dur, qui 
m’assure que si Jacques était reconnu innocent et réhabilité, 
vous vous souviendriez de vos promesses... 

— Ah ! madame, s’écria la jeune fille, sur quoi voulez- 
vous que Je vous Jure de disparaître!... Cherchez des garan- 
ties. Celles que vous exigerez. Je vous les donnerai... 

El se laissant glisser à genoux : 

— Me voilà à vos pieds, poursuhit-elle, suppliante, humi- 
liée, moi (jue vous accusiez de vouloir vous outrager... Ayez 
pitié de Jacques... .\h ! si vous l’aimiez autant que Je l’aime, 
vous n’hésiterièz pas! 

D’un mouvement rapide, M™” de Claudicuse la releva, et 
lui tenant les mains entre les siennes, durant plus d’une 
minute, elle la considéra sans parler, l’a'il voilé, les lèvres 
tremblantes, le sein palpitant... Jusqu’à ce qu’enfin, d’une 
voix si’profondément altérée qu’à peine elle était distincte: 

— (Jue dois-je faire?... demanda-t-elle. 

— Obtenir de M. de Claudieuse qu’il se rétracte. 

La comtesse hocha la tète. 

— Je le tenterais inutilement, répondit-elle. Vous ne con- 
naissez pas le comte. 11 est de fer. Vous lui arracheriez la 
chair lambeau par lambeau avec des tenailles rougios, qu’il 
ne retirerait pas une seule de ses paroles... Vous ne pouvez 
concevoir tout ce qu’il a souffert, ni tout ce qu’il y a dans 
son àmc de haine et de rage de vengeance... C’est pour me 
torturer qu'il m’a fait venir près de lui... 11 n’y a pas cinq 
minutes encore, il me disait qu’il mourait content, puisque 
Jacques était reconnu coupable, et condamné sur sa déposi- 
tion... 

Elle était vaincue, son énergie faiblissait, des larmes 
• mouillaient ses yeux. 

— lia été si cruellement éprouvé!... continuait-elle. II 
m’aimait, lui, à l’adoration, il n’aimait que moi au monde, 
et moi... Voilà l’adultère, cependant!... Ah !... si l’on savait, 

. si l’on pouvait prévoir ! Aon, je n’obtiendrai Jamais qu’il se 
rétracte... 

M*'» Denise oubliait presque sa propre douleur. 
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— Aussi n’cst-ce pas à vous à faire la démarche, madame, 
dit-elle doucement. 

— A qui donc ? 

— Au curé de Bréchy... 11 saura trouver, lui, des paroles 
qui ébranlent les résolutions les plus fortes. Il parlera au 
nom de ce Dieu qui, mourant s'ur la croix, pardonnait à 
ses bourreaux. 

Uo instant encore la comtesse hésita, et triomphant enfin 
des dernières révoltes de son orgueil : 

— Soit! fit-elle, je vais appeler le prêtre... 

— Et moi, madame, je vous jure que je tiendrai ma pro- 
messe... 

Mais la comtesse l’arrêta, et avec un effort extraordi- 
naire : 

— Non, prononça-t-elle, c’est sans conditions que je vais 
essayer de sauver Jacques... Qu'il soit à vous... Aimée, vous 
vouliez lui sacrifier Votre vie. Délaissée, je lui sacrifie mon 
honneur!... Adieu!... 

Et, courant à la porte pendant que M"' Denise rejoignait 
ses amis, elle appela le curé de Bréchy... 


lï 


C’est par son substitut que le lendemain matin, sur les 
neuf heures, le procureur de la République, M. Daubigeon, 
apprit ce qui sc passait, et comment des vices de forme ir- 
rémédiables frappaient de nullité le jugement qui condam- 
nait Jacques de Boiscoran. 

Déjà les défenseurs venaient de présenter un mémoire 
qu’ils avaient passé la nuit à rédiger... 

Le procureur de la République ne prenait pas la peine de 
dissimuler sa satisfaction. 

— Voilà, s’écria-t-il, qui va singulièrement rogner les ai- • 
les de ce cher Daveline. Je lui avais cependant cité, avec Ho- 
race, l’exemple de Phaéton : 

Terret ambustus Phaeton avaras 
Spes... 

56 . 
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il n’a pas voulu m’écouter, oubliant que, sans la prudence, 
. la force est un danger : 

Vis consilii expers mole ruit suà... 

et le voilà certainement dans un cruel embarras... 

Et, tout de suite, il se hâta de s’habiller et de courir chez 
M. Daveline, pour avoir des détails précis, disait-il à son 
substitut, maison réalité pour se donner le savoureux spec- 
tacle de la déconvenue de l’ambitieux juge d’instruction. 

11 le trouva blême de colère et s’arrachant les cheveux. 

— Je suis un homme déshonoré, répétait-il, perdu, ruiné ; 
c’en est fait de mon avenir!... Jamais on ne me pardonnera 
cette école... 

.\ voir M. Paubigeon, on l’eût cru désolé. 

— Alors, reprit-il d’un ton d'hvpocrite commisération, ce 
qu’on m’a dit est exact : (;’est bien de vous que proviennent 
«•es malheureux vices de formes... 

— De moi seul !... J’ai oublié de ces formalités qu’un 
étudiant de première année ne négligerait pas. Comprenez- 
vous cela ! Et dire que personne ne s’est aperçu de mon in- 
concevable étourderie! Ni la chambre des mises en accu- 
sation, ni le ministère public, ni le président des assises 
n’ont rien vu ! C’est une fatalité ! Voilà le fruit de ma répu- 
tation. Chacun s’est dit : « C’est Daveline qui a conduit la 
procédure, inutile de la revoir, pas une des herbes de la 
Saint-Jean n’y manque... » Et pas du tout!... C’est à se bri- 
ser la tête contre les murs!... 

— D'autant mieux, observa M. Daubigeon, qu’hier, l’ac- 
quittement de Jacipies n’a tenu qu’à un fd... 

L’autre, de rage, grinçait des dents. 

— Oui, à un fil, répondit-il, et cela par la faute de M. Do- 
mini, dont la faiblesse ne se comprend pas, et qui n’a pas 
su, qui n’a pas voulu tirer parti des éléments de l’affaire... 
Par la faute de Du Lopt de la Cransière aussi, qui s’en va 
mêler la politique à son réquisitoire. Et qui visc-t-il, s’il 
vous plaît? Magloire, l’homme le plus estimé de l’arrondis- 
ment, et l’ami personnel de trois de nos jurés. Je l’avais pré- 
venu, je lui avais signalé l’écueil... Mais il y a des gens qui 
ne veulent rien entendre!... M. de la Gransière veut être 
député, lui aussi, c’est une fureur, une monomanie, tout le 
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mondoiveut ûtre 'clépuU'. Que le ciel confonde, les ambi- 
tieux ! 

Pour la première fois de sa vie, et la dernière sans doute, 
le procureur de la République se r»\jouissait du malheur 
d’autrui. 

Et prenant plaisir à retourner le poignard dans la bles- 
sure du pauvre juge : 

— Le plaidoyer de M® Folgat, dit-il, y est bien pour quel- 
que chose. 

— Pour rien!... 

— lia eu un grand succès... 

— Succès de surprise, comme en obtiendront toujours en 
France les périodes sonores et les mots à effet... 

— ('.ependaut... 

— Qu’a-t-il dit," en somme? Que l’accusation ignore le 
premier mot de l’affaire de M. de Boiscoran. C’est absurde... 

— Tel peut n’étre pas l’avis des nouveaux juges... 

— Nous verrons bien... 

— .M. de Boiscoran se défendra terriblement, cette fois. 
Il ne ménagera rien. 11 est à terre, il n’a plus de chute à 
redouter. 

Qui jacet in terra non habet undè cadat... 

— Soit. .Mais il risque aussi de trouver des jurés moins 
indulgents et de n’en pas être quitte pour vingt ans. 

— Que disent les défenseurs? 

— Je l'ignore. Mais je viens d’envoyer mon greffier aux 
renseignements, et si vous voulez l’attendre... 

M. Daubigeon attendit, et il fit bien, carMéchinet ne tarda 
pas à paraître, la figure longue d'une aune, mais ravi inté- 
rieurement. 

— Eh bien? demanda vivement M. Daveline. 

Il secoua la tête, et d’un accent mélancolique : 

— C’est inouï, répondit-il, combien l’opinion est incon- 
stante. Avant-hier, .M. de Boiscoran n’eût pas traversé l^u- 
veterre sans être écharpé. Aujourd’hui, s’il se présentait, 
on le porterait en triomphe. 11 est condamné, le voilà passé 
martyr. On sait que le jugement sera réformé, et on se frotte 
les mains. Je sqis, par mes sœurs, que les dames de la so- 
ciété veulent s’entendre pour donner à la marquise de Bois- 
coran et à M“® de Chaiidoré un témoignage public de leur 
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sympatliie. La chaml)re des avoiats va ofTrir un banquet ;i 
M“ FolfîalL. 

— C’est monstrueux! s’écria le juge d’instruction. 

— Bast! fit M. Daubigeon, « plus incertains et changeants 
sont les avis des hommes que les (lots de la mer... » 

Mais coupant court à la citation : 

— Après? dit M. Daveline à son greffier. 

— Ensuite, continua Méchinet, Je suis allé remettre à 
M. Du' Lopt de la Gransiére, la lettre dont vous m’ax iez 
chargé... 

— Qu’a-t-il répondu? . 

— Je l’ai trouvé en grande conférence avec M. le prési- 
dent Domini. 11 a pris la lettre, l’a lue d’un coup-d’œil et 
m’a dit d’un ton à vous donner froiJ dans le dos : « Il 
suffit ! » A parler net, malgré sa mine roidc et calme, il m’a 
paru furibond... 

Le Juge eut un geste d’absolu découragement. 

— 11 me brisera, gémit-il. Ces hommes qui ont dans les 
veines non du sang, mais du fiel, sont implacables... 

— Vous chantiez ses louanges, avant-hier...^ 

— Avant-hier, Je ne lui avais pas été l’occasion d’une 
mésaventure ridicule... 

Déjà .Méchinet poursuivait : 

— En quittant .M. Du Lopt de la Gransiére, Je me suis 
transporté au palais de Justice, où J’ai appris la grosse nou- 
velle qui met la ville en émoi : .M. le comte de Claudieuse 
est mort... 

M. Daveline et M. Daubigeon eurent une exclamation 
pareille. 

— Ah! mon Dieu!... Est-ce bien sûr?... 

— C’est ce matin, à six heures moins deux ou trois mi- 
nutes, qu’il a rendu le dernier soupir... J’ai vu son corps 
dans le cabinet de M. le procureur de la République, veillé 
par .M. le curé de Bréchy et deux curés de la paroisse... On 
attendait un brancard de l'hôpital pour le reporter chez 
lui:.. 

— Malheureux homme !... murmura M. Daubigeon. 

— Mais J’ai appris bien d’autres choses, continua Mé- 
chinet, par le gardien de nuit du tribunal. Hier soir, à 
l’issue de l’audience, apprenant que M. de Claudieuse était 
à toute extrémité, M. le curé de Bréchy s’est présenté pour 
lui administrer les derniers secours de la religion. La com- 
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tcsse a refusé de le laisser pénétrer près de son mari. Le 
gardien n’en revenait pas quand, tout à coup, de Chan- 
doré l’a envoyé demander de sa part à .M™* de Claudieuse 
un moment d’entretien. 

— Kst-ce possible !... 

— C’est sùr. Elles sont restées ensemble un lion quart 
d’heure. (Juese sont-elles dit? Le gardien m’a dit qu’il mou- 
rait d’envie d’écouter, mais qu’il n’a pu le faire , parce que 
le curé de Drécby s’était obstiné à rester dans la salle des 
pas-perdus... Quand elles se sont séparées, elles avaient 
l’air atfreusement troublé... Aussitôt de Claudieuse a 
fait entrer le prêtre,’ qui est resté près du comte jusqu’au 
dernier moment... 

M. Daubigeon et M. Daveline n’étaient pas revenus de la 
stupeur où les plongeait ce récit lorsqu’on frappa timide- 
ment à la porte. . •' 

— Entrez !... cria Méchinet... 

La porte s’ouvrit et le l>rigadier de gendarmerie parut. 

— Je viens de chez .M. le procureur de la République, 
dit-il, et c’est la bonne qui m’a dit que je le trouverais ici... 
Nous venons d’arrêter Cheminot... 

— Ce détenu qui s’était évadé... 

— Juste. Nous voulions le conduire à la prison, mais il 
nous a déclaré qu’il avait des révélations à faire, très-impor- 
tantes et très-pressées, relativement au condamne Bois- 

coran... 

— Cheminot!... • 

— Alors nous l’avons mené au tribunal, et je viens 
savoir : 

■ - Courez lui dire que je vais l’entendre, s’écria M. Dau- 
bigeon. Courez, je vous suis!... 

Modèle achevé de l’obéissance passive, le l)rigadier n’a- 
vait pas attendu la fin de la phrase pour gagner l’escalier. 

— Je vous quitte, Daveline, reprit M. Daubigeon, en proie 
à la plus extrême agitation. Vous avez entendu... 11 faut sa- 
voir ce que cela signifie... 

Mais le juge d’instruction n’était guère moins bouleversé. 

• — V’ous me permettrez bien de vous accompagner, dit-il. 

C’était son droit. 

— Soit, répondit le procureur de la République, mais dé- 
pêchez-vous... 

La recommandation était inutile. Déjà .M. Galpin-Daveline 
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avait chaussé ses bottines ; il endossa un paletot par dessus 
ses vêtements de chambre : il était prêt. 

Suivis de Méchinet, les deux magistrats se hâtèrent de 
sortir, et ce fut pour les bourgeois de Sauveterre un ébahis- 
sement nouveau que de voir en ce négligé le juge d’instruc- 
tion, dont la mise, d’ordinaire, était si sévèrement correcte. 

Debout sur le pas de leur porte : 

— Il faut, se disaient les boutiquiers, qu’il soit arrivé quel- 
que chose de bien extraordinaire; regardez un peu ces 
messieurs... 

Et de fait, ils marchaient d’un pas à justifier toutes les 
conjectures, et sans échanger une parole... 

Pourtant, en arrivant au palais de justice, ils furent con- 
traints de s’arrêter. Quatre ou cinq cents curieux emplis- 
saient la cour, se pressaient sur les marches du perron et 
obstruaient les portes... 

Presque aussitôt un grand silence se fit, toutes les têtes 
se découvrirent, et la foule s’écarta, ouvTant un passage... 

Sur le haut du perron, le curé de Bréchy et deux autres 
prêtres venaient de paraître... 

Derrière eux, les employés de l’hôpital s’avançaient, por- 
tant un brancard recouvert d’un drap noir, et sous ce drap 
se dessinaient les formes rigides d’un cadavre... 

Les femmes se signaient, et celles qui avaient assez d’es- 
pace s’agenouillaient. 

— Pauvre madame de Claudieuse, murmurait l’une d’elles, 
voilà qu’on lui rapporte le corps de son mari, et l’on dit 
que la plus jeune de ses filles vient de mourir... 

Mais M. Daubigeon, le juge et .Méchinet étaient trop for- 
tement préoccupés pour songer à vérifier cette dernière 
nouvelle. Le passage était libre, ils entrèrent et s’empressè- 
rent de gagner la salle du grefl’e, où les gendarmes avaient 
conduit et gardaient leur prisonnier... 

Il se leva, dès qu’il reconnut les magistrats, retirant res- 
pectueusement sa casquette. 

C’était bien Cheminot, seulement l’insoucieux vagabond 
n’avait plus sa physionomie souriante. 11 était un peu pâle 
et visiblement ému. 

— Eh bien, lui dit M. Daubigeon, vous vous êtes donc 
laissé reprendre?... 

— Faites excuse, mon juge, répondit le pauvre diable, 
on ne m’a pas repris... C’est moi qui me suis livTé. 
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— Involontairement... 

— Oh bien de mon gré, au contraire 1 demandez plutôt 
au brigadier. 

Le brigadier fit un pas en avant, et s’inclinant : 

— C’est la pure vérité, déclara-t-il. C’est Cheminot lui- 
méme qui est venu me trouver à la caserne, en me disant : 

Je me reconstitue prisonnier, je veux parler au procureur 
de la République pour desrévélatis»ns... 

Le vagabond se redressa fièrement. 

— Monsieur le juge voit que je ne mens pas, reprit-il... 
Pendant que ces messieurs galopaient après moi sur toutes 
les grandes routes, j’étais bien tranquillement installé dans 
une des mansardes du Mouton-Rouge, et je comptais bien , 
n’en sortir que quand on m’aurait oublié... 

— Oui, mais pour loger a’u Mouton-Rouge, -\\ faut de l’ar- 
gent, et vous n’en aviez pas... 

Tranquillement Cheminot tira de sa poche et montra une 
poignée de pièces d’or et de billets de cinq et de vingt 
francs. 

— Ces messieurs voient que j’avais de quoi payer ma 
chambre, dit-il... Si je me suis livré, c’est que je suis 
honnête, malgré tout; et que j’aime mieux qu’il m’arrive un 
peu de peine que de voir aller aux galères un malheureux 
qui n’est pas coupable... 

— M. de Roiscoran... 

— Oui!... Il est innocent... Je lésais, j’en suis sûr, j’en 
ai des preuves... Et s’il a refusé de parler, je dirai tout, 
moi! 

M. Daubigeon et M. Oalpin-Daveline étaient abasourdis. 

— Expliquez-vous, dirent-ils en même lemps... 

Mais le vagabond clignait la tète et montrait les gen- 
darmes, et en homme très au fait des formes de la justice : 

— C’est que c’est un grand secret, répondit-il, et quand 
on est en confesse, on n’aime pas à être entendu d’un 
autre que de son curé... Ensuite je voudrais que ma dépo- 
sition fût couchée par écrit... 

Sur un signe de M. Daveline, les gendarmes se retirèrent, 
pendant que Méchinet s’asseyait à sa table devant un cahier 
de papier blanc. 

— Maintenant qu’on peut causer, repris Cheminot, voilà 
la chose. Ce n’est pas à moi qu’est venue l’idée de m’en 
.sauver. Je n’étais pas mal, dans la prison, voilà l’hiver qui 
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vient, je n’avais pas le sou, et je savais que si j’étais repris, 
ma position serait très-mauvaise. Mais .M. Ja(M]ues de llois- 
coraii avait envie de passer une soirée dehors... 

— Prenez f'arde à ce que vous allez dire, interrompit sé- 
vèrement M. Galpin-Daveline , ce n’est pas impunément 
qu’on se joue de la justice. 

— Que je meure si je ne dis pas la vérité! s’écria le va- 
gabond. M. Jacques a passé toute une soirée dehors. 

Le juge d’instruction tressauta. 

— Quel conte nous faites-vous là! dit-il. 

— J'ai des preuves, répondit froidement Cheminot, et je 
les donnerai... Donc, voulant sortir, c’est à moi que M. Jac- 
ques s’adressa, et il fut convenu que, moyennant une cer-' 
taine somme qu’il m’a donnée, et dont je viens de vous 
montrer le reste, je percerais un trou dans le mur et que 
je m’évaderais pour tout de bon, tandis que lui rentrerait 
après avoir terminé ses affaires... 

— Et le geôlier? demanda M. Daubigeon. 

Vrai paysan saintongeois. Cheminot était bien trop re- 
tors pour comproinettre inutilement Rlangin. Assumant 
toute la responsabilité de l’évasion : 

— Le geôlier, déclara-t-il, n’y a vu que du feu. Nous 
n’avions pas besoin de lui. N’étais-je pas quasiment sous- 
geôlier. N’avais-je pas été chargé par M. le juge d’instruc- 
tion lui-niéme de la surveillance particulière de M. Jac- 
ques... N’était-ce pas moi qui ouvrais et fermais sa porte, 
qui le conduisais au parloir et qui l’en ramenais... 

tl’était rigoureusement exact. 

— Passez!... fit M. Uaveline d'un ton dur. 

— Pour lors, continua Cheminot, ce qui fut dit fut fait... 

Un soir, sur les neuf heures, je perce le mur, et nous voilà, ' 
.M. Jacques et moi, sur les anciens remparts. Là, il me met 
dans la main un paquet de billets et me commande de filer 
pendant qu’il va se rendre, à ses affaires... Déjà, à ce mo- 
ment, je le croyais innocent, mais dame! vous comprenez, 

je n’en aurais pas mis la main au leu... Et en moi-méme 
je me disais que peut-être il se moquait de moi, et qu’ayant 
pris sa volée il ne serait pas si bète que de rentrer à la 
cage... C’est pourquoi, le voyant s'éloigner, la curiosité me 
prend, et ma foi tant pis! je me mets à le suivre... 

Si accoutumés qu’ils fussent par leur profession même à 
garder le secret de leurs impressions, le procureur de la 
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République et le juge d’instruction dissimulaient mal, Tuii 
les espérances qui tressaillaient en lui, l’autre le vague ef- 
froi dont il se sentait saisi. 

Méchinet, qui savait, lui , ce qu’ils allaient apprendre, 
riait dans sa barbe tout en faisant voler sa plume sur le pa- 
pier. 

— Craignant d’être reconnu , poursuivait le vagabond, 

M. Jacques était allé un train du diable, en rasant les murs 
et rien que parles ruelles... Ueurcusement j’ai de bonnes 
jambes... Il traverse Sauveterre tout d’une course, et arrivé 
rue Maulrcc, à un mur qui n’en finit pas, il se met à sonner 
il une grande porte... 

— Chez M. de Claudieuse... 

— Je le sais maintenant, mais alors je ne le savais pas... 
Donc, il sonne. Une bonne vient lui ouvrir. Il lui parle, et 
tout de suite elle le fait entrer, et avec tant d’empresse- 
ment qu’elle oublie de refermer la porte... 

D’un geste, M. Daubigeon l’arrêta. 

— Attendez! fit-il. 

El, prenant un imprimé dans un carton, il en remplit les 
blancs ; apres quoi, sonnant un huissier qui accourut : 

— Que ceci, dit-il, en lui remettant l'imprimé, soit porté 
immédiatement... Hàtez-vous... et pas un mot... 

Invité à poursuivre, dès que l’huissier fut sorti : 

— Me voilà donc tout penaud au milieu de la rue Mautrec, . 
reprit Cheminot. Je n’avais plus rien à* faire qu’à m’en aller 

et à jouer des jambes; c’était le plus sûr... Mais celle co- 
quine de porte entre-bailléc m’attirait. Je me disais bien : 

« Si tu entres et qu’on te surprenne, on croira que tu es 
I) venu pour voler, et il t’en cuira!» C’était plus fort que 
moi, j’en avais comme mal au cœur de curiosité... Arrive 
qui plante, je me risque. Je pousse la porte, juste pour 
passer, et me voilà dans un grand jardin. II faisait noir 
comme dans un four, mais tout au fond, au rez-de-chaussée, 
trois fenêtres étaient éclairées. J’avais trop osé pour re- 
culer... J’avance donc, à pas de loup, et j’arrive jusqu’à un 
arbre, contre lequel je me colle, à une longueur de bras d(; 
ces fenêtres, qui étaient celles d’un beau salon. Je regarde, 
et je reconnais qui? M. de Doiscoran. Les fenêtres n’ayant 
pas de rideaux, je le voyais comme je vous vois. 11 avait 
un visage terrible. Je me demandais qui il pouvait bien at- 
tendre là, quand je l’aperçois qui se cache derrière le hat- 
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tant ouvert de la porte du salon, comme un homme qui eu 
guette un autre avec de méchantes intentions. Je commen- 
çais à être inquiet, quand l’instant d’après entre une femme... 
Aussitôt, v’ian, M. Jacques referme la porte, la femme se 
retourne, l’aperçoit et pousse un grand cri... Cette femme 
était M“« de Claudieuse... 

Il fit mine de s’arrêter pour juger de l’effet. Mais telle 
était l’impatience de Méchinet, qu’il en oubliait l’humilité 
de ses fonctions. , 

— Allez, dit-il vivement, allez... 

— : Une des fenêtres était entr’ouverte, continua le vaga- 
bond, de sorte que j’entendais presque aussi bien que je 
voyais. En me baissant à quatre pattes et en avançant la 
tête au ras du sol, je ne perdais pas une parole. C’était ter- 
rible. Dès les premiers mots, j'avais compris que M. Jacques 
et M'"® de Claudieuse étaient amant et maîtresse : ils se tu- 
toyaient... 

— C’est insensé ! s’écria M. Daveline. 

— Aussi étais-je tout aliuri. M”® de Claudieuse, une sainte 
femme !... Mais j'ai des oreilles, u’est-ce pas?... M. Jacques 
lui rappelait que le soir du crime, quelques instants avant 
l’incendie, ils étaient ensemble, près du Valpinson, à un 
rendez-vous qu’ils s’étaient donné... A ce rendez-vous, ils 
avaient brûlé toutes leurs lettres d’amour, et c’est en le^ 
brûlant que M. Jacques s’était noirci les mains... 

— Vous avez entendu cela !... interrompit M. Daubigeon. 

— Comme vous m’entendez, mon juge. 

— Écrivez, Méchinet, dit vivement le procureur de la 
République. Écrivez textuellement... 

Le greffier n’avait garde d’y manquer. 

— Ce qui m’étonnait plus que tout, poursuivait Cheminot, 
c’est que M“® de Claudieuse semblait croire M. Jacques cou- 
pable, et réciproquement. Chacun accusait l’autre du crime. 
Elle disait : « C’est toi qui as essayé d’assassiner mon mari, 
» parce qu’il te faisait peur. » Et lui : « C’est toi qui as 
» voulu le luer pour être ' libre et empêcher mon ma- 
» riage!... » 

M. Galpin-Daveline s’était laissé tomber sur une chaise. 

— C’est inou’i !... balbutia-t-il, inouï!... 

— Cependant ils s’expliquent, et bientôt ils arrivaient à 
reconnaître qu’ils étaient également innocents... Alors 
M. Jacques suppliait M“* de Claudieuse de le sauver, et elle 
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répondait qu’elle ne le sauverait certainement pas au prix 
<le sa réputation , et pour qu’une fois sauvé il épousât 
AI'*® de TChandoré. Alors, il lui disait : « — Kh bien, je ré- 
}) vêlerai tout. » Kt elle : « — On no te croira pas; je nierai, 
' » tu n’as pas de preuves!... » Désespéré, il lui reprochait 
de ne l’avoir jamais aimé. Elle lui jurait qu’elle l'adorait 
plus que jamais, au contraire, et que, puisqu’il avait réussi 
à s’évader, elle était prête à tout quitter pour passer avec 
lui à l’étranger. Et elle le conjurait de fuir, d’une voix qui 
me troublait jusque dans l’àme, avec des paroles d’amour 
comme je n'en ai jamais entendu, avec des regards qui 
vous bri'ilaient... Uuelle feinme !... Je ne croyais pas qu’il 
pût résister... Il résistait cependant, et tout enflammé de 
colère, il s’écriait qu’il préférait le bagne... Elle rjcatiait et 
disait : « — Eh bien, soit! tu iras au bagne... » 

Quoiqu’il entriU dans bien des détails, encore il était évi- 
dent que r.beminot ne disait pas tout. 

Pourtant, M. Daubigeon n'osait pas le questionner, crai- 
gnant de rompre le fil de son récit... 

— Mais fout cela n’est rien, continuait le vagabond. Pen- 
dant que M. Jacques et M“® de Claudieusc se disputaient 
ainsi, je venais de voir la porte du salon s’ouvrir tout dou- 
cement et apparaître comme un fantôme enveloppé de son 
linceul... C’était le comte de Claudieusc. Son ^isagc était 
■ effrayant, et il tenait à la main un revoher... Il était appuyé 
< ontre le chambranle de la porte, et il écoulait, pendant que 
sa femme et l’autre parlaient de leurs amours d’autrefois. 
A certaines paroles, il levait son arme comme pour faire 
feu... puis il baissait le bras et continuait à écouter. C’était 
si terrible que je n’avais pas un fil de sec sur moi!... J’a- 
vais toutes les peines du monde ù me retenir de crier à 
M. Jacques et à M“® de Claudicuse : « Malheureux!... vous 
» ne voyez donc pas que le mari est là!... » Aon, ils ne 
voyaient rien , car ils étaient comme fous de désespoir et 
d(‘. rage, et même, M. Jacques levait 1a main sur .M“® de 
Claudieusc : — « Je vous défends de frapper ma femme », 
dit alors le comte. Ils se retournent, ils le voient et pous- 
sent un cri effrayant. La comtesse tombe comme une masse 
sur un fauteuil... J’étais comme hébété... Jamais je n’ai vu 
un homme si beau que M. Jacques en ce moment... Au 
lieu de chercher à s’échapper, il écartait son paletot, et 
présentant la poitrine : « — Tirez I disait-il au mari, c’est 
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» votre droit , vengez-vous ! » de Cluudieuse ricanait ; 
» — C’est la justice qui me vengera. — Vous savez bien qiuî 
» je suis innocent. — Raison de plus. — Mc laissrer con- 
» damner, serait abominable. — Je ferai mieux : pour être. 
» plus sûr de votre condamnation, je dirai que je vous ai 
» reconnu... » l.e comte \uulut s’avancer, en disant cela; 
mais il était mourant, cet liomme, bonnes gens !... et il 
toinl)a tout de son long en avant... I.a peur alors me prit, 
je me sauvai... 

Grâce à un puissant efTort de volonté, le procureur de lu 
Répul)lique maîtrisait, tant l)ien que mal, les émotions qui 
le l)Ouleversaient. D’une voix fort altérée ; 

— Comment n’ûtes-vous pas venu raconter immédiate- 
ment tout cela? demanda-t-il à Cheminot. 

I.e vagabond secoua la tête : 

— J'en ai eib envie, je n’ai pas osé. M. le juge doit me 
comprendre... Je craignais qu’on ne me fît payer cher mon 
évasion:.. 

— Votre silence exposait la justice à une déplorable erreur.* 

— Je ne pouvais croire que .M. Jacciues fût condamné... 
Je me disais : Des gros comme lui, qui ont de bons avo- 
cats, .s’en firent toujours... Je ne pensais pas, d’ailleurs, 
que le comte de Claudicuse tint ses menaces... Être trahi 
par sa Icmme, c’est dur. Mais emoyer un innocent aux 
galères... 

— Vous voyez, cependant... 

— Ah! »si j’avais pu prévoir!... Mes intentions étaient 

bonnes, et si je ne suis pas venu tout de suite dénoncer la 
chose, je m’étais bien juré que je la dénoncerais s’il arri- 
vait malheur à M. Jacques. Et la preuve, c’est qu’au lien 
de me sauver bien loin, je me suis caché an Mouton-Rouge, 
décidé a y attendre le jugement. Dés que je l’ai connu, je 
n’ai pas hésité, je me srtis livré aux gendarmes 

Surmontant son écrasante stupeur, M. Daveline s’était 
ilressé : 

— Cet homme est un imposteur! s’écria-t-il. l.’argent 
qu’il nous a montré est le prix de son faux témoignage.. 
Comment admettre sou récit?... 

— Nous allons le vérifier, interrompit .M. Daubigeon. 

Il sonna, et un huissier s’étant présenté : 

— Mes ordres sont-ils exécutés? demanda-t-il. 
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— Oui, monsieur, répondit l’huissier. M. de Boiscoran et 
la homie de .M. de Olaudieuse sont là... 

— Introduisez la l)onue. l.ors<[ue je sonnerai, \ous ferez 
entrer M. de Boiscoran... 

Bette bonne était une grosse Saintongeoise, à la taille 
plate et carrée. Klle était fort émue et avait un pouce de 
rouge sur les joues. 

— Vous souvieiit-il, lui demanda M. Dauhigeon, qu’un 
des soirs de l’autre semaine, un homme s’est présenté chez 
vos maîtres? 

— Oh ! très-bien ! répondit la brave fille. Je ne voulais 
pas le recevoir; mais comme il m'a dit qu’il était envoyé 
par les juges, je l’ai fait entrer... 

— Le reconnaîtriez-%ous? 

. — Parfaitement. 

Le procureur de la République lira sa sonnette, la porte 
s'ouvrit, Jacques parut, rétonnemciit peint sur le visage... 

— C’est lui!... s’écria la bonne... 

— Pourrais-je savoir?... commença le malheureux. 

— En ce moment, rien ! répondit M. Dauhigeon. Retirez- 
^ous, et... bon espoir. 

Mais, tel qu’un homme pris d’éblouissement, Jacques de- 
meurait immobile, les talons cloués au sol, promenant au- 
tour de lui un regard hébété de stupeur... , 

Comment efit-il compris? 

On était venu brusquement le tirer de sa prison, on l’avait 
amené au palais de justice, et là il trouvait en présence 
Frumencc Cheminot, qu’il croyait bien loin, et la domes- 
tique de .M. de Claudieuse. 

M. Calpin-Daveline paraissait consterné. M. Daubigeoif, la 
figure radieuse, lui disait d’espérer. 

D’espérer quoi? Comment? A quel propos?... 

Et .Mécbinet qui lui faisait des signes... 

11 fallut que l’huissier qui l’avait amené l’enlrainàt. 

Et tout aussitôt : 

— Maintenant, ma bonne fille, reprit le procureur de la 
République, est-ce que la visite de ce monsieur que vous 
venez de reconnaître n’a pas été signalée par certaines cir- 
constances particulières?... 

— Il y a eu entre mes maîtres et lui une scène très-forte. 

— Vous y avez assisté ? 

— -Non, mais je suis sûre de ce que je dis. 


Digitized by Google 



LA CORDE AU COU 


laii 

— Comment cela? 

— Ah! voilii! I.orsque je suis montée prévenir M“* la 
comtesse qn’iin monsieur, qui venait de la part des juges, 
l’altendait au salon, elle s’est dépûchée de descendre en me 
commandant de rester prés de M. le comte. J’ai obéi, na- 
turellement. Mais madame était a peine en bas que j’enten- 
dis un grand cri. Monsieur, tout assoupi qu’il semblait être, 
rontondit aussi; car il se liaussa sur ses oreillers en me 
demandant où était mailame. Je le lui dis, et déjà il se re- 
tournait pour tâcher de se rendormir, quand de grands 
éclats de voi v montèrent jusqu'à nous. « — C’est bien extraor- 
dinaire! » dit monsieur. Je lui proposai d’aller voir ce que 
ce pouvait être, mais il me défendit rudement de bouger. 
Et comme les éclats de voix redoublaient : « — C’est moi 
» qui vais descendre, me dit-il, donnez-moi ma robe de 
» chambre. » 

Malade comme il l’était, exténué, mourant, c’était une 
imprudence qui pouvait lui coûter la vie. Je me risquai à 
le lui faire remarquer; mais il me répondit en jurant de 
me taire et de faire ce qn'il m’ordonnait. 

.Monsieur le comte. Dieu ait son âme, était un liien brave 
homme, c’est certain, mais il était terrible aussi, et quand 
il se mettait en colère et qu'il parlait d’une certaine façon, 
tout le monde treml)lait dans la maison, môme madame... 

Je fis donc ce qu’il voulait... Pauvre homme!... Il était si 
faible qu’il ne tenait pas debout, et qu'il se cramponnait à 
une chaise pendant que je l’aidais à passer sa robe de 
chambre. 

Alors, je lui offris de le .soutenir pour descendre l’esca- 
lier. Mais, me regardant avec des yeux effrayants ; « — Vous 
» allez me faire le plaisir de rester ici, me dit-il, et si en 
» mon absence, quoi qu’il arrive, vous vous permettiez 
» seulement d’ouvrir la porto, vôus ne resteriez pas une 
» heure à mon service. » 

Il sortit là-dessus en se tenant au mur, et je restai seule 
dans la chambre, toute tremblante et l’estomac serré comme 
si j’avais pu deviner qu’il allait arriver nn grand malheur... 

Cependant, je n’entendais plus rien, et, les minutes s’écou- 
lant, je commençais à me dire, (pie j’étais bien bôte de me 
faire comme cela des idées, lorsque deux cris retentirent, 
mais si aigus et si horribles, (jue j’en eus froid jusque dan.s 
les os. 
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N’osant sortir, j’allai coller l’oreille contre la porte, et je 
distinguai très-bien la voix de monsieur se disputant avec 
un autre homme. Impossible de saisir un seul mot, mais 
je compris bien qu’il s’agissait de choses très-graves. 

Tout à coup, un grand bruit sourd, comme celui de la 
chute d’un corps, puis encore un cri de terreirr... Je n’avais 
plus une goutte de sang dans les veines. 

Heureusement, les autres domestiques, qui étaient cou- 
chés, avaient entendu quelque chose, ils s’étaient levés et 
oïl marchait dans l’escalier... 

A tous risques, je sors de la chambre, je descends avec 
les autres et nous trouvons dans le salon madame é% anouie 
sur le fauteuil, et monsieur étendu tout à plat sur le plan- 
cher et comme mort... 

— Qu,’avais-je dit!... s’écria Cheminot. 

Mais le procureur dç la République lui fit signe de se 
taire, et s’adressant à la bonne ; 

— Et le visiteur? demanda-t-il. 

— Parti, monsieur, envolé, disparu... 

— Qu’avez-vous fait alors ? 

— Nous avons relevé M. le comte et nous l’avons porté 
sur son lit. Nous avons fait revenir madame, et le valet de 
chambre est allé chercher M. Seigiicbos, le médecin... 

— Qu’a dit M“® de Claudieuse, lorsqu’elle a repris con- 
naissance ? 

— Rien, Madame était comme une personne qui aurait 
reçu un coup de massue sur la tête. 

— Il n’y a pas eu autre chose? 

— Ohl si, monsieur. 

— Quoi ? 

— L’aînée de nos demoiselles, M*'® Marthe, a été prise de 
convulsions terribles. 

— Gomment cela ? 

— Dame!... je ne sais que ce que mademoiselle a ra- 
conté... 

— Répétez-le-moi. 

— Ah ! c’est très-singulier. Lorsque ce monsieur que je 
viens de reconnaître a sonné à notre porte, M"“ Marthe, qui 
était couchée, s’est levée et est allée se mettre à la fenêtre, 
pour regarder qui c’était. Elle m’a vue aller ouvrir, une 
bougie à la main, et revenir suivie du monsieur. Elle 
allait regagner son lit quand il lui sembla ^oir une des 
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statues du jardin remuer et se mettre ii marcher. Tout ce 
(lu’on a pu lui dire n’a servi de rien... Elle affirme qu’elle 
ne s’est pas trompée, qu’elle a bien vu cette statue s’avan- 
cer doucement le long de l’allée et venir se placer tout con- 
tre l’arbre le plus rapproché du salon. 

r.heminot triomphait : 

— C’était moi ! s’écria-t-ih 

l.a bonne le regarda, et, sans trop de surprise : 

— C’est bien possible, fit-elle. 

— Qu’en-savez-vous ? interrogea .M. Daubigeon. 

— Je sais que ce doit être un homme qui s’était intro- 
duit dans le jardin, qui a fait tant de peur à Marthe, et 
voici pourquoi : M. Seignebos, en se retirant, a laissé tom- 
ber une pièce de cinq francs, qui est allée rouler juste au 
pied de l’arbre où mademoiselle dit, avoir vu la statue... Le 
valet de chambre qui accompagnait le médecin, l’a aidé à 
retrouver sa pièce, et, en l’éclairant, il a très-bien vu <i 
terre des empreintes de souliers ferrés... 

— Les empreintes de mes souliers, interrompit Che- 
minot. 

Et s’asseyant et levant les jambes ; 

— Regardez plutôt mes semelles, monsieur le juge, disait- 
il, regardez si les clous y manquent... 

Mais l’opinion du procureur de la République était faite. 

— ^ Il suffit, dit-il au vagabond, je vous crois... 

Et à la femme de chambre : 

— Et vous, ma fille, savez-vous si, à la suite de ces 

scènes, il n’y a pas eu d’explication entre monsieur et ma- 
dame de Claudieuse ? ^ 

— Je l’ignore. Seulement madame et monsieur n'étaient 
plus du tout ensemble comme a^an^. 

Elle ne savait rien de plus. Après lui avoir fait signer le 
procès-verbal de son interrogatoire, M. Daubigeon la con- 
gédia. 

Puis s’adressant à Cheminot ; 

— On va vous conduire en prison, lui dit-il. Mais vous 
êtes un brave garçon, et vous pouvez être sans inquiétudes... 
-Allez ! 

Le procureur de la République et le juge d’instruction 
restaient seuls, puisqu'il est entendu que le greffier n’existe 
pas. 
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. — Eli bien !... commença M. Daubigeoii, que dites-vous 
de cela? 

M. Daveline était atterré. 

— C’est à confondre l’esprit!... murmura-t-il. 

— Commencez-vous à croire que M® Folgat avait raison, 
et que l’affaire n’était pas aussi claire que vous le pré- 
tendiez !... 

— Eh!... Qui ne s’y fût trompé comme moi!... Vous- 
mOme, à un moment, n’avez-vous pas été de mon avis... Et 
cependant, si Jacques de Boiscoran et M““ de Claudieuse 
sont innocents, qui donc est coupable?... 

— C’est ce que nous saurons bientôt, car je suis ferme- 
ment résolu à ne pas goûter uu instant de repos avant 
d’avoir fait éclater la vérité !... Quel bonheur que des vices 
de forme frappent le jugement de nullité... 

11 était tellement ému qu’il oubliait ses éternelles citations. 
S’adressant au greftier : 

— Mais il n’y a pas une minute à perdre, reprit-il... Pre- 
nez vos jambes à votre cou, mon cher .Méchinet, et courez 
prier M' Folgat de passer au parquet... Je l'attends. 


III 


Eorsqu’en quittant la comtesse de Claudieuse, M"® de Chan- 
doré rejoignit les parents et les amis de Jacques : 

— Maintenant, oui, leur dit-elle, rayonnante d’espoir, 
maintenant nous l’emportons. 

Son grand-père et le marquis de Boiscoran la pressaient * 
de s'expliquer, elle refusa de rien dire, et ce n’est que plus 
tard, dans la soirée, qu’elle avoua à M® Folgat ce qu’elle 
avait obtenu, et comment il était plus que probable que le 
comte, avant de mourir, reviendrait sur sa déposition. 

— Cela seul sauverait Jacques, déclara le jeune avocat. 

Mais cette espérance lui était un nouvel encouragement à 

redoubler d’eUorts, et, tout brisé qu’il fût des émotions et 
des luttes de l’audience, il passa la nuit dans le cabinet de 
grand-père Chandoré, à rédiger, de concert avec M® Ma- 
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gloire, la requête où il exposait les causes de nullité du 
jugement. 

N’ayant achevé que lorsqu’il fais'ait déjà grand jour, il ne 
voulut pas se coucher, et c’est sur un fauteuil qu’il s’éta- 
blit, pour prendre quelques heures de repos. 

11 n’y avait pas une heure qu’il dormait lorsqu’il fut ré- 
veillé par le vieil Antoine, lequel venait lui annoncer qu’il 
y avait en bas un inconnu qui demandait instamment à lui 
parler. 

Tout en se frottant les yeux, il descendit, et arrivé dans, 
le corridor, il se trouva en face d’un homme d’une cinquan- 
taine d’années, de mise passablement suspecte, portant 
moustache et barbiche, et vêtu de ce pantalon large et de 
cette redingote étroite qu’affectionnent les anciens mili- 
taires. 

— Vous êtes M® Folgat ? lui demanda cet individu. 

— Oui. 

— Eh bien, moi, je suis l’agent que l’ami Goudar avait 
expédié en Angleterre... 

Le jeune avocat tressauta. 

— De quand, ici ?... 

— De ce matin, par l’express. Vingt-quatre heures trop 
tard, je le sais, je l’ai appris par un journal que j’ai acheté 
à la gare... M. de Boiscoran est condamné. Et, cependant, 
je vous jure que je n’ai pas perdu une minute, et que j’ai 
bien gagné la prime qui m’avait été promise en cas de 
succès... 

— Vous avez donc réussi? 

— Naturellement. Ne vous disais-je pas dans ma lettre 
de Jersey que j’étais sùrde mon fait... 

— Vous avez retrouvé Suky ? 

— Vingt-quatre heures après vous avoir écrit, dans un 
public-house de Bouly-Bay... Elle ne voulait pas venir, la 
mâtine !... 

— Vous l’avez amenée... 

— Parbleu l Elle est à l’hôtel de France, où je l’ai déposée 
avant de venir vous demander. 

— Sait-elle quelque chose?... 

— Tout. 

— ' Courez me la chercher... 

Depuis le temps qu’il espérait ce succès, M* Folgat s’était 
préparé à en tirer tout le parti possible. 

P 
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Dans un album de M“* Denise, il avait au milieu d’une 
trentaine de photographies, glissé le portrait de de 
Claudieuse. 

Il alla chercher cet album, et il venait de le poser sur la 
table du salon, quand l’agent reparut suivi de sa capture. 

Suky avait été fort exactement dépeinte par .le garçon 
traiteur de la rue des Vignes. 

C'était une grande diablesse d’une quarantaine d’années, 
aux traits durs, aux manières hommasses, habillée avec 
cette prétention si comique des Anglaises des basses classes 
qui peuvent disposer de quelque argent. 

Interrogée par M® Folgat : 

— Je suis restée quatre ans rue des Vignes, répondit-elle, 
on français très-compréhensible, bien qu’avec un déplora- 
ble accent, et j’y serais encore sans la guerre. Dès les pre- 
miers jours que j’y fus placée, je reconnus que j’étais la 
gardienne d’une maison où des amoureux se donnaient 
rendez-vous. Cela ne me convenait pas trop, parce qu’on a 
son aniour-propre, n’est-ce pas; mais la place était bonne, 
je n’avais rien à faire ; bref, je restai. Cependant mes' pa- 
trons se défiaient de moi, je le voyais bien... Quand ils 
devaient se rencontrer, monsieur m’envoyait en course à 
Versailles, à Saint-Germain, à Orléans même... Cela nuî 
blessait si fort que je résolus de découvrir ce qu’on me ca- 
chait... Je n’y eus pas beaucoup de peine, et dès la semaine, 
suivante je savais que monsieur ne s’appelait pas plus 
sir Burnett que moi, et que c’était là un nom de guerre 
qu’il avait emprunté à un de ses amis... 

— Comment vous y êtes-vous prise? 

— Oh ! bien simplement. Un jour que monsieur s’en allait 
à pied, je le suivis et je le vis entrer dans un hôtel de la 
rue de l’Université... En face, des domestiques causaient 
sur une porte ; je leur demandai qui était ce monsieur, et 
ils me répondirent que c’était le fils du marquis de Bois- 
coran... 

— Voilà pour votre patron... Mais la visiteuse... 

Suky Wood souriait. 

— Pour la dame, répondit-elle, je fis exactement la même 
chose... 11 me fallut du temps, par exemple, et de la patience, 
parce qu’elle prenait des précautions incroyables, et j’ai 
perdu plus d’une après-midi à la guetter. Mais plus elle se 
cachait, plus j’avais envie de savoir, comme de juste... Enfin, 
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un soir qu’elle quitta la maison en voiture, je pris un fia- 
ere, moi aussi, et je la suivis... C’est rue de la Ferme-des- 
.Mathurins qu’elle se fit conduire... Le lendemain, je vins 
aux informations chez les concierges, sous prétexte de de- 
mander line place, et j’appris que cette dame était mariée 
en province, qu’elle venait tous les ans passer un mois 
chez ses parents, et qu’elle s’appelait la comtesse de Clau- 
dieuse... 

Et Jacques qui prétendait, qui soutenait que Suky ne de- 
vait rien, ne pouvait rien savoir! 

— Mais l’avez-vous vue, cette dame? interrogea .M* Fol- 
gat. 

— Comme je vous vois. 

— La reconnaîtriez-vous?... 

— Entre mille. 

— Et si l'on vous montrait son portrait? 

■ — Je ne m’y tromperais pas. 

M® Folgat lui tendit l’album. 

— Eh bien! cherchez, dit-il. 

Ce fut l’affaire d’une minute. 

— La voilà!... s’écria Suky en mettant le doigt sur la 
photographie de M“' de Claudieuse. 

Il n’y avait plus à douter. 

— Seulement, reprit le jeune avocat, il faudrait, miss , 
Suky, répéter devant la justice tout ce que vous venez de 
dire. 

— Je le répéterai volontiers, puisque c’est la vérité. 

— Cela étant, on va vous chercher un logement, et vous 
y resterez à notre disposition. Soyez sans crainte, vous ne 
manquerez de rien, et l’on vous payera des gages comme si 
vous étiez en place. 

M® Folgat n’eut pas le temps d’en dire davantage, le doc- 
teur Seignebos entrait comme un coup de vent, en criant à 
pleine voix : 

— Victoire! cette fois. Victoire complète... 

Mais il ne pouvait parler devant Suky VVood et l’agent, 

11 les congédia sans plus de façon, et dès qu’ils furent 
dehors : 

— Je sors de l’hôpital, dit-il à M® Folgat. J’ai vu Goudar. 
Il a réussi, il a fait parler Cocoleu... 

— Qu’a-t-il dit?... 

— Ce que je savais bien qu’il dirait, si l’on parvenait ù 
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lui délier la langue... Mais vous l’entendrez... car il ne suffit 
pas que Gocoleu avoue tout à Goudar, il faut qu’il se trouve 
là des témoins pour recueillir les aveux de ce misérable... 

— Devant des témoins, il ne parlera pas... 

— Il ne les verra pas, ils resteront cachés, l’endroit est 
admirablement disposé pour une surprise... 

— Et si, une fois les témoins cachés, Ck)colcu s’obstine à 
SC taire? 

— Point. Goudar a trouvé le secret de le faire jaser quand 
il veut. Ah! c’est un habile mâtin, et qui sait son métier... 
Avez-vous confiance en lui? 

— Oh! complètement. 

— Eh bien, il répond du succès. Venez aujourd’hui même, 
m’a-t-il dit, entre une heure et deux, avec M* Folgat, le pro- 
cureur de la République et M. Daveline, placez-vous à l’en- 
droit que je vais vous montrer, et laissez-moi faire. Et là- 
dessus, il m’a fait voir où nous mettre, et m’a indiqué 
comment je lui ferais connaître notre présence. 

M® Folgat n’hésita pas. 

— Nous n’avons pas un moment à perdre, dit-il, courons 
au parquet. 

Mais dans le corridor même, le docteur çl M® Folgat furent 
arrêtés par Méchinet, lequel arrix ait hors d’haleine, et à demi- 
fou de joie. 

— C’est M. Daubigeon qui m’envoie vous chercher, leur 
dit-il, écoutez ce qui arrive... 

Et rapidement il les met au fait des événements delà ma- 
tinée, du récit de Cheminot et de la déposition de la bonne 
lie M“® de Claudieuse. 

— Ah! cette fois, c’est bien le salut!... s’écria M. Seiirne- 
bos. 

M® Folgat, pâlissait d’émotion. 

— Avant de nous éloigner, proposa-t-il, apprenons ce q;_l 
se passe au marquis de Boiscoran et à M“® Denise. 

— Non, interrompit le médecin, attendons une certitude. 
En route, plutôt, en route ! 

Ils avaient raison de se hâter. Le procureur de la Répu- 
blique et le juge d’instruction les attendaient avec une impa- 
tience sans nom. Et dès qu’ils entrèrent dans la petite salle 
V du greffe : 

— Eh bien!... s'écria .M. Daubigeon, Méchinet vous a tout 

dit... 
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— Oui, répondit M® Folgat, mais nous savons encore au- 
tre chose que vous ignorez. 

Et il se mit à raconter l’arrivée de Suky W'ood et sa dépo- 
sition. 

Écrasé sous tant de preuves de son erreur, Mi Galpin-Da- 
veline s’était affaissé sur sa chaise, sans mouvement, sans 
voix. MaisM. Dauliigcon était radieux... 

— Décidément, s’écria-t-il, Jacques est innocent. 

— Il l’est sûrement, prononça le docteur Seignebos, et la 
preuve, c’est que je connais le coupable.;. 

— Oh!... 

— Et vous le connaîtrez comme moi, si vous voulez'pren- 
dre, ainsi que M. le juge d’instruction, la peine de me suivre 
à l’hôpital... 

l’ne heure venait do sonner, et aucun d’eux n’avait rien 
pris de la journée. Mais c’était bien le moment de songer à 
déjeuner ! 

Sans l’ombre d'une hésitation : 

— Venez-vous, Daveline? dit simplement le procureur de 
la République, 

Macliinalcment, avec des mouvements d’automate, le pau- 
vre juge se leva, et ils partirent, laissant le long des rues 
les gens de Sauveterre stupéfaits de les voirensemble... 

C’est à .M“® la supérieure de l’hôpital que -M. Daubigeon 
s’adressa tout d’al)ord, et quand il lui eût expliqué ce dont il 
s’agissait, levant au ciel des yeux résignés : 

— Faites, messieurs, répondit-elle, fuites, et puissiez- 
vous réussir, car c’est une lourde croLx que ces perpétuelles 
descentes de justice dans notre paisible maison. 

— Suivez-moi donc au quartier des fous, messieurs, dit 
le docteur. 

On appelle le quartier des fous, à l’hôpital de Sauveterre, 
une petite construction Lasse, devant laftjuelle est une cour 
sablée, entourée d’un mur fort élevé. Cette bâtisse est divi- 
sée en six cellules, ayant chacmie deux portes, l’une qui 
donne sur la cour à l’usage des fous, l’autre s’ouvrant à l’ex- 
térieur, et destinée aux gens de service. 

C’est une de ces dernières qu’ouvrit le docteur Seigne- 
hos. 

Et après avoir recommandé le plus religieux silence, car 
le moindre bnût suspect pouvait réveiller les défiances de 
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Cocoleu, il fit entrer ses compagnons dans une cellule dont 
la porte, donnant sur la cour, était fermée. 

Mais cette porte était percée d’un large judas grillé d’où, 
sans être vu, on pouvait voir et entendre ce qui se passait 
et se disait dans la cour. 

A moins de deux mètres du judas, sur un banc de bois, 
étaient assis au soleil Coudar et Cocoleu. 

A force d’études et de volonté, le policier avait réussi à 
donner à son visage une affre^ise expression d’hébétude. — 
A ce point que les gens de l’hôpital l’estimaient plus idiot 
que l’autre. 

11 tenait son violon qui, sur l’ordre du docteur, lui avait 
'été laissé, et il s’en accompagnait, tout en répétant cette 
ronde saintongeoise qu’il chantait, le jour où, sur le Mar- 
ché-Neuf, il avait accosté M. Folgat. 


Quand l’ageasson y yutdes ailes, 

Y s’cnvolit sur les maisons, 

La pibôte ! 

V s’envolit sur les maisons, 

Pibolon !... 


Cocolcu, une large tartine d’une main et un gros couteau 
de paysan de l’autre, achevait son repas. 

Mais cette musique le ravissait si fort, qu’il en oubliait 
de manger, et la lèvre pendante, l’œil à demi-clos, il se do- 
delinait en mesure. 

— Ils sont hideux 1 ne put s’empéch'er de murmurer 
M® Folgat. 

Cependant Coudar, prévenu par le signal convenu, ve- 
nait de finir son couplet. 11 se pencha et retira de dessous 
le l)anc une énorme l)oiiteille, dont il parut avaler une large 
lampée. 

Il passa ensuite la bouteille à Cocoleu, lequel à son toùr 
se mit à boire, avidement, longtemps, et avec une expres- 
sion de béatitude idiote. 

Après quoi, se passant la main sur le creux de l’esto- 
mac : 

— C’est, c’est, c’est... bon! bégaya-t-il. 

M. Daubigeon s’était penché à l’oreille du docteur Sei- 
gnebos. 

— Ah ! je comprends, maintenant, murmura-t-il, et aux 
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yeuxdeCocoleu je vois qu’il va longlemps déjà qucdure cet 
exercice de bouteille... le misérable est ivre... 

.Ayant reprit son violon, Goudar chantait : 


Et des maisons sur une église, 

Qu’était l'église d’A vallon, 

La pibôle ! 

Qu’était l’église d’Avallon, • 

Pibolon ! 

— A boire !... interrompit Cocolcu. 

Après s’étre fait un peu prier, Goudar lui tendit la bou- 
•teille, et taudis que, la tête renversée, il buvait à perdre la 
respiration : 

— bih bien, lui -dit-il, tu n’avais pas de bon vin comme, 
cela au Valpinson ?... 

— Oh !... si, répondit Cocolcu. 

— .Mais pas tànt que tu voulais ? ^ 

— Si. Tout mon saoûl 

Et riant d’un rire épais : 

— J’en, j’en, j’entrais dans le cellier par une fenêtre, bé- 
j;aya-t-il, et je, je, je buvais avec une paille... 

— Tu dois regretter ce temps-là !... 

■ — Oh ! oui ! 

— Seulement, puisque tu étais si bien au Valpinson, pour- 
quoi y as-tu mis le feu?... 

Pressés autour du guichet de la cellule, les témoins de 
cette scène étrange retenaient leur respiration. 

— Je, je ne voulais brûler que les fagots, pour faire sortir 
.M. le comte, répondit Cocoleu... Ce n’est pas ma faute si le 
feu a pris partout. 

— Et pourquoi voulais-tu tuer le comte? 

— Pour que la dame se marie avec M. de Boiscoran... 

— C’est donc elle qui te l’avait commande ?... 

— Oh ! non... Mais elle disait en pleurant qu’elle serait 
heureuse si sou mari était mort... Alors, comme elle était 
bonne pour Cocoleu et le comte mauvais, j’ai tiré... 

— Bon ! mais alors pourquoi dire que c’était M. de Bois- 
coran qui avait fait le coup. 

— On commençait à dire que c’était moi. Tant pis! J’aime 
mieux qu’on lui coupe le cou qu’à moi !... 
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11 frissonnait, en disant cela, tellement que Goudar, crai-» 
gnant d'être allé un peu vite, reprit sa chanson : 

Le cure disait : dominus, 

L’agoasson y dit vobiscum, 

La pibôlc ! 

L’ageasson y dit vobiscum, 

Pibolon ! 

Puis, sans cesser de râcler une mélodie vague, et après 
une nouvelle caresse de Cocolcu h la bouteille : 

— Où avais-tu pris le fusil?... demanda le policier... 

— Je, je, je l’avais pris au comte, pour tirer des oiseaux... 
et je, je, je l’ai encore, caché dans le trou où Michel m’a 
retrouvé!... 

C’est tout ce qu’en put supporter le bouillant docteur Sei- 
gnebos. Ouvrant brusquement la porte, et s’élançant dans 
la cour : 

— Bravo! Goudar! s’écria-t-il. 

Mais, au bruit, Cocoleu s’était dressé... 11 comprit, car la 
terreur dissipa son ivresse et décomposa ses traits. 

— Ah! brigand ! hurla-t-il. 

Et, se jetant sur Goudar, il le frappa de deux coups de cou- 
teau... 

Trop rapide et trop imprévu avait été le mouvement pour 
qu’il fût possible de s’y opposer. 

Repoussant violemment M® Folgat qui cherchait à le dé- 
sarmer, Cocoleu bondit jusqu’à l’iin des angles de la cour, et 
là, terrible comme la bêle acculée, l’œil injecté de sang, la 
bouche écumante, il menaçait de son redoutable couteau 
quiconque faisait mine d’approcher. 

Aux cris de M. Daubigeon et de M. Daveline, les employés 
de l’hôpilal s’étaient hâtés d’accourir, et cependant la lutte 
eût été sanglante probablement, sans la présence d’esprit 
d’un gardien, qui, se hissant sur la crête du mur, réussit à 
prendre dans un nœud coulant le bras du misérable. 

En un instant il fut renversé, désarmé, et mis horsd’état 
de nuire. 

— On, on, on fera de, de moi ce qu’on voudra, dit-il alors, 
je, je, je ne prononcerai plus une parole... 

Beudant ce temps, l’involontaire et désolé auteur de la 
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* catastrophe, le docteur Seignebos, s'empressait près deGou- 
dar, lequel gisait inanimé sur le sable de la cour. 

Les deux blessures du malheureux policier étaient graves, 
mais non mortelles, ni même très-dangereuses, le coiîteau 
ayant glissé sur les côtes. 

Transporté dans une des chambres particulières de l’hô- 
pital, il ne tarda pas à reprendre connaissance... 

Et voyant penchés sur son lit M. Dauhigeon et M. Dave- 
line, le docteur et M® Folgat : 

— Eh bien, murmura-t-il avec un triste sourire, n’avais-je 
pas raison de dire que mon métier est un fichu métier... 

— Mais rien ne vous empêche de l’abandonner, répondit 
M® Folgat, si véritablement certaine maison que nous avons 
visitée ensemble suffit à votre ambition... 

Le visage pâli du policier s’illumina. 

— On me la donnerait?... s’écria-t-il. 

— iN’avez-vous pas découvert et livré à la justice le vrai 
coupable... ' 

— Bénis soient, en ce cas, les coups de couteau. Je sens 
qu’avant quinze jours je serai sur pied ! Vite une plume et 
de l’encre, que j’envoie ma démission, et que j’annonce à 
ma femme la bonne nouvelle. 

Il fut interrompu par l’entrée d’un des huissiers du tribu- 
nal. 

S’approchant du procureur de la République : 

— Monsieur, dit respectueusement cet homme, M.le curé 
de Bréchy vous attend au parquet. 

— Je suis à lui à l’instant, répondit M. Dauhigeon. 

Et s’adressant îi ses compagnons : 

— Venez, messieurs, dit-il, venez... 

Le curé de Bréchy attendait, en effet, et il se leva vive- 
ment du fauteuil où il était assis, lorsqu’il vit entrer le pro- 
cureur de la République et .M.Daveline, M® Folgat et le doc- 
teur Seignebos. 

— Pçut-être est-ce à moi seul que vous voulez parler, mon- 
sieur le curé?... demanda M. Dauhigeon. 

— Non, monsieur, répondit le vieiuv jirêtre, non... 
L’œuvre de réparation dont je suis chargé doit être pu- 
blique... 

Et présentant une lettre : 

— Lisez, monsieur, ajouta-t-il, lisez à haute voix... 
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Uonipaiit crime main tremblante d’émotion, le cachet 
.armorié, le procureur de la République lut ; 

« Au moment de mourir en chrétien, comme j’ai vécu, 
» je me dois à moi-méme, je dois à Dieu que J’ai olTensé 
w et aux hommes que j’ai trompés, de proclamer ce. qui est 
» la vérité : 

» Inspiré par la haine, je me suis rendu coupable, d’un 
» faux témoignage exécrable, eu disant que l’homme qui a 
» tiré sur moi est M. dé Doiscoran et que je l’ai reconnu. 

» .\on-seulement je ne. l’ai pas reconnu, mais je .sais qu’il 
» est innocent, j’en suis sûr, je le jure par tout ce qu’il y a 
» de sacré en ccî monde que je vais quitter, et en l’autre, 
» oti m’attend le souverain juge. 

» Puisse M. de Doiscoran me pardonner comme je par- 
» donne moi-méme! 

» TmVULCE DE Cl.AVDIErSE. » 

— Malheureux homme! murmura M® Folgat... 

Mais déjà le curé reprenait. 

— Vous le voyez, messieurs, M. de Claudieuse ne met à sa 
rétractation aucune condition. 11 ne demande rien, sinon que 
la vérité éclate, lit cependant, je serai rinterprète des der- 
niers désirs d’un mourant, en vous suppliant de ne pas 
prononcer, dans le nouveau procès, le nom de la comtesse 
de Claudieuse. 

Des larmes brillaient dans tous les yeux. 

— Soyez sans inquiétude, monsieur le curé, répondit 
M. Daubigeon, les derniers vœux de M. de Claudieuse .se- 
ront exaucés. Le nom de la comtesse ne sera pas prononcé, 
il n’en sera pas besoin. Le secret de sa faute sera religieu- 
sement gardé par ceux qui le connaissent. 

, Il était quatre heures à ce moment. 

Une heure plus tard, arrivèrent au tribunal, un gendarme 
et Michel, le fils du métayer de Doiscoran, qui avaient été 
chargés d’aller vérifier les déclarations de Cocoleu. 

Us rapportaient le frrsihTtorrHeTnisérable s’était servi, et 
qu’il avait caché -AtariK’cMIjeitauîinère. qu’il s’était creusée 
dans les bois de Uocl|#ppj\ui^j^r, et où Michel l’avait décou- 
vert le lendemain ^ilu q . ^ ' • 

Désormais l’inn^ence^^il^ Jacoiies était plus claire que le 
jour, et bien qu’il fa rf t^Hi le coup de sa condamrta- 


Digitized by Google 



'l88 LA CORDE Aü COD 

lion, jusqu’à la réforme du jugement, il fut décidé, le 
président des assises, M. Domini et M. Du Lopt de la Grau-' 
siére s’en mêlant, qu’il serait mis le soir môme en liberté 
provisoire. 

A M“ Folgat et à M® Magloire revenait l’agréable mission 
d’annoncer au prisonnier cette heureuse nouvelle. 

Ils le trouvèrent, marchant comme un fou dans sa cellule, 
en proie aux plus indicibles angoisses, depuis les mots d’es- 
poir que lui avait, le matin, adressés M. Daubigeon. 

Oui, il espérait,... et cependant, quand il sut qu’il était 
sauvé, qu’il était libre, il s’affaissa comme une masse sur 
une chaise, moins fort contre la joie que contre la dou- 
leur... 

Mais on se remet vite de telles émotions. Quçlques instants 
plus lard, Jacques de Boiscoran, donnant le bras à ses dé- 
fenseurs, sortait de cette prison où il avait, pendant des 
mois, enduré tout ce que peut souffrir un honnête homme. 
Kffroyable expiation de ce qui, pour tant de gens, est à 
peine une faute légère. 

En arrivant rue de la Rampe : 

— On ne vous attend certes pas, dit M® Folgat à son 
client; ralentissez le pas, tandis que je me présenterai le 
premier. 

Il trouva les parents et les amis de Jacques réunis au 
salon, dévorés d’anxiété, car ils ignoraient encore ce qu’il 
pouvait y avoir de fondé dans les bruits vagues arrivés 
jusqu’à eux. 

Avec les plus .savantes précautions, le jeune avocat entre- 
prit de les préparer à la vérité; mais M"® Denise l’inter- 
rompit : 

— Où est Jacques ? 

Jacques était à ses genoux, éperdu de reconnaissance et 
d’amour... 
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IV 


Le lendemain eut lieu renterremenl du comfe de (dau- 
dieuse et de la plus jeune de ses filles, et le soir mdmc, la 
comtesse quittait Sauveterre pour s’établir chez son père, 
à Paris, où elle ne devait pas tarder à grossir le Clan des 
récoltées 


Ainsi que cela devait être, le jugement qui frappait Jac- 
ques fut réformé et Cocoleu, reconnu coupable du crime 
du Valpiuson, était condamné aux travaux forcés à per- 
pétuité. 

Un mois plus tard, Jacques de Boiscoraii épousait, à 
l'église de Brécby, M"® Denise de Cbandoré. Les témoins 
du marié étaient M® Magloire et le docteur Seignebos, et 
ceux de la mariée M® Folgat et M. Daubigeon. 

Même l’excellent procureur de la Uépublique oublia 
(juelque peu, ce jour là, la gravité de ses fonctions. 11 ne 
cessait de répéter : 

' Nunc est bibendum, nunc pede libero 
Pulsanda tellus... 

Kt il but, en effet, et il ouvrit le bal avec la mariée... 

-M. Galpin-lJaveliiie, envové eu Afrique, n’assista pas à ces 
noces. Mais Méchinet y brilla, débarrassé, grâce à Jacques, 
de tous scs soucis d'argent... 

lit, aujourd’hui, les époux Hlangiu ont presque tout dé- 
voré l’argentqu’ils avalent extorqué iiM"® Denise. Cheminot, 
garde particulier deBoiscorau, est la terreur des vagabonds. 

Et (ioudar, jardinier pépiniériste, ^eud les plus belles 
pêches de Paris. , 


rABIS. mPBlIlEKIE .B.. UApX'-VBT, tlUZ M!Gn03, 2. 
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